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1.1  Introduksjon 
Dr. philos avhandlingen ”Kystkvinners liv og virke. Fra naturalhushold til 
enetilværelse, - en verdighetsbeskrivelse” baserer seg på et datamateriale ut fra 
samtaler med eldre kvinner på Helgelandskysten. Dette er kvinner som inngikk i 
fiskerbondehusholdet som kombinasjonsdrift, med stor selvforsyningsgrad. 
Naturalhusholdet kan karakteriseres som en integrert livsform med været og 
naturforholdene som avgjørende faktorer i et avhengighetsforhold. Næringsgrunnlaget 
var nedarvet gjennom generasjoner og der både gammel og ung var deltakende. Slik 
inngikk rekrutteringen gjennom en kunnskapsoverføring der de yngre lærte av de eldre 
som autoritet.  
I gjenreisningsarbeidet i etterkrigsårene ble primærnæringshusholdet i 
samfunnsøkonomiske sammenheng ikke ansett som lønnsomt, regnet i forhold til 
landets bruttonasjonalprodukt. Industrisatsing og teknologisering vektla teoretisk 
kompetanse med satsing på utdanningssektoren. Fiskerbonden kom derfor til å 
anbefale sine barn å satse på skolegang framfor primærnæringsdriften. Dette fikk som 
konsekvens at etterkrigsgenerasjonen kom til å kvalifisere seg for yrker utenfor den 
lokale sammenheng.  
I løpet av 1960-tallet kunne en registrere stor fraflytting fra distriktene i Nord-Norge 
og med tilsvarende vekst i sentrale strøk i østlandsområdet. Mange små lokalsamfunn 
langs kysten fikk desimert folketallet. I dag snakker vi om ”uttynningssamfunn” med 
skjev aldersbalanse og høy aldersprofil.  
Kvinnene som her settes i fokus, møter vi som enker og pensjonister. Gjennom deres 
livshistorier reflekteres et liv med fysisk slit og mange arbeidsoppgaver, i tillegg til 
store samfunnsendringer. Datagrunnlaget baserer seg på samtaler med fem eldre 
kvinner som er født på begynnelsen av 1900-tallet, og som gjennom minnene dermed 
betrakter livet sitt retrospektivt.  
De eldre kvinnene er satt i sentrum. Ikke bare for å rette fokus mot en livsform som 
kan anses som tapt, men også for å belyse kvinners ansvars- og arbeidsområder. Dette 
knyttes til et mangfold av arbeids- og omsorgsoppgaver, der kvinners innsats var helt 
avgjørende for husholdsproduksjonen med ekteskapet som forsørgingsform. Dette var 
videre arbeidsoppgaver og plikter som var nedarvet i generasjoner, i et forhold fra mor 
til datter.  
Kvinnehistoriene som presenteres er basert på fortellinger om kvinnenes liv i et 
fiskerbondesamfunn der vi også får innsyn i deres hverdagsstrev som enker og 
pensjonister med sviktende helse, der de fleste bor alene i bolighuset som engang var 
utgangspunkt for storfamilien. Naturalhusholdet er blitt erstattet av kjernefamilien i et 
pengehushold med et to-inntektsystem, der kvinner i dag er yrkesaktive. I 
avhandlingen blir generasjonsskillet først og fremst anskueliggjort ut fra en mor - 
datter relasjon. I dette møtet konfronteres mødrenes såkalte ufaglærte, praktiske 
erfaringsgrunnlag med døtrenes fagspesialisering og profesjonsutdanning i et forhold 
som både betinger og forsterker segregering og aldersskille.  
De fleste av de eldre kvinnene bor alene i rommelige og moderne eneboliger med 
tekniske innretninger og fasiliteter. Som minstepensjonister føler de å ha god økonomi. 
Den månedlige alderstrygden gir trygghet. Ut fra alltid å ha vært heimeværende, er 
kvinnene ikke vant til å motta penger som lønn for sin arbeidsinnsats, selv om de kan 
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referere til at de har arbeidet fra barnsben. De relaterer seg heller ikke til noen bestemt 
yrkeskategori. I tilbakeblikk omtaler de seg som heimeværende eller gift med en 
fisker. Begrepet fiskerbonde er i så måte ikke en yrkestittel de selv definerer seg 
innenfor. Dette er forskerens kategori.  
Fiskerbondehusholdet hadde utgangspunkt i to næringer med streng arbeidsdeling 
mellom kvinne og mann. Selv om kvinnen var bonde og mannen fisker, var 
kombinasjonsdriften preget av samarbeide. Vi kan snakke om en form for 
kjønnsrolledeling i et komplementært forhold (Bratrein 1976). Tross nødvendigheten 
av et gjensidig samarbeidsforhold mellom partene, skal vi likevel se at mannens 
yrkesutøvelse og arbeidsoppgaver ble gitt prioritet. Dette gjør det mulig å snakke om 
en tilsynelatende kjønnsmessig lik samarbeidsform, men innenfor et tradisjonelt 
kjønnshierarki der mannens arbeidsoppgaver hadde størst prestisje. Fiskeriene 
innbrakte familien kontantinntekter. Et eventuelt overskudd ble først og fremst 
investert i båt- og fiskeredskaper der kvinnene var viktige støttespillere og 
”bakkemannskap” (Gerrard 1983).  
I avhandlingen skal vi se at kvinnenes omsorgsrelatering ikke bare var knyttet til 
arbeidsoppgaver og ansvarsforhold i familie. Den sosiale røkting av naboskapet var 
ikke minst viktig. Naturalhusholdet innebar at kvinnene også måtte vise omtanke for 
naturgrunnlaget. Som naturbrukere kan vi si at de våket åker og eng med tanke på 
sikringen av kommende års avling. I så måte hadde de et utvidet omsorgsansvar for 
naturgrunnlaget. Mangfold og flerkompetanse preget arbeidsoppgavene i en marginal 
tilpasning som betinget resirkulering og gjenvinning av materialer.  
Ressursutnyttelsen ble omtalt som ”sparing.” ”Å sette tæring etter næring” var en 
nødvendig og sentral livsdyd som fortsatt står sterkt hos de eldre, selv om de ved hjelp 
av alderstrygden forvalter et kapitaloverskudd. Når de faste utgiftene er betalt, spares 
resten av alderspensjonen. Dette er en reserve som ikke bare gir dem trygghet, men 
også ære.  
Når kvinnene forteller sine livshistorier er det som om de ved hjelp av minnene også 
resirkulerer seg selv. Som pensjonister fastholder de verdiparadigmer tilknyttet 
naturalhusholdet, hvor de fortsatt søker å hevde sitt selvbilde og der sparing og 
selvstendighet er viktig.  
Dette betyr at selv om kvinnene i dag, i motsetning til på 1960-tallet, har innlagt både 
strøm og vann med separat badeværelse i huset, så sparer de fortsatt på vaske- og 
badevannet. På tilsvarende vis kastes aldri en utslitt golfjakke, når den i likhet med 
andre materialer inngår i et resirkuleringssystem. Selv om kvinnene som pensjonister 
har kapitalreserver orienterer de seg fortsatt mot en materialforvaltning med 
henvisning til knappheten. Gjenbruken preger deres livsstil og der vi kan si at 
sparingen inngår som viktig del av kvinnenes selvpresentasjon.  
Som husmødre framholdes renslighet som en dyd. Hygienen var viktig for å holde 
familien frisk i en tid med smittefarlige sykdommer som for eksempel tuberkulosen. 
Tross svekket helse, søker de fortsatt å gjennomføre helgevasken med husrengjøringen 
og lørdagsbadingen. Selv om dette føles strevsomt, gjennomføres lørdagsbadet 
rutinemessig. Badevannet benyttes fremdeles til bløtlegging av klær med tanke på 
klevasken den påfølgende mandag.  
Som enslige forholder kvinnene seg planmessig til en orden med fastlagte rutiner i et 
arbeidsprogram som om de fortsatt er husmødre på heltid. Selv om mange av 
husmoroppgavene har endret seg, søker kvinnene opprettholdelsen av tilvente 
handlingsmønstre, som de er ”sin vane tro.”  
Slik har kvinnene fra barnsben vært vant til en resirkulering ut fra prinsippet om bruk 
og gjenbruk. I dag er kvinnene pålagt å inngå i den kommunale renovasjonsordningen. 
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Selv om den offentlige forvaltningen av søppel følger prinsippene for gjenvinning, 
føler kvinnene seg ille berørt over å måtte betale for en tjeneste de sjelden bruker. 
Fortsatt sparer de på klefiller til matteveven, selv om de har tilstrekkelig med matter og 
ikke lenger vever. Fortsatt havner alt brennbart materiale i vedovnen der vannkjelen 
fremdeles er i bruk. 
De eldre kvinnenes gjenvinningsfilosofi står i sterk kontrast til de yngre som baserer 
seg på en pengehusholdning der det oftest er lønnsomt å kjøpe nytt, heller enn å 
påkoste reparasjoner. I avhandlingen konfronteres de eldres gjenbruksfilosofi med de 
yngres ”bruk- og kast” mentalitet. Mor og datter relaterer seg innenfor ulike 
meningsunivers med ulik ressursforvaltning som også omfatter tidsbruken. De deler 
ikke verdiplattform. Generasjonsmotsetninger blir dermed et faktum. 
De eldre kvinnene er i motsetning til sine mødre, garantert et kommunalt 
omsorgstilbud der alle har krav på offentlig støtte og hjelp. Parallelt er familien lettet 
fra omsorgsbyrden. Profesjonaliseringen av den offentlige omsorgen har imidlertid 
medført tap av nærhet til familiemedlemmer, avsondring fra fellesskapet og 
ensomhetsfølelse, slik vi skal se. Dette vil knyttes mot samfunnsprosesser som 
sektorisering, segregering og individualisering i motsetning til fellesskapstanken.  
De eldre kvinnene føler seg lite respektert og meningsberettiget, når deres 
erfaringsgrunnlag ikke lenger synes ha noen relevans. De eldre føler dermed tap av 
anseelse både som rådgivere og veivisere for sine etterkommere. De føler tap av 
autoritet og respekt.  
Naturalhusholdet kan karakteriseres som et tradisjonsbundet praksisfelt i en arvefølge 
mellom generasjoner. Moderniseringen representerer i så måte ikke bare en 
småbruksavvikling med endring til profesjonsyrker. Næringsendringen innebærer også 
et livsstilbrudd som igjen berører kvinnenes verdighetsbetraktninger. Selv om de eldre 
kvinnene risikerer å bli betraktet som ”avfeldig” og ”kjerringa mot strømmen” 
forholder de seg altså trofast til gamle handlingsmønstre og verdiparadigmer knyttet til 
naturalhusholdet. De opptrer som ”gjenstridige” mot endring og kan oppfattes som 
reaksjonære.  
Begrepet omsorgsbonde (Saugestad Larsen 1980) er i avhandlingen benyttet for å vise 
kvinnenes omfattende omsorgsrelatering. Ikke bare i forhold til mennesker og dyr, 
men også i forhold til naturgrunnlaget ut fra en helhetlig sammenheng som vi i dag kan 
kalle en form for økosystem på husholdsnivå. I avhandlingen introduseres også 
begrepet økobonde, for å framheve kvinnenes posisjon som naturforvaltere. Her er det 
ikke bare nyttehensynet som understrekes, men også omsorgen for naturgrunnlaget ut 
fra en tankegang (økosofi) om ressursforvaltningen uten ”rovdrift” og overforbruk. 
Dette blir sett i lys av en ”økofilosofisk” betraktning knyttet til et utvidet 
omsorgsbegrep også med omtanken for naturressursene. Begrepet økobonde er i denne 
sammenhengen basert på kvinners overlevelsesstrategier knyttet til et 
gjenvinningssystem, som var nødvendig ut fra ressursknapphet. I så måte var kvinnene 
ikke idealister, men realister. Resirkuleringen var fundert på en livsfilosofi (ethos) 
knyttet til en helhetlig naturbasert omsorgsforvaltning med respekt for ”alt liv.”  
Dette kan omtales som en form for økosofi som filosofen A. Næss (1999) relaterer til 
panteismen med utgangspunkt i Spinoza. Dette refereres til et natursyn med en religiøs 
oppfattelse med respekt for alt biologisk liv. Spinoza forfektet et gudsbegrep der Gud 
manifesterte seg som natur i naturen. Dette kan også oppleve i møtet med fiskerbonden 
som anser livet og naturressursene som et ”Gudslån.”  
Omsorgen for andre falt inn under en form for kategorisk imperativ som kan relateres 
til filosofen Kants moralbegrep, som et påbud med strenge krav til arbeidsmoralen. 
Fiskerbondens livsførsel var også fastspent i en form for dobbelthet, der lekmannen 
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kom til å oppmuntre avkommet til å satse på teoretisk skolering framfor 
kroppsarbeidet, da dette på 60-tallet forelå som mulighet. Når primærnæringsdriften 
måtte vike plassen for en teknologisering med økende utdanningskrav, kan 
fiskerbondens tvetydighet plasseres i et hegeliansk herre - knekt forhold der utdanning 
ble ansett som frigjørende element. Dette vil bli omtalt som en form for klassereise og 
som berører forskerens situasjon, da i forhold til både en geografisk og mental 
forflytting der jeg kan defineres som første generasjon utdanningsvelger.  
Ut fra en fenomenologisk betraktning refererer omsorgsbegrepet seg også til hensynet i 
forhold til været som viktig rammefaktor for naturbrukeren, når klimaet oppleves som 
noe som er satt utenfor menneskelig kontroll. Dette kommer til uttrykk gjennom at 
været refereres til Guds ”skaperkraft” og omtales som ”Han.” At Gud oppfattes som 
hersker over naturen og været, kan knyttes til en kosmologi der Gud refereres som 
”Allmakt.” Dette (gjen)speiler en form for skjebnebestemmelse, preget av 
predestinasjon og der kvinnene har som livsmotto at: ”Ingen kjenner dagen før solen 
går ned.” Dette kan leses som en form for fatalisme der eldre også kan stille seg 
skeptisk til individuelle valg. Vi øyner et konfliktforhold mellom eldre og yngre 
kvinner der begreper som livsskjebne står i kontrast til de yngres karrierevalg.  
Selv om fiskerbonden ikke viste seg som blant de ”ivrigste” kirkegjengerne, vil deres 
livsmoral eller ”ethos” være fundert på nestekjærlighet, slik det kommer til uttrykk i 
Bibelen ut fra budet om å ”se sin neste som seg selv.” Selv om kvinnene var opplærte 
til strenge krav som selvberging og selvstendighet, inkluderte dette hensynet til 
naboen. Fiskerbonden skulle vise seg selvstendig og selvhjulpen, men uten å være seg 
selv nok.  
Selv om fiskerbondens religiøse oppfatning kan sies å være tuftet på et protestantisk og 
puritansk grunnsyn med krav om nøysomhet knyttet til en streng arbeidsmoral, var 
kristendomslæren satt under skjønn og tilpasset de lokale forhold. Her ble Bibelens 
skrift og lære avveid i henhold til en ”folkelig” fornuft, som satte standard for det å 
vise seg som et medmenneske. Vi kan si at fiskerbonden ytret seg som en 
”hverdagskristen” i form av å være ”gjerningekristen,” slik kvinnene omtales gjennom 
å gi en håndsrekning (Holtedahl 1986).  
Naturalhusholdet kan derfor karakteriseres som en livsform der den moralske kodeks 
var innvevd i hverdagsutøvelsen som allerede er omtalt som en økofilosofisk ”fornuft” 
ut fra hensynet til naturgrunnlagets bærekraft. Dette er i avhandlingen omtalt som å 
være naturkristen.  
Med utgangspunkt i samtaler med kvinnene, er fortellingene gjengitt og ført i pennen 
av en forsker som kunne ha vært deres datter. Da jeg har valgt å studere min egen 
heimbygd, reiser dette metodologiske spørsmål med hensyn til hvem sin historie som 
berettes. Her utfordres jeg som forsker ikke bare i redegjørelsen for min vitenskapelige 
vinkling og ståsted, uten at jeg også faglig må legitimere mitt valg om å gjøre 
”anthropology at home.”  
Avhandlingen relateres til en narrativ forskningstradisjon med røtter til et 
hermenautisk vitenskapsfelt. En tekst blir dermed betraktet både som en konstruksjon 
og rekonstruksjon, sett i forhold til å være en gjenfortelling. En tekst framstår verken 
som tilfeldig eller likegyldig. Selv om den er konstruert med henblikk på å ”tale” for 
seg selv, framstår den ikke som uavhengig eller nøytral, men kan tilbakeføres og 
adresseres til en fortellerstemme. Den kan dermed leses som et slags handlingsskrift 
som utsettes for filtrering og fortolkning både av forfatter og leser. I så måte har 
skriftspråket mange ”skjulte” aktører som tilfører teksten meningsinnhold og gir den 
valør. 
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Lokalsamfunnet som settes i fokus har jeg valgt å kalle Øya, og som også er forskerens 
”heimsted,” sett som oppvekstmiljø. Feltstudien vil dermed innebære en gransking av 
egne oppvekstvilkår, et forhold som også har vært motivasjonsførende for valget av 
forskningsfeltet. Som forsker har jeg ikke drevet feltarbeide i tradisjonell og klassisk 
forstand ut fra spørreundersøkelse og tilrettelagte intervju. Dataregistreringen og 
kvinnefortellingene vil derfor være påvirket av uformelle besøk og samtaler med 
informantene, i tillegg til egne minner og opplevelser. Slik er interessen for 
kvinnehistoriene influert av hva jeg i forkant av datainnsamlingen har erfart som 
særegent og viktig for øysamfunnet. Gjentakne historier og ytringer har bidratt til en 
understrekning av vesentlige begivenheter, slik dette opplevdes hver gang jeg var 
”heime” på besøk.  
I utgangspunktet hadde jeg ingen eksplisitte ønsker om å skrive ned kvinnenes 
livshistorier. Kontakten til de eldre kvinnene var snarere basert på uforpliktende besøk 
som ledd i en omgangsform, slik skikken har vært på Øya. Som studenter hadde vi blitt 
frarådet studier på heimplassen, ut fra synet på at for stor nærhet til studiefeltet ville ha 
”uheldig” innflytelse på empirien. Senere er ”anthropology at home” blitt et eget 
metodologisk tema innenfor antropologien som fagfelt, og som i avhandlingen vil 
drøftes i forhold til risikoen for å være ”blindfolded.” Dette er det samme som å være 
”stueblind,” med fare for å ikke se nyansene i det ”hjemlige.” ”Betweenness” 
problematiserer relasjonen mellom forsker og informant og der en i stedet for å snakke 
om et subjekt - objekt forhold, berører et likeverdig forhold mellom forsker og 
forteller. Samtidig kan vi spørre om dette er ønskelig og mulig?  
Når jeg har foretatt en ”heimreise” og gitt stemme til mine ”formødre,” som å være 
deres talerør, er dette ikke bare ut fra en hensikt å dokumentere et minnemateriale som 
kuriøse enkelthendelser fra ”gamle” dager. Kvinnehistoriene har også til hensikt å 
belyse noen av de endringer som i etterkrigsperioden har berørt kystsamfunnet. Dette 
er endringer som ikke minst har vært utslagsgivende for forskerens veivalg. Som første 
generasjon utdanningsvelger, fikk vi som ungjenter ikke bare muligheten til å satse på 
en yrkeskarriere. Konsekvensen ble også at vi måtte flytte fra heimstedet som ikke 
lenger kunne tilby relevant arbeide.  
Reisen vil i denne sammenhengen kunne benyttes som en metafor for både bevegelse, 
møte, gjenmøte og perspektivvridning. Reisen byr på et sceneskifte med muligheter for 
sammenliknende studier. Forflyttingen fra et sted til annet inviterer med andre ord til 
observasjon og refleksjon. Utdanningsreisen ble i denne sammenhengen ensbetydende 
med en form for ”klassereise,” der foreldre og barn ble atskilt og fikk ulike 
forankringspunkt så vel geografisk som sosialt. De eldre ble ”værende i sitt.” De unge 
ble influert av utdanningssektoren og dermed på en måte urbanisert.  
Vi kan dermed si at etterkrigsperiodens gjenreisningsarbeide representerer et 
moderniseringsskille ikke bare med et oppbrudd i den lokale tilpasning, men med et 
brudd i meningsuniverset mellom barn og foreldre. Mor og datter stilles overfor 
følelsen av kulturell distanse og kommunikasjonssvikt. I eksistensiell forstand påføres 
den enkelte et personlig strev i forsøk på å sammenføye og forene det som kjennes 
atskilt. Vi snakker om endring på to nivåer og der samfunnsmessige strukturendringer 
får følger for den private sfære. Slik kan teknologiutviklingen ikke bare ses som et 
framskritt, men også betraktes ut fra et identitetsstrev for å takle nye utfordringer. Vi 
snakker om selvhevdelse og bevaring av selvbildet ut fra en verdighetsbetraktning. I 
avhandlingen vil jeg vise at endringer på makroplanet vil nedfelles på mikronivå og 
påvirke familieforholdene, og da men spesiell vekt på kvinners rolle.  
Utdanningsreisen medførte ikke bare en atskillelse fra familien og kulturell distanse til 
oppvekstmiljøet. Som samfunnsforsker tilegnet jeg meg en profesjonsutdanning med 
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muligheter for å kunne ta heimstedet Øya i ny besiktigelse. I så måte representerer 
utdanningen noe tvetydig både i form av atskillelse, forsoning og ny forening med 
tilbakeblikk og refleksjon, som å betrakte en del av seg selv.  
I møtet med informantene skulle noe tilbakelagt og distansert aktiveres og 
imøtekommes. Gjenmøtet innebar for både forsker og informant framkalling av en 
passert tid og der begreper som gjensyn og gjenoppdagelse blir stående sentralt for et 
kritisk tilbakeblikk, slik forskningsanalysen vil kreve. 
Selv om forsker og informant aldersmessig relaterer seg til ulike generasjoner, står 
begge overfor et minnearbeide tilknyttet spørsmål om røtter og identitetsfastsettelse 
med overlappende oppvekstvilkår. Forholdet mellom forsker og informant blir preget 
av en ”betweenness” som i en mor - datter relasjon, preget av en følelsesmessig 
nærhet.  
I avhandlingen drøftes dette ut fra begreper som innenfra- og utenfraforståelse, som 
innfallsvinkel og perspektivtaking i forhold til studiefeltet. Avhandlingen opererer ikke 
med vanntette skott mellom ulike forståelseshorisonter tilhørende forsker - informant, 
da forskeren også trekker inn egne barndomsminner som grunnlag for det empiriske 
materialet, slik vi også skal se.  
Beslutningen om å nedtegne kvinnehistorier fra Øya, sett som mitt fødested, har gjort 
det nødvendig å problematisere aspekter ved å gjøre ”anthropology at home,” ikke 
bare ut fra klassiske fallgruver som å være stueblind, men også ut fra en avklaring av 
forskerposisjonen i relasjonen til informantene. Avhandlingen baserer seg på en ideell 
oppfatning i synet på forskningen som et partnerskap mellom forsker og informant i et 
subjekt - subjekt forhold. 
Som forsker har jeg valgt å posisjonere meg som en gjenforteller og gjenskaper av en 
forgangen tid og som et slags talerør for eldre kvinner uten særlig samfunnsinnflytelse. 
Forskerens ønske om å ”give voice to” informanter inngår dermed som et bevisst valg, 
samtidig som jeg løper risikoen for å framstå som bedreviter. Arbeidet baseres på 
kvinneforskningens intensjoner om å ”avdekke” skjult kunnskapsforståelse om 
kvinners liv. I avhandlingen vil omsorgsbegrepet stå sentralt og i vid forstand sett som 
kvinnenes ethos.  
Hensikten med avhandlingen er flerdelt. I første rekke rettes fokus mot fiskerbondens 
liv sett ut fra kvinners perspektiv og rolle. Fokus rettes mot den heimeværende 
kvinnens mangfoldige arbeidsoppgaver og ansvarsforhold i etterkrigstiden, da de fleste 
av mine informanter stiftet familie rundt siste verdenskrig. Her har jeg tatt 
utgangspunkt i å belyse arbeids- og omsorgsoppgaver innenfor en husholdsproduksjon 
som inngikk som ”naturlig” del av giftemålet. 
Fiskerbondens situasjon med multiple gjøremål settes i kontrast til en 
pensjonisttilværelse uten større samfunnsoppgaver, slik vi her møter kvinnene. 
Spørsmålet om egenverd står sentralt i forhold til kvinners utsagn om i en 
livssammenheng å ”ha gjort rett for seg” og som kan knyttes til en 
verdighetsbetraktning.  
Samfunnsendringer kan belyses innenfor et slags nullsumspill hvor vi kan snakke om 
både vinning og tap, når de eldres ensomhet ses i kontrasten til de yngres travelhet. 
Her berøres spørsmål om nærhet og distanse knyttet til nye arbeidsfelt i framveksten 
av velferdsstaten, med en profesjonalisering av omsorgsoppgaver og forvitring av 
lokale nettverk.  
Avhandlingen peker på nye livsformer med oppløsing av storfamilien og etablering av 
kjernefamilien. Dette er endringer der kommunikasjon og samhandling utfordres i 
generasjonsmøter, og der eldre og yngre kvinner settes i konfliktfylte 
spenningsforhold. Vi berører samfunnsmessige strukturendringer og nye 
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familiekonstellasjoner som på husholdsnivå påvirker kvinnerollen, både i form av nye 
omsorgskrav og egenmestring. Her forsøker jeg å belyse noen sider ved de strukturelle 
endringer der forandringer på samfunnsnivå nedfeller seg på familienivå, i overgangen 
fra naturalhushold til pengehushold.  
Forvaltningen av selvbildet sett som et forsvar av egenverd, vil i denne sammenhengen 
bli knyttet til modernitet som begrep. Her vil jeg ved hjelp av tid som begrep søke å 
belyse samfunnsendring, sett som både avvikling og utvikling. Her vil henholdsvis 
”skjebne” og valg kunne karakterisere mor og datters forskjellige utgangspunkt for en 
livskarriere, når begrepene relateres i kontrasten mellom det tradisjonsførende som 
stabilitet og moderniteten som uttrykk for mobilitet.  
Kvinnehistoriene baseres på en framstilling av kvinnenes fortellinger1 slik de ønsker å 
presentere sin livshistorie, influert av min forskerstemme og perspektivtaking. 
Forskeren er med andre ord medvirkende og vil derfor inngå som en del av den 
narrative konstruksjonen. Her vil hun i tilleggg til å være forsker også framstå som 
datter og informant knyttet til egne barndomsminner.  
Som forsker vil min framstilling være basert på en fenomenologisk tilnærming som 
blant annet tar utgangspunkt i filosofen P. Ricoeur og hans arbeider knyttet til 
narrasjon. En sosialkonstruktivistisk forskningstilnærming baserer seg på en 
fortolkende forståelse med utgangspunkt i informantens perspektiv, men der også 
forskerens ståsted og perspektiv er avgjørende for det som betraktes. Kvinneforskeren 
D. Haraway snakker om en situering av kunnskapsproduksjonen og der forskeren 
inngår som del av fortolkningsrammen. På denne bakgrunn relateres min tilnærming 
ikke bare til en sosialkonstruktivistisk inspirert framstilling sterkt preget av relasjonell 
forståelse, men som også peker mot en hermeneutisk tradisjon med vekt på spillteori 
og fortolkningsrelativitet.  
1.2 Problemstilling 
Avhandlingen retter hovedfokus mot arbeids- og omsorgsoppgaver i 
fiskerbondesamfunnet der næringsendring med nye kompetansekrav har påvirket 
kvinners rolle. Dette berører både de eldre og de yngre kvinnenes livssituasjon i et 
skille mellom ulønna og lønna arbeidsoppgaver, men der datamaterialet først og fremst 
tar utgangspunkt i de eldre kvinnenes situasjon. Dette dreier seg om kvinner med en 
direkte tilknytning til primærnæringsdriften gjennom fiskerbondehusholdet og 
indirekte gjennom handelshusets datter og lærerfruen som vi får møte. Disse kvinnenes 
livshistorie vil vise hvordan de innrettet et liv i et lokalsamfunn med stor grad av 
stabilitet. De eldre kvinnenes endringstilpasning vil bli sett i lys av en 
samfunnsutvikling med småbruksavvikling og modernisering ut fra 
problemformuleringen: 
 
Tilbakeblikk på kvinners liv og rolle i fiskerbondesamfunnet, - deres arbeidsoppgaver, 
omsorgsrasjonale og verdiforankring sett i lys av samfunnsendring.  
 
Kystkvinners betydning for primærnæringsdriften blir fokusert gjennom 
presentasjonen av en kvinnerolle med et bredt kompetansefelt i et samfunn basert på 
                                                 
1 I avhandlingen har jeg benyttet begrepene fortelling og historie delvis som sammenfallende. Dersom vi 
skulle skille begrepene, vil fortellingen kunne ses som emic og historien defineres som etic. I en slik 
sammenheng vil fortellingen kunne være beretningen av informanten og historien vil være forskerens 
versjon om informantens fortelling. 
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stor selvforsyningsgrad. En livstilpasning med vekt på selvproduksjon vil bli belyst ut 
fra kvinners ressursforvaltning med marginalitet og sterke utnyttingskrav, kalt tværing. 
Næringstilpasningen ses i henhold til en aktiv medvirkning der knapphet satte standard 
for kvinnenes planlegging og strategivalg med hensyn til ressursforvaltningen. I denne 
administreringen gikk hensynet til andre alltid foran egeninteresser. Dette betyr at 
mange av kvinnene inn- og underordnet seg på en slik måte at de nærmest plasserte 
seg selv til sist, både i privat og i offentlig sammenheng.  
I avhandlingen vil kvinnenes rolle og betydning ikke bare framstå som nødvendig for 
primærnæringsdriften i framskaffelsen av naturalia. De vil også framstå som viktige 
sosialagenter i ”røktingen” og vedlikeholdelsen av lokalsamfunn. Dette 
ansvarsrasjonalet vil ikke bare framkomme gjennom kvinnenes omsorgsforvaltning, 
men vil også profileres gjennom overgangen fra å yte omsorg og å være sentral 
omsorgsperson og til selv å skulle bli hjelpetrengende og motta profesjonell støtte slik 
tilfellet er for noen av de kvinnene vi møter. 
Avhandlingen fokuserer fiskerbondesamfunnet med utgangspunkt i 5 enkeltstående 
kvinnehistorier som presenteres ut fra fellestrekk i husholdsproduksjonen der 
samarbeide og samhold løp parallelt til selvforsyningskravet. 3 av kvinneportrettene 
har direkte tilknytning til fiskerbondefamilien. 2 av historiene tar utgangspunkt i 
profilerte kvinneskikkelser som levde i fiskerbondesamfunnet som beskrives, men da i 
et annet sosialt skikt enn fiskerbonden. Her vil de to som er omtalt som 
kjøpmannsdatter og lærerfrue, avspeile både samfunnsmoralen og klasseperspektivet 
uten at jeg i avhandlingen har drøftet klassebegrepet eller viet klasseanalysen særskilt 
oppmerksomhet. Selv om hovedfokus rettes mot fiskerbonden blir disse to kvinnene 
sentrale i avhandlingen for å vise variasjon og mangfold. De representerer sosiale 
forskjeller som ikke bare satte sitt preg på omgangsformen, men som også utfordret 
lokalsamfunnets likhetsidealer. 
I avhandlingen rettes blikket mot en kjønnsrolleforvaltning som også knyttes til interne 
samarbeidsforhold i familien relatert til arbeidsfordelingen mellom kvinner og menn. 
Selv om eldre kvinner født på begynnelsen av 1900-tallet står i fokus, vil altså 
avhandlingen til dels også berøre døtrenes situasjon. Her vil småbruksavviklingen 
knyttes til et utdanningssamfunn som har påvirket og preget både eldre og yngres 
livsløp. Dette illustreres ikke minst gjennom livsvalg, nye arbeidsmuligheter og 
verdiendringer som kan medføre generasjonsmotsetninger. 
Avhandlingen tar ikke mål av seg til å besvare noen entydig problemstilling ut fra en 
ren hypotetisk deduktiv framgangsmåte, men sikter mer mot å vise sosiale 
konsekvenser av småbruksavviklingen, sett ut fra de eldre kvinners situasjon og 
ståsted. Arbeidet er basert på et møte med kvinner som har fortalt om sitt liv i henhold 
til et mangfold av arbeidsoppgaver og ansvarsområder. 3 av fortellingene relateres til 
kvinnene som enker og som i hovedsak bor alene i sine heim og ei møter vi på 
aldersheimen. Lærerfruen er død og denne historien presenteres som en gjenfortelling 
om henne. 
Avhandlingen har til siktemål å studere naturalhusholdet for å komme nærmere inn på 
produksjonsmåter og verdiparadigmer knyttet til en livsform basert på selvstendighet 
og selvberging. Kvinnene framstilles i forhold til en husholdsproduksjon gjennom 
ansvar for framskaffelse av mat og klær. De knyttes også til et sosialiseringsarbeide 
relatert til ivaretakelsen av lokale omsorgsnett ut fra å være både sosialiseringsagenter 
og kulturbærere.  
Fiskerbondens forvaltning av naturgrunnlaget inngår i en verdibasert produksjonsform 
og ressursbruk med gjenvinning som utgangspunkt. Slik kan vi si at kvinnenes 
kulturforståelse og ethos inngår i en form for vidtfavnende all-omsorg som ikke bare 
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retter seg mot mennesker og dyr, men også viser til omtanken for naturressursene. 
Omtanken for naturgrunnlagets bærekraft ses i kontrast til dagens forbruksmønster 
som snarere er basert på bruk og kast heller enn gjenbruk.  
Dette avspeiler næringsendring, strukturendring og verdiendring der vi kan spørre hva 
som er vunnet og hva som ble tapt både med hensyn til materielle og sosiale verdier? 
Mitt datamateriale vil vise at ingen av de eldre lider noen materiell nød, men de 
tilkjennegir opplevelsen av ekskludering og sosial ensomhet. Vi kan reise spørsmål 
ved om framveksten av utdanningssamfunnet i etterkrigsårene måtte bety at mye av de 
eldres erfaringskompetanse ble tapt?  
I avhandlingen vil de eldres manglende samfunnsintegrering og følelse av ensomhet 
bli sett i sammenheng med framveksten av profesjonssamfunnet med spesialisering og 
sektorisering, fulgt av en segregering som medfører tap av de eldres anseelse.  
Avhandlingen vil ikke bare berøre de eldres overlevelsesstrategier i 
fiskerbondesamfunnet, men vil også vise kvinnenes mestringsevne knyttet til 
omstillingsprosesser og nye samfunnskrav. Her stilles mange av de eldre overfor en 
slags individuell og ”privat” kamp om å greie seg selv tross velferdtilbudet, i et skisma 
mellom vedlikeholdelse av gamle livsmønstre og en moderne livsstil. Spørsmålet blir 
hvordan de eldre kvinnene greier å justere de nye modernitetskrav i henhold til en 
fortidig levemåte og erfaringskunnskap de fortsatt søker å håndheve.  
Forskerarbeidet baseres på fortellinger der samtalen danner grunnlaget i møter med 
kvinner som jeg gjennom oppveksten har hatt et nært forhold til. Kvinneportrettene 
presenteres i en rammefortelling der både fiskerbondesamfunnet og 
småbruksavviklingen knyttes til forskerens utdanningsreise. Selv om 
forskningsmaterialet vil tendere mot en epistemologisk forståelse der også forskerens 
livskarriere løper som parallelt, vil begivenheter først og fremst uttrykkes gjennom de 
eldre kvinnene selv og ut fra deres tilbakeblikk i pensjonisttilværelsen. 
1.3  Begrepsavklaring  
I samfunnsforskningen ble fiskerbonden lansert som begrep av O. Brox på slutten av 
1960-tallet. Da hadde forfatteren K. Hamsun (1859-1952) allerede brukt begrepet i 
sine skildringer fra nord-norske miljø. I likhet med O. Brox ble det også her tatt 
utgangspunkt i mannens rolle og posisjon.  
På 1970- tallet gjorde antropologen S. Gerrard (1975) et pionerarbeide ut fra sin 
magistergradsavhandling med fokus på kvinners arbeidsdeltakelse og betydning i 
fiskeindustrien, som et arbeide av stor viktighet for å fremme et kvinneperspektiv i 
fiskeriforskningen. På 80-tallet etablerte kvinneforskere begrep som fiskerikvinner og 
S. Gerrard lanserte kvinner som ”bakkemannskap” for å synliggjøre kvinnenes 
deltakelse og støttefunksjoner som sentral for fiskerinæringen (Gerrard 1982, 1983). 
Ut over 90-tallet ble kystkvinner satt i fokus, både gjennom dr.grads avhandlinger og 
gjennom artikkelsamlinger i et samarbeide mellom kvinnelige forskere (Davis/ Nadel-
Klein 1988, Elstad 2002, Gerrard/ Balsvik 1999, Holtedahl 1986, Jentoft 1989, 
Munck-Madsen 1996, Valestrand 2000). Med unntak av Davis/ Nadel-Klein som tar 
utgangpunkt i canadiske fiskerisamfunn, relaterer de øvrige seg til nord-norske 
forhold. Slik kan vi i utgangspunktet antyde at mye av det som er skrevet om 
fiskerikvinner har sitt tyngdepunkt ved universitetsmiljøet i Tromsø. Dette illustrerer 
kanskje at nærheten til feltet er viktig identifikasjonsgrunnlag for forskerinteressen. 
Kvinneforskere har gjennom sitt fokus søkt å belyse levekårene til en gruppe kvinner 
som langt på vei ble oversett, men også ut fra et politisk siktemål for en bedring av 
kvinners vilkår. Bevisstgjøringsarbeidet sprang ikke bare ut fra felles interesser. Det 
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betinget også nærhet og identifikasjon mellom forsker og informant som gjensidig 
avhengige fortellerstemmer i en budskapsformidling. 
Når jeg i avhandlingen opererer med fiskerbonden som begrep, rettes 
oppmerksomheten først og fremst mot kvinners situasjon. Begrepet kan med andre ord 
leses som hun, med fokus på kvinners ansvar og plikter. Siden vi her snakker om 
kvinner med multiple arbeidsoppgaver og ansvarsområder benyttes også begreper som 
husmor, omsorgsbonde og økobonde. Kvinnene selv er ikke opptatt av noen bestemt 
yrkesstatus eller rolledefinisjon. Begreper som identitet, selvaktelse og 
verdighetsbeskrivelse inngår derfor som forskerkategorier.  
Alle mine informanter kan karakteriseres som kystkvinner med utgangspunkt i 
fiskerbondesamfunnet, uten at jeg i avhandlingen vil gå nærmere inn på en definisjon 
av kystkvinner som begrep. Selv om de fleste av informantene kan karakteriseres som 
fiskerbønder, framstår historien om handelsdatteren Wanda og lærerfruen Amalie som 
i særklasse ut fra en annerledes familiesituasjon med faste lønnsinntekter. Disse to 
kvinnene har jeg valgt å presentere for å belyse variasjon i kvinnebilder ved å vise til 
klasseskiller på Øya, selv om lokalsamfunnet blant mine informanter gjerne omtales 
som et likhetssamfunn. Presentasjonen av disse to kvinnenes livssituasjon vil vise 
forskjellen mellom ”fattig og rik” i henhold til å være ”kjerring og frue,” samtidig som 
de vil avspeile den sosiale nærhet og gjensidige avhengigheten mellom Øyas 
befolkning uansett familiebakgrunn. Dette gjøres uten at jeg i avhandlingen utdyper 
klassebegrepet som kategori i betraktning av fiskerbondesamfunnet.  
Noen vil kanskje etterlyse større vekt på mannens deltakelse i et hushold som framfor 
alt krevde samarbeide mellom partene. Når kvinner settes i sentrum, er det ikke for å 
overse mannens og barnas betydning, men ut fra et bevisst valg om å dokumentere 
kvinnenes liv og arbeidsoppgaver. Her har jeg tatt utgangspunkt i kvinneforskningen i 
synet på kvinner som en viktig premissleverandør for fiskeriene, men som en oversett 
og usynliggjort gruppe.  
Avhandlingen retter søkelyset på ulike arbeidsfelt i en døgnkontinuerlig aktivitet, uten 
at kvinnene altså identifiserer seg med et bestemt yrke, slik de yngre gjør i dag. De 
presenterer seg heller ikke gjennom noen bestemt yrkestittel, selv om de tilkjennegir å 
ha arbeidet ”hele sitt liv.” I forhold til offentlig kategorisering av ulike yrkesgrupper 
og i henhold til K. Marx arbeidsbegrep, kan vi si at fiskerbonden også her faller 
utenfor synsfeltet. Selv om fiskerbonden og de kystkvinner jeg fokuserer ikke var å 
finne i yrkesregisteret, vil jeg i avhandlingen vise at hennes omsorgsoppgaver var helt 
avgjørende for Øya som lokalsamfunn og dermed viktig for samfunnslivet.  
Gjennom ektepakt og et ”inngifte” til naturalhusholdet ble kvinnene stilt overfor et 
mangfold av arbeidsoppgaver og som i dag vil måtte erstattes av profesjoner som 
barnepleier, sykepleier, husstellsøkonom, tekstilkunstner og veterinær. Kvinnene 
hadde ingen utdanning, men gikk ”i livets skole,” slik de selv sier det og anser ”livet” 
som læremester.   
Fiskerbonden støtter seg til en form for naturreligion der Allmakten (Gud) 
”personifiseres” og oppfattes til å ”styre over” naturkreftene, der ikke minst været 
spiller en viktig rolle. Selv om fiskerbonden aldri fant på å personifisere været med å 
døpe orkanen ”Finn,” slik vi i dag kan oppleve, refererer hun fortsatt været til krefter 
hun mener ”Vår Herre” styrer.  
Kvinnenes livssyn kan sies å ha panteistiske likhetstrekk knyttet til naturen som 
”altet,” med et religiøst utgangspunkt i Bibellæren og den protestantiske etikk og 
moral. I avhandlingen vil vi oppleve dette som et puritansk livssyn som er avpasset 
den nøysomheten naturalhusholdningsøkonomien krevde.  
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I avhandlingen avsluttende del vil tidsaspektet fokuseres og der naturalproduksjonens 
sesongmessige svingninger, inndelt i onner og økter vektlegges som ledd i 
fiskerbondens ”naturrytme.” ”Onnelivet” innebar en tilpasning til naturprosessene der 
kalenderåret og almanakken var retningsgivende. Naturbrukeren måtte vise seg 
forberedt, parat og være i forkant av ulike aktiviteter og gjøremål som skulle utføres, 
men da uten å være fastsatt til noen bestemt dato og klokkeslett.  
Fiskerbonden stilte seg dermed ikke likegyldig overfor en kronometrisk tidsangivelse. 
De forholdt seg snarere annerledes til tidsfaktoren enn det vi kan oppleve ut fra 
moderne tidskrav og målbare størrelser på minuttnivå.  
Fiskerbonden snakket aldri om et eksakt og fastlagt tidspunkt ut fra klokkeslett, men 
heller om når ”tiden er inne” formulert ut fra det som ble betraktet som en ”passende 
anledning.” De differensierte derfor sjelden tidsbestemmelsen i forhold til timer og 
minutter. Denne forskjellige tidsforståelsen kan skape uoverensstemmelser i 
koordineringen av arbeidsoppgaver mellom mor og datter, når datteren signaliserer 
travelhet og moren fortsatt snakker om et ”passende høve.” Avhandlingen vil vise til et 
generasjonsmøte gjennom et ”tidsmøte” der vi kan si at naturbrukerens onnetid og 
yrkesutøverens ”profesjonstid” eller ”kontortid” ikke er i samsvar, da fiskerbondens 
arbeide var spent mellom sesonger og årstider og i liten grad styrt av en 8-timers 
arbeidsdag.  
Modernitet som begrep vil her kontrasteres til et tradisjonsbundet tidsforløp, for 
eksempel gjennom møtet mellom mor og datter. Tidsmøtet vil her ikke bare aktualisere 
endring og bevegelse. Vi berører også problemfelt som utvikling i forhold til avvikling 
og der forståelseshorisonten påvirker identitetsforvaltningen i forhold til 
endringsmestring.  
I tidsanalysen vil jeg her blant annet ta utgangspunkt i filosofen H. Bergsons forståelse 
av tid. Han kan ses som den første som søkte å gå i dybden av fenomenet tid forstått i 
en sosial sammenheng. Slik søkte han en overskridelse av naturvitenskapens 
tidsbegrep knyttet kun til målbare og eksakte størrelser. Bergsons tidsbegrep omfatter 
derfor ikke bare en kosmologi sett som klokketid uten at dette også knyttes til 
menneskets kognisjon. Hans begrep om ”varighet” rommer en eksistensiell og 
fenomenologisk forståelse, og der vi gjennom historiske hendelser søker 
identitetsfastsettelse. For hva betyr det å lengte, håpe, vente og stille seg avventende 
vil vi ut fra Bergson kunne spørre? Den indre tidsopplevelsen kan anskueliggjøres 
gjennom begivenheter i form av minner i motsetning til en lineær og kronometrisk 
tidsoppfatning med kalenderen som mal.  
Samfunnsendring vil i avhandlingen omtales som moderniseringsprosesser basert på 
sosiologen A. Giddens tenkning angående separasjon og globalisering som parallelle 
prosesser. Selv om jeg ikke vil gå i dybden av modernitetsteorier, vil avhandlingen 
baseres på Giddens påstand om at ekspertsystem og sektorisering følger av 
teknologisering og globalisering. Han viser også til at markedsorienteringen medfører 
spesialisering og leder til ”utleiringsprosesser” og som i mitt tilfelle fokuseres gjennom 
de eldre kvinnenes opplevelser av å være ensom. Her sier A. Giddens at de nære 
sosiale relasjoner erstattes av anonymitet, parallelt til at verden blir mindre ut fra 
overskridelser i både tid og rom. Globaliseringen åpner derfor for nye skiller mellom 
det offentlige og private kompetansefelt, slik vi i avhandlingen vil se at en praktisk 
tradisjonslæring taper overfor et teoretisk læringsbegrep i en utdanningssektor som 
kjennetegnes av raske fagskifter og arbeidsmobilitet.  
Datagrunnlaget vil ta utgangspunkt i en narrativ framstilling basert på kvinnenes 
fortellinger om sitt liv. Filosofen og hermeneutikeren Ricoeur står sentral i 
skjæringspunktet mellom tid og tekst basert på et fenomenologisk forståelse ut fra 
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fortellingen om ”det” som har hendt. Teksten som narrativ blir dermed en konstruksjon 
ut fra et minnearbeid, men som analyseres i forhold til en annen samtid enn sitt 
utgangspunkt. Dette refererer seg til at en fortelling ikke kan knyttes til noen entydige 
og gitte svar, men må forstås ut fra rekker av begivenheter basert på en logisk og mest 
mulig kongruent framstilling. Her legges sannsynlighetsvurderinger til grunn, snarere 
enn at spørsmål om hva som er sant - falsk blir et viktig gyldighetsområde. 
Når jeg har valgt Helgelandskysten som nedslagsfelt for en fortelling om et sted lengst 
sør i Nordland, er det med utgangspunkt i at det ikke foreligger noe tilsvarende 
forskningsarbeide fra dette området. Ved å ta utgangspunkt i noen særskilte 
kvinnehistorier søkes også en dybde i hverdagsforvaltningen til kvinner jeg har møtt 
og ut fra samtaler på et kjøkken.  
Historikeren Å. Elstad har arbeidet med et større materiale angående ulike 
familietilpasninger i småbruksnæringen og som mitt arbeide har dratt fordeler av. 
Elstad beskriver kombinasjonsdriften over en hundreårsperiode fram til 1970-årene, 
med hovedvekt på Vesterålsregionen hvor hun er født, oppvokst og selv bor. Med 
vektlegging av historiske data, gir Elstad et betydelig bidrag til forståelsen av 
primærnæringsproduksjonen. Selv om hun også her beskriver kvinners arbeid og 
husflid, henvender hun seg ikke eksplisitt til kvinneforskningen og kvinnelitteraturen 
(Å. Elstad 2002). 
Søk på liknende arbeider ut fra en internasjonal sammenheng har ikke gitt nevneverdig 
resultat. Slik framstår kvinneforskningsmiljøet i Tromsø som betydelig i 
framskaffelsen av kunnskap om kystkvinners liv, men da med spesiell vekt på 
fiskerikvinner. Avhandlingen hviler på en gjeld til mange kvinner som her har gått 
foran. Min tverrfaglige ballast som samfunnsviter har gjort det mulig å hente 
inspirasjon fra mange fagdisipliner. Arbeidet vil kanskje først og fremst vise seg 
influert av antropologi og filosofi som fagfelt, og da ut fra et overordnet feministisk 
perspektiv. I avhandlingen omtaler jeg meg selv derfor både som kvinneforsker, 
sosiolog og samfunnsforsker. De ulike betegnelsene kan kanskje virke forvirrende, 
men peker tilbake på et flerfaglig perspektiv og en tverrfaglig utdanning som har 
formet meg som samfunnsviter.  
Da mine egne barndomsopplevelser vil inngå som del av datamaterialet, har jeg søkt å 
framstå som ”jeg” i teksten for markering av egen deltakelse på steder der dette har 
vært av særskilt betydning. Dette har ikke vært uproblematisk da det har føltes som 
brudd på tradisjonen om en tilbaketrukket forskerrolle, slik jeg vil komme nærmere inn 
på i metodedelen. Betegnelsen som forsker er benyttet for å vise til en mer generell og 
analytisk betraktning og er da omtalt som hun med referanse til et kvinneperspektiv. 
Til en dr. grads avhandling settes det krav om både nyskaping og en kritisk refleksjon i 
forhold til tidligere arbeider. Siden det kvinnefaglige miljøet representerer en ny 
disiplin og utgjør en liten faggruppe, vil vi kunne si at alle arbeider som profilerer 
kvinnespørsmål vil kunne bidra som tilvekst og ny forståelse av et forsømt 
forskningsfelt. Ved å ta utgangspunkt i fiskerbonden ut fra et kvinneperspektiv, håper 
jeg derfor på å bidra til en utvidet forståelse av kvinners arbeidsinnsats i 
primærnæringen sett som viktig del av samfunnsproduksjonen, både i sosial og 
samfunnsøkonomisk forstand uten å kunne måle deres innsats. Kvinnenes innsats blir 
derfor ikke minst viktig sett på et verdimessig plan, både som kulturbærer og 
sosialiseringsagenter. Her vil en forståelse av ethos omfatte kulturelle verdinormer 
som også favner verdighetsbegrepet.  
I forskningen settes det krav til refleksjon og distanse. Dette er et krav som også kan 
komme i konflikt til den nærhet som har vært grunnleggende for denne avhandlingen. I 
avklaringen av forskerens ståsted, vil jeg før presentasjonen av det empiriske materiale 
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drøfte forskerrollen ut fra begreper som nærhet og distanse i tilknytning til en 
vurdering av begreper som ”sameness” og ”betweenness.” Kvinneforskningen vil her 
peke på at studier av kvinner og familieliv vil betinge nye nettverksrelasjoner i 
forholdet forsker - informant. I den metodologiske delen søkes en klargjøring av 
forskerens rolle ut fra å være situert aktør gjennom en betraktning om å være deltaker 
og/eller tilskuer. 
Etter som fiskerbondens liv i dag kun fremstår som en fortelling, kan en ikke lik en 
antropolog søke å ta del i deres hverdag med for eksempel klippingen av sauen eller 
melkingen av kyr. Vi befinner oss derfor innafor et sosialt felt som snarere preges av 
en folkloristisk tilnærming og epistemologisk betraktning. Da blir fortellingen og 
dermed også fortelleren stående sentralt. Fortellingene presenteres ut fra en narrativ 
framstilling2 i håp om å bringe større nærhet til stoffet, da jeg som skribent har hatt et 
bevisst ønske om å skape en identifikasjon til det empiriske materiale. Ved å integrere 
egne erfaringer til empirien, har jeg også utfordret synet på forskerens rolle som 
”nøytral” og ”uhildet” formidler. Med god grunn kan en derfor spørre i hvem sitt 
ærende forskeren skriver og hvem sin historie hun egentlig ønsker å framstille? 
Forskerens rolle som deltaker og observatør debatteres derfor som del av en 
metodologisk grunnlagsproblematikk som vil ha generell relevans utenfor mine 
særskilte kvinnehistorier, da dette berører en avklaring av hva en forsker er til forskjell 
fra en skribent.  
I avhandlingen har jeg prøvd gjennom bruken av forskerbegrepet som henholdsvis 3. 
person (hun) og 1. person (jeg) for å vise distanse og skape nærhet. Samtidig med 
redselen for å være for mye til stede i teksten har jeg altså ønsket nærhet. Dette vil 
prege teksten og inngå som et forsvar for valg av framstillingsform med fortellingen 
som basis. 
Som det vil framgå av teksten er flere av kvinnene nå døde. Møtet med de eldre 
kvinnene kan derfor leses både som noe særegent og tidsavgrenset.  
1.4 Avhandlingens inndeling  
Ved hjelp av en tverrfaglig samfunnsvitenskapelig vinkling og gjennom 
kvinneforskningens bidrag håper jeg å ”situere” forskerens plass, rolle og medvirkning 
som aktør i formuleringen av de problemområder som drøftes. Her oppfattes forskeren 
også som subjekt. Spørsmålet er hvordan denne status kan forenes med å framskaffe 
”objektive” data og i hvilken grad en kan stole på forskningsfunnene. Vi kan videre 
spørre hva som vil skje med forskningsresultatet om en fjerner objektivitets- og 
nøytralitetskravene som kjennetegn? 
Vi kan også stille spørsmål med hva som skjer i transformasjonen fra 
hverdagsopplevelsen til det empiriske materialet når mikronivået skal gjøres gjeldende 
i en større kontekst? I mitt tilfelle er det samtalene rundt kjøkkenbordet som skal gis 
rom innenfor en større rammefortelling som kan løfte det ”hverdagslige” over i en 
større og mer allmenn samfunnsbetydning. Det som kan ytre seg som interne og 
private løsninger skal løftes over til et offentlig rom og gis en allmenn karakter. Dette 
innebærer et analytisk løft fra mikro- til makronivået og betinger en analytisk 
                                                 
2 Narrativ kommer fra latin (gnarus) som betyr å ha kunnskap. Et narrativ er et muntlig og skriftlig 
uttrykk, en vinklet framstilling av en handling/hendelsesforløp. Anvendes ofte synonymt med 
diskurs/fortelling. Har røtter til Aristoteles og betyr å se helhet, mønster. Narrasjon vil kunne forstås 
som opplevelse og erfaring ut fra å være meningsbærende og begrunnende, som fortalt fortid og 
fortellende nåtid. 
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overskridelse av fortellingen og der forskeren er eneansvarlig for de perspektiv og 
utvalg som foretas. 
Historien(e) blir dermed en måte å gripe og skape virkeligheten på og samtidig en 
måte å forstå seg selv på. Ut fra en fortellertradisjon blir vi dermed både subjekt og 
objekt for den virkeligheten vi samtidig er en del av. Fortellingene framstår som en 
overskridelse av livet og blir sett som autentisk uttrykk for livet, uten å kunne være det 
når de alltid vil være fortalt i ettertid. Dette baserer seg på historiens paradoks som 
fortalt nåtid.  
Her vil teksten framstå som en slags mellomvert og der leseren gjennom sine 
fortolkninger vil tilføre ny mening. Slik kan vi si at historien gjennom fortellingen 
gjennomgår en form for nyskriving ut fra den som leser eller lytter.  
Vi kan også spørre hva som skiller det virkelige fra det uvirkelige og hva som skiller 
tekst og kontekst?  
Min framstilling vil være preget av utvelgelse, vektlegging og skildring der 
hukommelsen søker å forbinde fortiden til nåtiden. Å fortelle en historie vil dermed 
inneholde noe verdiladet i form av underliggende moralske standpunkt. Parallelt vil 
lytteren filtrere budskapet og innsette seg selv i fortellingen, slik betrakteren aldri kan 
se seg selv som atskilt fra det hun observerer.  
Å ytre seg ut fra en sosialkonstruktivistisk vitenskapstradisjon betyr at en stiller seg 
åpen for menneskets epistemologi og der forskeren kan oppfattes som deltaker og 
tilskuer. Vi snakker dermed ikke om innenfra- og utenfraforståelse som to separate 
betraktningsmåter, men som integrert form der forskeren er del av egen fortelling.  
I dette betraktningsrommet skjer en sammenlikning mellom det som framstår som likt 
og forskjellig og som igjen gir grunnlag for refleksjon.  
Hvorvidt vi definerer forandringen som utvikling eller avvikling, blir dermed et 
verdispørsmål preget av innfallsvinkel og ståsted. Å studere noe som har hendt, betyr i 
virkeligheten at vi studerer spor.  




Introduksjonen til det empiriske felt kan samtidig leses som en sammenfatning av 
dr.grads arbeidet. Problemstillingen følges av en begrepsavklaring. I redegjørelsen for 
hvordan dette arbeidet begynte følger et kort tilbakeblikk med eldre kvinnenes 
innføring i viktige sider ved naturalhusholdningsproduksjonen. Spørsmålet blir 
hvordan forskeren kan forstå sitt opphav ved en studie av heimstedet.  
Metodologisk avklaring  
Her søker jeg å redegjøre for min faglige posisjon og ståsted, som en form for situering 
av kunnskapen. Forskeren forstås som deltakende aktør og rollen problematiseres i 
henhold til begreper som subjekt, objekt, objektiv og nøytral. Ut fra en hermeneutisk 
tilnærming vil begrepet ”forståelse” stå sentralt, sett som inn- og opplevelse. I stedet 
for å debattere forskningsmessige objektivitetskrav fokuseres det på en 
kunnskapsposisjonering, for å peile forskerens ståsted. Dette blir omtalt som situering. 
Problemområder angående ”anthropology at home” søkes avklart siden datamaterialet 
tar utgangspunkt i forskerens oppvekstmiljø. Her inngår også en redegjørelse for 
utvalget av de 5 kvinneportrettene basert på relasjonell forståelse som viktig 
motivasjonsgrunnlag. 
Teoretisk perspektiv  
Arbeidet er basert på en feministisk tilnærming med kritisk blikk på begreper som 
komplementaritet og likhet. Avhandlingen knyttes til minnearbeid som 
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tilnærmingsmåte i møte med kvinner med liten erfaring for å uttrykke egne opplevelser 
og krav. Begreper som ”usynlig,” ”taus” og ”oversett” blir brukt i fokuseringen av en 
”glemt” gruppe kvinner. Tekstframskrivelsen knyttes mot narrasjon som berører både 
informantens og forskerens narrativer. Forståelse som begrep knyttes til for-forståelse 
relatert til at jeg som forsker har studert egen heimbygd. Presentasjonen av 
naturalhusholdets aktiviteter og arbeidsområder følges av en introduksjon til Øya som 
sted og empirisk nedslagsfelt. 
Empirisk del  
Det empiriske materialet tar utgangspunkt i samtaler med fem eldre kvinner på stedet 
som altså er kalt Øya. Selv om historiene først og fremst er ment å fokusere 
fiskerbondens liv og arbeid i husholdsproduksjonen, omhandler fortellingene også 
hverdagslivet til de eldre kvinnene som enker og pensjonister. Selv om fortellingene 
gir innblikk i kvinner med bred erfaringskompetanse og krav om selvberging, viser de 
også til påbud om samhold og solidaritet. Slik var naturalhusholdets 
selvforsyningskrav relatert til lokalsamfunnet sett som kollektiv enhet. Noen av 
kvinnene vi møter bor alene i egen bolig og der de fortsatt ytrer ønske om å bo og 
greie seg selv. 
Analytisk del  
Omsorgsbegrepet vil stå sentralt ut fra en helhetstenking som griper naturbrukerens 
ethos ut fra en identitetsforvaltning, sett ut fra en verdighetsbetraktning der 
arbeidsbegrepet står sentralt. Dette vil være være basert på verdigrunnlaget i en 
primærnæringsdrift med knapphet og som kvinnene fortsatt mentalt relaterer seg til ut 
fra et gjenvinningsmønster. Kvinnenes ethos plasseres i en forståelsesramme av å være 
”naturkristne” der ”Allmakten” oppfattes som ”bestemmende” for kvinnenes 
”livsskjebne.” Dette livssynet vil stå i kontrast til kvinnenes døtre som planlegger 
utdanning, familieliv og yrkesliv.  
I denne delen søkes også en tilnærming til naturbrukerens tidsforståelse sett i 
kontrasten til den moderne håndtering av klokketiden som del av en mer moderne 
tidsrytme og arbeidsorganisering.  
Dette er perspektiv som i avhandlingen behandles som viktige og som relateres til en 
næringsendring som har hatt stor innflytelse på kvinnerollen, både i forhold til 
omsorgsoppgaver og karrieremuligheter.  
Avsluttende del  
Trådene trekkes mot moderniseringsprosesser som gjenspeiler endring ut fra begreper 
som spesialisering, segregering og mobilitet. Her medfører en teknologisering at det 
lokale taper for globale mønstre og utviklingstrekk. Vi snakker om sentralisering 
parallelt til lokalsamfunnsforvitring.  
Oppsummering av avhandlingens viktigste funn viser til informantenes 
aldringsmestring med en sammenfatning av forskerens erfaringer ut fra å forske på 
eget heimsted. Dette er kalt gjenmøter.  
Til slutt utfordres blant annet aksjonsforskningen til å rette større fokus mot kvinner og 
der det etterlyses større grad av feministisk tilnærming. 
1.5 Formødre og tilbakeblikk  
Kvinnene uttrykker ”takknemlighet” for livet som ble gitt dem i “gave.” Selv om de 
ikke var faste kirkegjengere, snakker de om troen på en ”Allmektig Gud” som 
”bestemmende” for det som skjer. Dette har jeg kalt ”skjebnebestemmelse.” Kvinnene 
opplever derfor ikke å ha stått overfor mange livsvalg, men uttrykker snarere synet på 
at: ”livet ble no bærre sånn.” Denne oppfatningen kan i dag betraktes som både 
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defensiv og fatalistisk, men var likevel fundert på en type fornuft slik de vurderte sine 
muligheter i oppveksten. 
Som eldre kan vi si at kvinnene står overfor en tapssituasjon. De har opplevd at dyrene 
ble slaktet og ser at fjøset forfaller. Dette er samtidig signalerer på at åkerbruket ikke 
lenger anses som lønnsomt. Her berøres kvinnenes egenverd, - det samme som å si at 
de er lite verdt. Dette står i sterk kontrast til tiden i en aktiv husmortilværelse med 
ansvar for både mennesker og dyr.  
Kvinnene har gjennom sine 80-årige liv opplevd store forandringer, det som her vil gå 
under betegnelsen modernisering, og der en livsform basert på 
primærnæringsproduksjon er erstattet av kjernefamiliens pengehushold. Indirekte 
signaliseres et samfunnsmessig verdistandpunkt der småbruksdriften ikke prioriteres. 
Dette er endringer i næringsgrunnlaget som igjen har medført generasjonsmotsetning, 
når de yngre kvinner ikke lengre kan nyttiggjøre seg mødrenes erfaringsgrunnlag. Slik 
vitnes det om et livsverk som er kommet til opphør, uten arvtakere. 
Alderspensjonen har bidratt til at de eldre kan tilpasse seg i et pengehushold der 
matvarer og annet utstyr kjøpes. Selv om kvinnene ikke lenger kan betraktes som 
selvprodusenter, søker de fortsatt å opprettholde grunnreglene for gjenvinningsrutiner 
slik de er vant til. Selv om brødet kjøpes, kastes aldri den siste skalken selv om den er 
blitt muggen og hard. Det harde brødet bløtes i varm melk med sukker på og spises 
som formiddagsmat. Den mugne brødbiten blir mat for fuglene, eller den brennes i 
ovnen.  
Selv om kvinnene i dag kan sies å ha et ”rikelig” kapitaloverskudd, sammenliknet med 
tidligere, fortsetter de en tværing av ressurser som er vanskelig for de yngre å 
akseptere. Vi aner generasjonskonflikten når døtrene registrerer at den nye golfjakken 
som gave til moren, blir lagret i skapet, mens hun forsatt bruker den gamle med 
stopping på albuene.  
Kvinnene vi skal møte har som ønske å bo i sin heim, så lenge helsa gjør det mulig. De 
forbereder sine måltider og sier at de ”spiser og sover når de selv vil.” Dette 
understrekes som en form for selvstendighet, frihet og råderett som de mener ikke 
finnes på aldersheimen. Som følge av en skrantende helse finner kvinnene stadig nye 
løsninger som kan lette husarbeidet. Her legger de for eksempel en matte oppå det 
teppebelagte stuegulvet, mellom kjøkkenet og tv-stolen, der de oppholder seg mest. 
Ved helgerengjøringen ristes kun matten, og dermed unngår kvinnene støvsugingen av 
en større gulvflate. ”Å komme seg opp av senga og kle på seg selv,” uttrykkes som den 
ultimate restkategori om å ”greie seg selv” i en heim hvor de har bodd hele sitt voksne 
liv.  
De fleste av kvinnene er født på Øya og har levd i et livslangt ekteskap med en mann 
fra samme bygda, og på et sted hvor de også ønsker å dø. Deres livsløp preges av en 
form for stabilitet som kan beskrives gjennom begreper som å være trofast og bofast, 
der deres arbeidsoppgaver og verdisett reproduseres og skjer i en forlengelse av 
tidligere handlingsmønstre.  
Selv om kvinnene her presenteres gjennom en forgangen livsform slik 
fiskerbondesamfunnet betraktes, vil de eldres egenmestring også knyttes til en 
moderne livsstil med tekniske hjelpemidler i huset. Som naturbrukere var kvinnenes 
omsorgsetikk koblet til en total sammenheng, som berørte deres forhold til både 
mennesker, dyrene og naturen. Dette gjenspeiles gjennom naturalhusholdets 
produksjonssirkel slik den senere vil bli presentert. Denne ”runddansen” kan vi 
betrakte som grunnlaget for fiskerbondens verdiparadigme, omtalt som ethos. 
Selvstendighet og egenmestring forløp parallelt til hensynet til naboen sett som ”sin 
neste.”  
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I akutte situasjoner fantes det på Øya en implisitt moralsk forpliktelse om å tre 
støttende til. Verken lønnsvilkår, vederlag eller krav om gjenytelse ble diskutert. Å 
hjelpe hverandre lå implisitt som et påbud i omgangsformen. Alle kjente forpliktelsen 
til å støtte naboen ut fra tanken om at neste gang kunne de selv trenge assistanse. Dette 
gjensidighetsprinsippet var en viktig sosial garanti i et samfunn uten offentlige trygde- 
og støtteordninger, og som altså var basert på stor grad av selvberging. Slik inngikk 
nabostøtten som en form for rettighet og solidarisk forpliktelse. Det sosiale nettverk 
var orientert mot en kollektiv tankegang om å være rustet mot det uforutsette som 
sykdom, uvær og feilslått fiske. Likhetsbetraktningen på Øya og der mange inngikk i 
slektskapsrelasjoner, påla bygdefolket et ansvar for å dele goder. Det var ikke ansett 
som god kutyme ”å grave til seg” uten dermed å bli omtalt som ”selvgod” og som var 
en negativ betegnelse. 
Avhandlingen fokuserer på kvinnenes verdighetsbetraktninger ut fra begrepet om 
tilpasning som ensbetydende med mestring. Dette betyr at fortellinger om bitterhet, 
sinne og frustrasjonen over tapte muligheter er dempet. Selv om kvinnene signaliserer 
savn og ensomhet, ytrer ingen ønske om å få leve livet om igjen, slik jeg også har spurt 
dem om. I så måte uttrykker de tilfredshet. I tilbakeskuende betraktninger mener de å 
”ha gjort rett for seg,” myntet på egen arbeidsinnsats som legitimeringsgrunn. Slik 
forvalter de eldre kvinnene minnene rundt et ”fullverdig” og realisert kvinneliv.  
Selv om noen av leserne kanskje vil savne varierte ”skyggebilder” som for eksempel 
sinne og sorg i forståelsen av å gjøre kystkvinnens liv komplett, har jeg altså gjennom 
redigeringsarbeidet valgt å fokusere livshistoriene ut fra de positive opplevelser. Dette 
knyttes til mestringskrav og som står i forhold til de fortellinger som kvinnene selv har 
ønsket betonet og vektlagt. Sett ut fra kvinnenes livsresymé, blir derfor begrepet om 
takknemlighet og det å ”se seg tilfreds” gjennomgående som deres ”takksigelse” til 
livet.  
Selv om kvinnene har opplevd fattigdom, sykdom og død eller har barndomsminner 
knyttet til ”arbeidstvang” og en distansert farsfigur, har jeg valgt å fokusere de voksne 
kvinnenes arbeids- og ansvarsoppgaver. I møtet med enkene har jeg også latt dem 
omtale sine avdøde menn i rosende vendinger, når forskeren også vil huske ekteskap 
med uoverensstemmelser og konflikter.  
På samme måte er nabokrangel og misunnelsen utelatt, slik jeg som barn opplevde å 
bli beskyttet mot negative sosiale forhold i et samfunn der likhet, hjelpsomhet og 
”godt” naboskap ble understreket. Dette under et motto om at: ”La det bærre va stilt.”  
Selv om hensikten verken er å “idyllisere” eller gjenskape solskinnshistorier, er jeg 
bevisst faren for å ”romantisere” hendelser. Her har jeg da påpekt min heimlengsel 
etter Øya som barndomsrike som viktig motivasjonsfaktor, men som også kan medføre 
idyllisering. Her er gjenmøtet med kvinnene beskrevet som en form for kontemplasjon 
og der det ikke kan utelukkes at både forskeren og de eldre kvinnene har ønsket å 
”forgylle” fortiden.  
Kvinnenes fortellinger har gitt forskerens assosiasjoner tilbake til barndommen når 
hun har lyttet, notert og reflektert. Møtet kan oppleves som i en form for 
skumringstime der forskeren skal framstille en fortelling som skal fremstå som mest 
mulig ”sann,” sannsynlig og virkelighetsnær. Dette ut fra en visshet med ordtaket om 
at det kommer an på: ”ørene som hører og øynene som ser.” 
1.6  Bakgrunn for avhandlingen  
Reiser en med fly over Helgelandskysten i klarvær, blir en slått av et enormt antall 
øyer, holmer og skjær som dette øyriket består av. Uvilkårlig vil en skjønne at området 
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er knyttet til havet med de husstandene som i det fjerne kan skimtes. En vil kanskje 
tenke fiske og fangst. Videre vil en kunne observere et flatt landskap, med 
fjellformasjoner som ”De syv søstre,” ”Dønnamannen,” ”Torghatten” og 
”Hestmannen” stikkende rett opp fra havoverflaten. Da kan en assosiere til myten om 
hvordan fjellene ble skapt, som paddehatter i et ellers flatt terreng. Denne var basert på 
et sjalusidrama rundt ”De syv søstres” gunst. Fortelling var ikke bare skapt som et 
eventyr om rivalisering og kjærlighet, men viste seg også tjenlig for sjøfarende som en 
form for kognitivt navigasjonskart i et farefullt område for seiling. Helgelandskysten 
består av ca. 18 000 små og store øyer. Mange av dem er knapt synlig over havflaten.  
Fra et komfortabelt flysete i 10 000 meters høyde over bakken, synes øyriket ikke bare 
som et uendelig antall sorte prikker. En kan også skimte broer og bebyggelse. Da kan 
en tenke at i dette området er båten viktig kommunikasjonsmiddel. Videre kan en 
forestille seg at her både kan være værhardt, vindfullt og falle mye regn. En vil også 
kunne anta at fiske vil ha betydning som næringsvei.  
Slik kan en fra et fugleperspektiv i luften og som sett fra et makronivå gjøre sine 
tanker om både det under- og oversjøiske landskapet. Samtidig vet en at øybeboeren 
fra sitt ståsted kan observere passasjerflyet i luften, vurderer dets høyde og kurs og kan 
tenke at nå er ”det” på vei sørover.  
Mange ganger har jeg reist fra Tromsø og sørover, over Øya som var mitt heimsted. På 
disse turene har jeg alltid søkt å sette meg i en strategisk posisjon ved vinduet, for om 
mulig best kunne skimte Øya og tenke på heime og mor. Kanskje lyktes jeg i å se 
henne på vei til butikken med handleveska? Kanskje vel optimistiske tanker fra 10 000 
meters høyde, men her kunne jeg til forskjell fra tromsøværingen i setet ved siden av 
danne meg bilder av et hverdagsliv. Jeg besatt en type kunnskap som hun ikke hadde. 
Det er dette som i vitenskapen kan bli definert som en form for for-forståelse, og der 
jeg i min iver forsøkte å peke ut det huset på bakken hvor mor bodde. Flyreisen brakte 
assosiasjoner i en tankeflukt som rommet barndomsbilder.  
Når jeg som forsker hadde valgt et prosjekt som kunne bringe meg tilbake til Øya, var 
dette da også motivert ut fra en form for heimlengsel koblet til interessen for en studie 
av samfunnsendring, ut fra en undring om hvilket liv som utspant seg der nå. Dette var 
spørsmål jeg som utflyttet øyværing stilte ut fra ønsket om å vedlikeholde kontakten til 
Øya jeg fortsatt definerte som heimsted.  
Besøkene lærte meg noe om det forgjengelige og at ”all ting forandres ved tid og ved 
år,” slik en eldre dame uttrykte, når jeg i en form for gjenmøte stilte med mitt byliv 
som referanse. Her kunne jeg oppleve at krambua ”plutselig” en dag var stengt, og jeg 
kunne observere at Øya hadde fått fast veidekke og veilys. Dette var uttrykk for både 
vekst og fall til samme tid, kunne jeg tenke. Jeg syntes ikke særlig om at de ”fine” 
hvite veiene som var dekket med skjellsand fra den lokale fjæra, var blitt dekket av 
sort asfalt, mens de fastboende viste stolthet over tiltaket. Her kunne det bli referert til 
modernisering og at den nye veien viste seg mindre ”skittensam” enn den gamle 
grusveien. Det var som om de omtalte en autostrada, kunne jeg tenke, og kjente 
samtidig savnet av ”gammelveien.”  
Første gang jeg kom tilbake til Øya, primært som forsker, var hensikten å studere unge 
jenters identitet og karrierevalg. Forskningsoppdraget var å kartlegge ungjentenes 
framtidsvisjoner, spesielt knyttet til rekrutteringen i fiskerisektoren. Siktemålet var å 
fokusere på de unges identitetsforvaltning knyttet til deres planer for utdanning, arbeid 
og bosted. Resultatet viste ungdommenes usikkerhet ut fra et mangfold av muligheter 
og valg, der de færreste av jentene forespeilet seg en framtid knyttet til heimstedet. De 
søkte altså utflytting for å kunne ”realisere seg selv,” slik forskeren selv en gang hadde 
gjort (Grønbech 1999).  
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Møtet med ungdommene var preget av en intervjusituasjon der forskeren stilte med et 
visst antall skriftlige og forberedte spørsmål. Siden skolen var en viktig innfallsvinkel 
for møte med ungdommene, var intervjuet ment å ta en skoletime. Forskeren opplevde 
stor interesse blant ungdommene for å delta i undersøkelsen, både ut fra deres 
engasjement for sine framtidsplaner og som ledd i et avbrekk i undervisningen.  
Undersøkelsen viste det jeg som forsker på forhånd hadde forventet. At de færreste av 
jentene ønsket å arbeide lokalt og med fisk, var derfor ikke overraskende. 
Undersøkelsen ga imidlertid ikke bare de forventede resultater. Som forsker gjorde jeg 
også tilleggsoppdagelser i og med at eldre kvinner begynte å vise nysgjerrighet for 
dette arbeidet, og da ved å kommentere ungdommenes hverdag i en sammenlikning til 
egne oppvekstvilkår.  
Samtidig som de eldre kommenterte de unges livsførsel, var det som en kunne ane en 
form for indignasjon, som om de var fornærmet! Når de eldre presenterte episoder og 
fortellinger fra eget liv, kunne det være med referanse til ungdommers ”lettvinte” 
levesett og mangfold av tilbud i dagens samfunn. Her kunne de unges valgmuligheter 
bli sett i forhold til økt grad av ”kravmentalitet.” Parallelt var det som om de eldre 
etterlyste interessen for deres livserfaringer, som om de følte seg både glemt og 
oversett. For meg representerte disse ”uplanlagte” møter og opplevelser et vendepunkt 
i retning av å vinkle Øya som lokalsamfunn ut fra de eldre kvinnenes situasjon. Slik 
startet våre samtaler som ”løse” og uformelle kommentarer vedrørende 
ungdomsgruppen, og som senere tok form av en mer systematisk gjennomgang med 
utgangspunkt i de eldre kvinnene selv.  
I disse møtene representerte jeg som forsker en slags mellomgenerasjon. Aldersmessig 
kunne jeg vært datter av de eldre kvinnene og mor til ungdommene. Min posisjon som 
forsker ga dessuten muligheten for en pendling mellom aldersgrupper med ellers liten 
kontaktflate. Fra en observasjonspost som i et slags mellomvære, ble 
generasjonsforskjeller satt i relieff der aldersforløp vitnet om at noe var forandret.  
Kontrasten mellom de unges ønsker for karrierevalg og framtidsvisjoner og de eldres 
livsløp var stor. Når ungjentene ytret seg som usikre på sine valg, var dette sett i 
forhold til de mange ulike alternativer. De eldre kvinnene snakket heller om 
“skjebnebestemmelse” enn om valg, da de etterfulgte sine mødre innenfor et 
kontinuum i primærnæringen. Arvefølgen ble nærmest ansett som noe ”forutbestemt” 
og omtalt som skjebne innenfor en form for ufravikelig tradisjon. Slik kunne de eldre 
kvinnene følge i sin mors fotspor innenfor en kjent og lokal referanseramme basert på 
et tradisjonsbasert samfunn, mens ungjentene i dag orienterer seg mot en urban 
kontekst med flere valgmuligheter og nye meningssammenhenger. 
Dette skillet aktualiserer en generasjonskløft som skaper usikkerhet for de unge når de 
mangler nære modeller for sine yrkesvalg. I mangelen av lokale rådgivere søkes 
diskusjoner med jevnaldrende i samme situasjon. Slik vil de eldre føle avstanden til 
sine barnebarn når bestemors kompetanse og erfaring ikke lenger har gyldighet.  
Det er i dette feltet forskeren gjør sin entre og oppfattes som lyttende interessent, når 
hun også blir ”grepet” av de eldres fortelling om det som en gang var.  
Forskeren som er vant til å planlegge et forskningsprosjekt ut fra klare 
problemformuleringer med utgangspunkt i en metodisk gjennomføring av et bestemt 
observasjonsfelt, hadde derfor i utgangspunktet en noe vag og defensiv rolle med en 
gradvis prosjektutvikling.  
De uformelle møtene mellom forskeren og de eldre, begynte etter hvert å ta form av en 
intervjusituasjon hvor de fortalte og jeg spurte, og hvor jeg i etterkant fulgte opp med 
en utdyping av det som virket uklart. Etter hvert begynte jeg å gjøre notater fra 
besøkene, men ennå uten noen klar hensikt om et større forskningsprosjekt.  
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Interessen for å få vite mer om småbruksdriften i en tid uten elektrisitet og tekniske 
hjelpemidler, var primært basert på en form for nysgjerrighet ut fra egne 
barndomsopplevelser.  
Slik fortonet inngangspassasjen seg til denne avhandlingen. Undringen i form av 
bekymring over noe ”tapt” og nysgjerrighet for det ”nye,” begynte å ta form knyttet til 
kvinners rolle sett ut fra et endringsforløp. Hva visste jeg om Øya ut fra tiden som 
hadde passert siden jeg selv var barn og hadde flyttet heimefra? Forskningsarbeidet 
kom dermed til å dreie seg om et gjenmøte og da med forskeren som aktør, for en 
”utgraving” av sosiale minnespor. Dette ville ikke bare innebære et gjensyn med ”noe” 
passert, uten at endringene også ble stilt til vurdering og kommentar. Spørsmålet var 
om endringer skulle defineres som utvikling eller avvikling? Slik kom møtene med de 
eldre også til å stille egne valg og livsstil i relieff. Hadde jeg i valget av en 
forskerkarriere tapt noe på veien? Hva hadde de eldre vunnet og tapt gjennom 
utviklingen av velferdsstaten? 
Gradvis kunne jeg komme til å føle meg som ”fanget” av en fortelling jeg forpliktet å 
dokumentere. Jeg kjente meg etter hvert som en ”mellommann” med et selvpålagt krav 
om å skrive ned kvinnenes historie. Slik kunne jeg komme til å føle meg som et talerør 
for de eldres ”sak.” Gjennom en uoppfordret fortelleriver, var det åpenbart noe de ville 
vise og stille til betraktning. I utgangspunktet var det altså ikke forskeren som valgte å 
sette de eldre kvinnene i fokus. Snarere kom det til å føles som om de hadde ”valgt” 
forskeren som mellomvert, - som en interessert lytter som hadde stilt seg på ”deres 
parti.” 
I utgangspunktet kjentes samtalene med kvinnene både uforpliktende og avslappende. 
De sto i kontrasten til et forhåndsdefinert forskningsprosjekt forankret til tidsfrister og 
et resultat, slik forskningsrådet tidligere hadde finansiert ungdomsundersøkelsen med 
målkrav. I ettertid må det innrømmes at det kunne kjennes befriende å være lytter satt 
overfor en forteller som så og si hadde ”fritt” spillerom. Kvinnene fikk her anledning 
til å følge egen redigering i utvalg av hendelser, rekkefølge og tempo. I denne 
fristillingen fantes jo også muligheter for at ”tabubelagte” tema ikke ble verbalisert, 
slik jeg senere vil komme tilbake til. Her ville nok en forsker uten kjennskap til Øya 
kunne ha utfordret kvinnene på en annen måte enn det jeg våget.  
I utgangspunktet var forskeren ”statist” i rollen som gjest i et miljø der kvinnene også 
mente å ha sin del i min barndom og oppdragelse. Dette føltes ikke udelt behagelig når 
dette også kunne kjennes som en reduksjon av min forskerstatus og deres gjentakelser 
kunne føles ”masete.” I disse tilfeller var det som om jeg ble formanet gjennom en 
”heimlekse” jeg hadde hørt før. Hvorfor fortsetter kvinnene med dette, kunne jeg 
tenke? 
Møtene med de eldre kvinnene kunne altså ta form av en mor-datter relasjon. I dette 
forholdet var det kvinnene som hadde regien. Som forsker kom jeg dermed i en 
posisjon som lytter i et fellesskap der forskeren og informantene hadde felles røtter. 
Selv om alderen skilte oss ut fra to vidt forkjellige generasjonsforløp, så delte vi Øya 
som oppvekststed.  
Kvinnene fortalte med andre ord ikke bare sine historier, da deres minner også tangerte 
forskerens barndomsopplevelser. Dette forskningsarbeidet kan derfor defineres som 
”anthropology at home.”  
Besøkene hos de eldre bar preg av en uformell gjestfrihet, der en kunne ”stikke innom” 
når som helst, med unntak av i middagshvilen. Jeg kunne derfor komme uanmeldt, 
som en slags “datter” i huset. Her var det gildt å føle gjenkjenningens glede og 
trygghet i et kjøkken hvor gulvmattene lå uforandret og kaffekjelen var den samme, 
slik jeg husket fra min barndom. Dette var de samme kjøkken hvor jeg som barn hadde 
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stått ved døren for enten å be om et glass vann eller for å selge lodd. Som barn hendte 
det ofte at vi måtte banke på kjøkkendører for å be om assistanse, og der det alltid var 
noen til stede for å trøste dersom noe gikk på tverke. Som nabokjerringer var de alltid 
der, og ingen spurte verken hvor vi kom fra eller hvem vi tilhørte.  
Kontakten til barndomsheimen blir holdt ved like gjennom flere reiser i løpet av et år 
og der de eldre kunne vise beundring for at jeg var ansatt ved universitetet og “blitt til 
noe stort.” Slik kunne kvinnene uttrykke stolthet over at en av deres “egne” hadde 
suksess i en teoretisk verden ”fylt av bøker,” så langt fra deres egen realitet. Jeg hadde 
søkt å beholde min helgelandsdialekt som et bevisst ønske om en markering av 
geografisk tilhørighet, og jeg mottok kommentarer om det prisverdige i at jeg ikke 
hadde “glemt” min heimstavn: ”Du snakkæ jo som oss!” kunne de kommentere.  
Jeg begynte etter hvert en mer målrettet kartlegging og systematisering av 
begivenheter og hendelsesforløp som nå ble søkt utdypet. Kryssjekkinger av ulike 
historier ble foretatt gjennom innhentingen av flere versjoner da kvinnene ble 
oppfordret til å fortelle ”samme” historie. Som referanse kunne jeg blant annet 
konsultere min mor og høre hennes kommantarer. 
Å ordlegge et livsforløp inviterer til innlevelse, uten at en makter å gi noen fullverdig 
forståelse av det livet som er levd. Likevel er det bare ordene som står til rådighet og 
der teksten kan vise seg å komme til kort i beskrivelsen av nyanser og stemningsbilder. 
Dette faktum vil alltid være en del av samfunnsforskningens begrensning, når sosialt 
liv skal nedtegnes og gjøres til gjenstand for betraktning og analyse.  
Selv om mange av fortellingene for forskerens øre kunne fortone seg som å ”høre 
eventyr fra gamle dager,” bekreftet gjenkjenningen av stoffet at forskeren ikke bare 
befant seg i rollen som statist, men at jeg også var deltaker. Som forskeren vil jeg 
derfor ikke framstå som verken utenforstående eller ”nøytral” part, men inngå som en 
del av denne fortellingen. Som forsker står jeg derfor overfor utfordringen av å gi både 
nærhet og distanse til en tekst som rommer glede, sorg, savn og strev, og som jeg er 
med på å karakterisere og ordlegge.  
Selv om denne avhandlingen aldri kan yte mine informanter et fullkomment og 
rettferdig bidrag i forhold til deres fortellerkunst, er den ment som en hyllest og et 
takkeskrift til mine formødre. Når de eldre har latt meg ta del i deres gleder og sorger, 
kjennes dette som en æresbevisning. Som forsker og forfatter er jeg en del av en tekst 
jeg også ønsker å være tilstede i, men som altså krever en nærmere begrunnelse for å 
skille viten og opplevelse. 
Som en avstandsbetrakter kan jeg altså i voksen alder fly over Øya som jeg i 
ungdomsårene flyttet fra. Når blikket søker å gjenfinne fjellrekke ”De syv søstre,” er 
det ut fra en omvendt lengsel av den som ble følt i ungdomstida da ønsket var å 
”komme seg bort.” Her var det viktig å unnslippe nærmiljøets sosiale kontroll å søke 
rom for større frihetsutfoldelse, slik ungjentene også i dag kan oppleve det (Grønbech 
1999). At min utdanningsreise også skulle komme til å skjerpe interessen for et 
gjensyn med heimplassen ut fra et sammenlikning mellom et før og nå, kunne jeg den 
gang ikke ane. Denne avhandlingen dreier seg imidlertid om en faglig heimreise vi 
som studenter av antropologene ble advart mot.  
Før vi tar Øya nærmere i øyesyn og møter de eldre kvinnene, vil jeg redegjøre for den 
faglige reisen og der metodespørsmålet blir stående sentralt. Dette begrunnes ikke bare 
ut fra en legitimering av feltstudier og der advarslene i studietiden mot å gjøre 
”anthropology at home,” ennå som sitter i ryggmargen. Metodologisk sett innebærer 
forskers utvalg og disposisjoner en generell avklaring som også skal guide leseren ut 
fra et vitenskapelig siktemål. Valget om å gjøre heimplassen til et nedslagsfelt for 
datainnhenting, vil kreve en avklaring av forskerrollen der profesjonaliteten kan 
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komme både i sosial og faglig klemme. Her kan vi spørre i hvilken grad forskerens 
familiebakgrunn influerer og reflekteres i samtalene og om dette er heldig eller 
uheldig? 
I dette møtet har kvinneforskningen vært avgjørende i en fagforståelse og hvor jeg drar 
veksler på mange kollegaer i universitetsmiljøet for utviklingen av et 
kvinneperspektiv. Framveksten av kvinneforskningen kan ses som avgjørende for min 
utforming av egen forskerrolle og kvinnerolle, som parallelt til småbruksavviklingen 
og de eldres kvinnerolle preget av funksjonstømming. Spørsmålet er hvordan de eldre 
kvinnene som enker takler endringene, og hvordan de i pensjonisttilværelsen forvalter 
alderdommen i et samfunn der mange omsorgsoppgaver ikke lenger er et privat, men 
et offentlig ansvar.  
1.7 Om å forstå sitt opphav   
I likhet med de fleste andre ungjentene forlot forskeren heimplassen for etablering av 
egen karriere. I min ungdomstid var det et privilegium å få utnytte et “godt hode” til 
noe “stort,” - spesielt når en var jente. Pliktoppfyllende og skoleflinke var vi etter 
lokalsamfunnets attest, med kommentarer om at: “det blir vel prester av dem alle 
sammen.”  
Ut fra datiden var presten, læreren, lensmannen og doktoren ansett som ”øvrigheitæ,” 
omtalt med en form for respekt som viste distanse. Alle som er født på 
Helgelandskysten har dessuten kjennskap til presten Petter Dass (1647-1707) som i sin 
tid måtte dra til København for å få sin universitetsutdannelse (Harr 1988). På 1970-
tallet opplevde forskerens generasjon å være blant de første studenter ved Universitetet 
i Tromsø, og som hadde som konsekvens at vi kom til å utdanne oss bort fra 
heimbygda hvor det ikke fantes relevante arbeidsplasser (Solstad 1978).  
Selv om de færreste på Øya hadde noen forestilling om det akademiske arbeidet, ble 
det gjerne omtalt med samme respekt som om en var ”prest.” Parallelt minnet de eldre 
meg også på hendelser fra min barndom og om hvordan jeg sto ved kjøkkendøren og 
ba om trøst og et glass vann, i likhet med min redsel for å ferdes i båt. Dette var 
påminnelser jeg ikke alltid fant like behagelig. Jeg opplevde dem ikke bare som en 
reduksjon av min akademiske status, men som en form for “innsyn” jeg ikke ønsket. 
Jeg kunne kjenne irritasjonen over å føle meg kontrollert, lik opplevelsene i 
ungdomsårene.  
I mitt forskerærend ønsket jeg større distanse enn den jeg i kraft av å være utflyttet 
øyværing kanskje kunne forvente. Samtidig føltes rollen eksklusiv og som viktig 
forutsetning for å bringe en nærhet til kvinnenes livshistorier. At kvinnene hadde 
innsyn i forskerens forhistorie, kunne jo også ses som et uttrykk for at jeg ennå var 
ansett som øyværing. 
Når de eldre kvinnene berettet minner fra sitt liv, ble altså en del av mitt liv formulert 
som i revy. De berørte hendelser jeg fra barnsben kunne huske tilbake på, men der de 
lot til å ha hevd på defineringen av hendelsesforløpet som i kraft av en autoritet ut fra 
et faktum om at de var eldst! Forskeren kjente seg ikke bare redusert i sin rolle og som 
hensatt til rollen som barn. Jeg følte meg i slike situasjoner uten definisjonsmakt, 
tildelt rollen som lytter og som satt på tålmodighetsprøve. Identifiseringen med 
kvinnenes fortellinger ble i slike sammenhenger viktig motivasjonsfaktor for ønsket 
om å gå videre i datainnhentingen.  
Når jeg i forskermiljøet senere skulle avklare mitt forhold til informantene i henhold til 
hvem sin historie jeg ville fortelle, var problemstillingen oftest reist ut fra krav om å 
skille forsker og informant ut fra to ulike posisjoner, som en klargjøring av et enten – 
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eller. Selv om antropologien på 90-tallet introduserte begrepet ”betweenness” som en 
form for gjensidig bytteforhold mellom forsker og informant, kan vi si at forskningens 
grunnsyn fortsatt hviler på idéen om et asymmetrisk forhold mellom den som forsker 
og den som blir ”utforsket.” (Okely/ Callaway 1992). Den som formulerer 
problemstillingen har dermed både definisjonsmakt og kontroll over resultatet i form 
av dokumentasjonen som presenteres, selv om vi som forskere i datainnhentingen kan 
føle det som motsatt.  
Mitt valg av fortellingen som presentasjonsform aktualiserer ytterligere skillet mellom 
fortellerstemmene, som henholdsvis forsker A og informant B. Dette for å lette 
leserens vurdering av en tekst der jeg også benytter en prosaisk form for å bringe 
nærhet til stoffet. En tekst som ikke skaper klare skiller mellom forsker og informant 
ut fra et forhold vedrørende A og B, vil dermed stilles overfor strengere metodekrav i 
forskningen til forskjell fra journalistikk. I så måte kan vi hevde at forskningen skal 
legitimeres gjennom metoden som verktøy.  
Når det i den metodologiske debatten fortsatt etterlyser skillet mellom forsker og 
informant, kan dette ses som et utslag av orienteringen mot naturvitenskapelige 
objektivitetskriterier der distanse og objektivitetskrav henger nøye sammen. Dette 
stiller seg som motsatt til nærhet og identifikasjon. I denne debatten vil 
hermeneutikkens begrep om sannsynlighet kunne gjøres gjeldende. Kanskje vil det her 
kunne gjøres til noe positivt og legitimt å være ”heimeblind,” posisjonert for nærhet 
som å være åpen for noe annet under overflaten?  
Oppveksten på Helgelandskysten har ikke bare vært en viktig forutsetning, men også 
vært avgjørende for mitt valg av Øya som studiefelt. Kvinnenes fortellinger tar 
utgangspunkt i et samfunn hvor jeg kjenner dypstrukturen og der langvarige 
nettverksrelasjoner har vært en forutsetning for å vinne innpass og oppnå fortrolighet, 
uten for lange feltopphold. Dette forhold vil spesielt komme til uttrykk gjennom 
fortellingen om lærerfruen som blir sveket av sin mann, som en historie som i dag blir 
fortalt for ”innvidde” i for eksempel familieselskap.  
På den annen side kan min familiebakgrunn medføre at den allerede etablerte 
kontaktflate styrkes og at nye nettverksrelasjoner hindres. Dette har fått betydning for 
utvalget av kvinnehistoriene ut fra spørsmålet om representativitet, uten at historiene 
av den grunn kan sies å bli mindre ”sanne.” Dette er et spørsmål som senere vil bli 
berørt.  
Som utflyttet øyværing ble helgelandsdialekten et symbolsk uttrykk for identifisering 
og fortsatt ønske om inkludering. I den lokale ramme ble dette også sett som et uttrykk 
for ønske om likhet, i motsetning til de som kom til Øya og snakket ”søring.” 
Dialektbruken ble i begge tilfelle uttrykt som identitetsmarkør. Ved å snakke 
øyværingens språk kunne en derfor lettere få innpass i de eldres hverdagsliv, og der 
”søringen” kunne bli holdt på avstand og assosiert til noe ”fremmedartet.”  
Fra et samfunnsanalytisk perspektiv aner vi allerede konturene av en likhetsideologi på 
Øya, og som skal vise seg å være svært tjenlig i en tid før velferdsstatens 
omsorgstilbud. Dette er samtidig en likhetsforståelse som de unge jentene i dag kan 
oppleve som negativ og omtaler som sosial kontroll og hemmende for deres 
livsutfoldelse. Dette relateres samtidig til nære sosiale familienettverks- og 
naboskapsrelasjoner jentene som framtidige småbarnsforeldre anser som positivt for en 
eventuell familieetablering på heimplassen. Da omtales de tette sosiale forhold ut fra 
termer som trygghet og ”gode” oppvekstvilkår for eventuelle barn (Grønbech op.cit.). 
Selv om kvinnene viste stolthet over å ha ”fostret” en kvinne som jobbet på 
universitetet, var det først og fremst min status som øyværing som ble aktualisert i våre 
samtaler. Min forskerstatus ble derfor aldri i våre møter eksplisitt framhevet, slik som i 
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de planlagte intervjuene i ungdomsundersøkelsen. I møtene med kvinnene er det derfor 
ikke utenkelig at en presentasjon av meg som forsker hadde skapt en distanse som 
hadde medført en annen vinkling av historiene. Her vil det også være tenkelig at en 
forsker uten lokal tilknytning ville fått adgang til andre historier slik som K. Hastrup 
(1987) refererer i sine studier fra Island.3  
At den primære kontakten til kvinnene i utgangspunktet var basert på min rolle som 
gjest og ikke som forsker, kan ha bidratt til en fristillelse for både kvinnene og meg, 
men som også kan ha medført en seleksjon der tabubelagt konfliktstoff er utelatt. Den 
uformelle regien kan også ha medført at forskeren både ble for husvarm og ønsket å 
opprettholde trygghet i et komfortabelt kjøkken uten å provosere uønskete tema. Vi 
stilles overfor en intimitet som i sosiale relasjoner både kan åpne for innvielse og virke 
avskjermende. De nære relasjoner aktualiserer problematikken rundt faren for en 
utlevering av informantene. 
På Øya finnes strenge krav om ikke å “baktale” naboen, som for å ”berge husfreden” i 
et lite og oversiktlig miljø. Her ble forskeren oppfattet som ”fortrolig” partner ut fra en 
implisitt forståelse om ikke å ”bære” fortellingen videre. Når jeg likevel har valgt å 
formidle kvinnehistoriene i en offentlig sammenheng, ble dette også forelagt de 
informantene som lever. Dette er de alle stolte over, selv om de sier at ”dette” kan da 
ikke være noe å skrive om og samtidig stoler på forskningen som ”redelig.” Slik gir 
mine informanter forskningen autoritet, parallelt til at de understreker og kontrollerer 
at det de selv sier blir ”rett” fortalt.  
Blant mine informanter har spesielt seksuelle tema vært tabubelagt. Vi har derfor 
møttes ut fra en form stilltiende enighet om at slike emner ikke skulle berøres. Når jeg 
i denne sammenheng har valgt å presentere historien om lærerfruen som er en historie 
om seksualitet og svik og som lokalt behandles konfidensielt, har jeg samtidig utsatt 
meg for faren for fortrolighetsbrudd. Da denne fortellingen står svært sentralt i mine 
informanters liv både som felles opplevelse og indignasjon og som blant de eldre 
stadig berøres, har jeg likevel våget en dokumentasjon. Lærerfruen som døde i mine 
ungdomsår, har dermed selv ikke hatt mulighet for å fortelle sin historie. Selv om jeg 
kjente henne fra den gang, kan jeg som forsker altså komme til å utlevere henne via 
den informasjonen jeg har fått om henne fra andre. Forskeren står dessuten i fare for et 
tillitsbrudd overfor de øvrige informantene som kanskje primært ikke har ønsket noen 
publisitet rundt denne spesielle hendelsen, selv om den lokalt fortelles som en 
gjenganger.  
Øyværingens redsel for å kommentere naboen i et samfunn hvor utsagn lett kan 
komme i retur, har utviklet en kommunikasjonsform med utstrakt bruk av 
“understatements.” I et samfunn hvor vi kan si at nabofreden settes høyt, gir et utsagns 
tvetydighet retrettmuligheter i form av hentydninger jeg som ”øyværing” er fortrolig 
med. Jeg kjenner omgangstonen og besitter dermed en innenfraforståelse som jeg ikke 
har trengt noe omfattende feltarbeide for å skjønne. Dette kjentes som en fordel. Slik 
kan jeg da også ha vegret meg for å framstå som forsker, i form av å være en 
”bedreviter.”  
Som ”heimvendt” forsker stilte jeg med bakgrunnsdata om de eldre kvinnene, på 
samme måte som de eldre kjente mitt opphav. Slik stilte vi i en viss forstand likt og 
slik kunne vi dele opplevelser fra Øya som sted for fellesskap. I så måte blir både 
forsker og informant tidsvitner når noe skal tilbakeskues, uten dermed å si at vi ”ser” 
det samme og at vi deler den samme forståelsen. 
                                                 
3 Hadde K. Hastrup som er dansk gjort tilsvarende studier på Grønland, må vi kunne anta at hun hadde 
gjort andre funn og erfaringer. 
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Innenfor det klassiske vitenskapsideal i antropologien har forskeren vært frarådet slike 
heimreiser slik som jeg har gjort. I forskningssammenheng ble antropologistudier som 
fokuserte på ”fremmede” kulturer i andre verdensdeler favorisert gjennom tildelingen 
av forskningsmidler (Brox/Gullestad 1989). Dette ga signaleffekter. Å studere en 
bydel i Bergen kunne derfor være mindre statusgivende enn studier på Ny-Guinea. 
Parallelt ble det også advart mot et for sterkt emosjonelt engasjement med 
landsbybefolkningen. Advarselen om å holde avstand og unngå for stor grad av 
involvering gjennom utsagn som: “do not go native,” ble for oss som studenter 
nærmest et slagord (Stordahl 1994). Denne advarselen står i kontrasten til Holtedahls 
(1995) frykt for å utlevere Lamidoen (sjeiken), slik vi kan oppleve noen tiår senere.  
I tidskillet mellom studentens og den erfarne antropologens erfaringer, øynes en 
akseptering av et identifikasjonsgrunnlag uten dermed å ha sagt at Holtedahls syn er 
representativt for antropologien slik faget står i dag. Så langt ser det ut til at et 
kvinnefaglig perspektiv har medført en problematisering av forskerens nærvær i 
studiet av relasjonelle forbindelser til informantene, slik jeg senere vil berøre begrepet 
om ”betweenness.” Når kvinneforskere studerer andre kvinner kan det synes som et 
ønske om nærvær krever nye avklaringer i forhold til de etablerte metodologiske 
aksiom. I denne sammenhengen er det mulig å påstå at kvinneforskningen 
representerer et paradigmeskifte. 
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2 METODOLOGISK AVKLARING 
2.1 Hermeneutisk4 forståelse 
Utgangspunktet for et vitenskapelige arbeide er blant annet kravet om å avgrense og 
definere forskningsfeltet. Datagrunnlaget skal legitimeres ut fra utvalg, 
informanttilgang og kildebruk med en redegjørelse for de forskjellige 
tilnærmingsmåter. Forskningsarbeidet har da oftest tatt utgangspunkt i en på forhånd 
definert og avgrenset problemstilling, som et slags styringsredskap i 
forskningsprosessen. Vi snakker her om å kartlegge et problemfelt, operasjonalisert 
innenfor et teoretisk og metodisk rammeverk. Slik kan vi skissere en klassisk 
vitenskapsmodell innenfor en trekant bestående av metode, teori og empiri. Ut fra 
dette samspillet skal forskeren redegjøre for arbeidsmetoder og funn, og som ved hjelp 
av teorien skal analyseres og formidles.  
Dette har vært en mønstergyldig framstilling innenfor et tradisjonell vitenskapssyn 
basert på en hypotetisk – deduktiv metode, med krav om en nøytral framstilling. 
Idealet var at forskeren i minst mulig grad skulle influere på forskningsresultatet. 
Objektivitetskravet skulle sikre etterprøvbarheten, slik at forsker A skulle kunne utføre 
forsker B`s arbeide for å kontrollere resultatet.  
Begreper som validitet og reliabilitet relaterte seg til sannhetsgehalten av 
forskningsfunn. Dette gjenspeiler et syn på vitenskap som allmenngyldig og universell 
med ”sanne” svar som kunne ses i en universell og ahistorisk sammenheng. Dette har 
vært utgangspunkt for et tradisjonelt vitenskapsideal og som i først rekke baserer seg 
på naturvitenskapelige forklaringsmodeller.  
Descartes (1596–1650) kan regnes som den første grunnleggeren av en 
naturvitenskapelig metode med krav om en empirisk5 begrunnelse ut fra et ”cogito” 
argument. Den menneskelige fornuft var her basert på en logisk tankegang og 
rasjonale. Rasjonalistene som Decartes kan sies å stå i spissen for, regnes her som 
sentral for etableringen av fundamentet for den empiriske vitenskapen. Som empirister 
ble den vitenskapelige aktivitet basert på en lineær (ut)forskningsprosess med et 
bestemt utgangspunkt og et ”gitt” resultat, dersom en utførte arbeidet i riktig 
rekkefølge. I så måte kan vi si at rasjonalistene var systembyggere i troen på å etablere 
universelle mønstre for det vitenskapelige arbeidet (Føllesdal 1986).  
Naturvitenskapen var i utgangspunktet basert på ønsket om en økt forståelse av 
naturprosessene med tanke på tekniske anvendelsesområder. Motivasjonen var basert 
på en naturinnsikt med grunnlag i en modellforklaring og ønsket om å utnytte 
naturkreftene, som for eksempel å omdanne fossekraften til elektrisitet. Drivkraften 
var ikke bare vitebegjæret, men også ønske om en kontroll over naturen. Tekniske 
framskritt ble her omtalt som både modernisering og modernitet, og som utvikling i 
positiv forstand. Mekaniseringen ble sett som redskap for å lette menneskets fysiske 
bører. I så måte ble teknologi ansett som framskritt. 
                                                 
4 Kommer av gresk hermeneuein og betyr fortolkningskunst eller forståelseslære. Å begripe og å ha 
forståelse er derfor et sentralt tema i hermeneutikken, og som også knyttes til narrasjonen. 
5 Empirisk betyr det som lar seg fastslå på grunnlag av dokumentert erfaring. 
I positivismedebatten mot slutten av 1960-tallet, kunne begrepet empirisme benyttes i negativ betydning 
i forhold til forskningsresultater basert på objektive kriterier. På tilsvarende måte kunne empirist 
benyttes som negativ betegnelse på en forsker som forsvarte dette vitenskapssyn.  
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Framveksten av den naturvitenskapelige tankegang, metodiske redskap og paradigmer 
ble i stor grad utgangspunktet for den senere etableringen av samfunnsvitenskapen. De 
naturvitenskapelige modeller med utgangspunkt i naturen som objekt, ble sett som 
mønstergyldig og søkt kopiert innenfor humanistisk forskning. I denne 
transformasjonen ble modellenes svakhet avdekket. Den hypotetisk - deduktive 
metode var ikke like egnet i studier av sosiale forhold og menneskelige relasjoner som 
i studiet av ”døde” objekt, gjenstander eller ting.6  
Innvendingene var at det finnes fundamentale skiller mellom mennesker og naturen og 
som derfor måtte føre til ulike tilnærmingsmåter og forståelsesformer. Skillet mellom 
naturvitenskapelig modelltenkning og samfunnsvitenskapen kan vi si kuliminerte 
gjennom positivismedebatten på 1960-tallet. Her kan vi først og fremst vise til 
debatten omkring forskerrollen som både deltaker og tilskuer (Skjervheim 1957).  
Rent historisk sett kan vi si at hermeneutikken7 kom som en reaksjon på en hypotetisk-
deduktiv metode som en problematisering av hva et forskningsobjekt var.  
H. Gadamer (1900–2002) kan regnes som grunnlegger av en hermeneutisk tilnærming 
med fokus på forståelsen av mennesket som vesen, både i fenomenologisk og 
eksistensialistisk forstand. De humanistiske fag var under press av et 
naturvitenskapelig hegemoni ut fra forklaringsmodeller som virket avgrensende og 
statisk i forståelsen av menneskelig handling. Mennesket var ikke å betrakte verken 
som ting eller gjenstand, men som et bevisst, handlende vesen. Gadamer betoner at 
forståelse av ytring og bevegelse også måtte innbefatte bedømmelse og vurdering, og 
som igjen innebar fortolkning. Naturvitenskap og humanistiske fag ble framstilt i 
skillet mellom en forklarende og forstående vitenskap, og der definisjonen av rett eller 
galt ble sett i forhold til begreper som sannsynlighet og logikk.  
Hermeneutikken har vært kritisert som en fortolkningskunst innenfor en hermeneutisk 
sirkel med fare for å havne i en tautologi der alle komponentene framstår som 
likeverdige og gyldige forklaringsfaktorer. Innvendingene har også vært at 
hermeneutikken benytter den hypotetisk – deduktive metode i sin framstillingsform i 
forsøk på å besvare en på forhånd gitt problemstilling (Føllesdal op.cit.). 
Diskusjonen av et hermeneutisk perspektiv og fortolkningsramme influerte en senere 
positivismedebatt som fikk følger for framveksten av kvinneforskningen, ikke bare ut 
fra grunnlaget i et patriarkalsk perspektiv, men også ut fra endringskrav med forskeren 
som påvirkningsagent. Her ble det reist kritikk i synet på forskerens posisjon som 
uavhengig og fjern, parallelt med kritikken av vitenskapen som et felt for manglende 
engasjement og fornyingsevne. I norsk sammenheng var aksjonsforskningen en 
inspirasjonskilde og som reiste debatt rundt nøytralitetskravene (Ramsøy 1971). 
Kvinneforskningen hentet inspirasjon og ble også etter hvert influert av internasjonale 
strømninger i spørsmålet om både å forklare og å forstå, sammen med idealet om å 
oppheve den patriarkalske orden og dominans. I argumentasjonen for en vridning av 
                                                 
6 Her kan tidsnyttingsundersøkelser nevnes som eksempel. Filmen ”Salmer fra et kjøkken” (2003) kan 
nevnes som en farse over forskningsprosjekt med strenge objektivitetskrav i studier av menneskelig 
handling. C. Chaplins film ”Modern times,” med referanse til scientific management i USA på 1930-
tallet, er en satire over samme tema, og ment som kritisk kommentar til taylorismen. F. W. Taylor 
(1856-1915) var her kjent som mannen bak industrielle tidsnyttingsstudier med henblikk på krav om 
større effektivitet. Det vil si et større utbytte av den menneskelige ressurs, - industriarbeideren.  
7 Hermeneutikk kan oversettes til fortolkningskunst som relaterer seg til å forklare og oversette. 
Begrepet knyttes til den greske guden Hermes som formidler det gudommelige budskap til menneskene. 
I så måte kunne han betraktes både som oversetter og sendebud. I det norske språk finner vi verbet å 
herme som kan oversettes til å etterape og etterlikne. 
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kunnskapsforståelsen ble situering svaret som skulle bidra til en legitimering av det 
vitenskapelige forskningsarbeidet (Haraway 1989).  
Kvinneperspektivet innebar i så måte et paradigmeskifte, der tidligere viten blir 
erstattet av noe nytt. Haraway mente dette måtte innebære dekonstruksjon.8 Fokus for 
kvinneforskningen, i likhet med aksjonsforskningen, var rettet mot en avsløring av 
etablerte maktstrukturer. Politisering som begrep ble koblet til forskningsaktiviteten i 
forhold til frigjøring som forutsetning for bedring av informantenes levekår. Til dette 
hørte ikke bare at en skulle ta standpunkt for de ”undertrykte” i spørsmålet om makt og 
avmakt. Forskeren kunne ikke lenger påberope seg å opptre som uavhengig og nøytral. 
Metodologisk sett kan vi si at dette innebærer et sosialkonstruktivistisk 
forskningsperspektiv der data produseres i relasjonen mellom forsker og informant, og 
der viten skapes i interaksjonen mellom partene. Datagrunnlaget blir dermed preget av 
en form for møte som heller ikke kan ses uavhengig av tid og sted. I forskningen ble 
det reist ytterligere krav til en kontekstualisering.  
I kvinneforskningen ble posisjoneringen av forskerperspektivet framhevet gjennom en 
situering av kunnskapsforståelsen. Dette med utgangspunkt i forskeren som produsent 
av problemstillingen i likhet med datafortolkningen (Moi 1998).  
Hvilke konsekvenser kan så dette få for kvinneforskningen ut fra målsettingen om å 
inngå som et likeverdig perspektiv og del av samfunnsforskningen? Betyr dette at 
kvinneforskerne må vise seg dobbelt så dyktige som sine mannlige kollegaer for å 
hevde seg? Betyr det at mykdata framskaffet rundt kjøkkenbordet blir dratt i miskreditt 
og trenger ekstra legitimering? Hvilken rett kan fortellingen som datagrunnlag hevde 
og framtrer den som gyldig del av vitenskapen og krever fortellingen en annen form 
for legitimering, kan vi så spørre?  
Den danske forskeren H. Hauge (1999) reflekterer i en artikkel angående ”snyd” om 
hvordan en kan bedrive ”juks” i vitenskapen gjennom en legitimering i etterkant av 
forskningsprosjektet. Dette kan gjøres både gjennom problemformulering, 
framgangsmåten og i presentasjonsformen, blant annet gjennom sitater og 
kildehenvisninger, som bygger opp om forskerens poenger. Forfatteren hevder at 
teksten som konstruksjon betraktet, utsettes for fortolkning med mange 
tolkningsmuligheter, med påstand om at hermeneutikken heller ikke forstår seg selv 
som vitenskap. Artikkelen kan leses som et eksempel på en form for dekonstruksjon av 
vitenskapen og der en nærmest slår bena under sitt eget fundament, når det meste i 
utgangspunktet kan oversettes til ”snyd,” som om fortolkning er ensbetydende med 
subjektiv konstruering av den type virkelighet en ønsker å presentere.  
Her tas det i liten grad høyde for at vitenskap også kan betraktes som en form for 
håndverk med visse krav til arbeidsprosedyre. Her er metodespørsmålet ikke minst 
viktig. Dessuten tas det i liten grad hensyn til at forskeren også skal legitimere seg 
innenfor et kollegium av andre ”vitenskapsmenn” sett ut fra en profesjonsbedømming. 
Dersom vi ikke greier å skille datagrunnlaget i forhold til en type fakta i spørsmålet om 
gyldighet, bedriver vi neppe noen form for vitenskap. Likevel er Hauges poenger 
interessant lesing sett i en provokatorisk sammenheng der forskeren kan kjenne seg 
suveren i utøvelsen og med troen på forskningsresultater som noe entydig og gitt.  
Donna Haraway vil ikke bare hevde at forskeren må posisjonere seg i forhold til 
vitenskapsfeltet, som ansvarlig del av ”materien.” Hun skisserer i tillegg nye krav til 
                                                 
8 Den franske filosofen J. Derrida (1930-2004) utviklet på slutten av 60-tallet begrepet dekonstruksjon 
som en kritikk av vestlig metafysikk fra Platon til Heidegger. Dette ved å dekonstruere begreper som 
sannhet og nærvær til eksempel. Gjennom denne type dekonstruksjon søkte Derrida å påpeke 
vitenskapens hegemoni og ”falsk” forståelse gjennom å bli ”blind” for egen begrepsbruk. Han kan 
dermed sies å ha lagt grunn for ny begrepsforståelse i vitenskapen.  
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vitenskapelighet. Her påpekes i første rekke krav om refleksivitet der forskeren og 
disiplinen ikke minst må drøfte sin egen posisjon. Som ledd i kunnskapsproduksjonen 
vektlegges ”defraksjon” som svært viktig. Det vil si at en skaper brudd eller vender på 
de etablerte betraktningsmåter, for å utforske eller etterprøve det vitenskapelige 
verktøy og resultat. Haraway begrunner dette med at der ikke finnes bare en historie, 
men flere konkurrerende. Min historie vil med andre ord fortone seg forskjellig fra din.  
Innenfor den hermeneutiske tilnærmingsmåte står undringen sentralt. Når vi stilles 
overfor en hendelse eller problemstilling, kan vi med andre ord resonnere oss fram til 
flere ulike årsaksfaktorer. Forklaringsforholdet finnes neppe sin løsning innenfor et 
entydig svar, men må heller søkes ut fra flere muligheter. Den hermeneutisk metode 
innebærer i så måte en utledning av plausible svar ut fra en logisk tankerekke der 
begrepet om noe sannsynlig blir overordnet et krav om sannhet. Denne 
tilnærmingsmåten åpner for en analyse av muligheter og tankerekker der en nærmest 
tviler seg fram til et svar. Metoden stiller derfor strenge krav til en redegjørelse av de 
omkringliggende faktorer som kan påvirke hendelsesforløp og resultat. Dette 
innebærer at andre forskere som ville studere forholdene på Øya, kan ende opp med 
andre fortellinger og innfallsvinkler til kvinnene her. I samfunnsforskningen blir det 
derfor vanskelig å snakke om riktige eller gale svar, som ut fra en matematisk 
beregning. Studier av sosiale sammenhenger preges av faktorer som tid, rom og sted i 
møtet mellom forsker og informant og vil fortone seg forskjellig avhengig av 
forskerens alder og kjønn til eksempel.  
De vitenskapelige modeller er verken a-historisk eller statisk. I så måte inngår 
forskningsaktiviteten som en integrert del av de samfunnsprosesser som ønskes 
studert. En kan med andre ord ikke sette seg på en gardintrapp i hjørnet av et kjøkken, 
uten å være til stede i rommet. Borres hull i taket for å titte ned på det som foregår i 
kjøkkenet, vil en i alle fall bare få et ovenfra-perspektiv. I så måte framstår forskning 
ikke som noe atskilt og de facto, men inngår i en fortløpende prosess som bevegelse i 
forholdet mellom ulike aktører.  
Det er denne prosessen forskeren også må forsvare i henhold til redegjørelsen for de 
steg en tar og det trinnet en sitter på, i hensikt om å løfte kjøkkenobservasjonen ut fra 
det særegne nivå og over til en mer almen betraktning. Da befinner vi oss på et 
analytisk nivå. Og slik kan forskeren berede sin grunn og legge til rette for at andre 
forskere også kan legge undersøkelsesfeltet til det samme kjøkkenet, uten 
nødvendigvis å komme til det samme resultat.  
2.2 Metodiske tilnærminger  
Forskning kan knyttes til en arbeidsprosess underlagt bestemte krav til prosedyrer som 
forventes fulgt. I så måte kan forskningsaktivitet anses som et håndverk som 
underlegges bedømming. Ut fra bestemte kriterier kan en som ledd i 
profesjonsutøvelsen framstilles som å være ”god” forsker eller ikke. Som grunnlag for 
vurderingen ligger ikke bare tekniske krav med hensyn til utvalg, betingelser for 
observasjon og intervju i forhold til de spørsmål som søkes avdekket. Forskerens 
arbeide baseres dessuten på et implisitt tillitsforhold der det forventes at etiske 
retningslinjer blir fulgt. Her inngår anonymitetskrav og taushetsplikt. I kollegiet i det 
vitenskapelige miljø, underlegges arbeidet en kritisk gjennomgang i henhold til både 
vitenskapsteoretisk- og metodisk tilnærming, også i forhold til etiske spørsmål.  
Dette impliserer imidlertid ikke at vi stiller et entydig krav til forskningsaktiviteten og 
at forskere i sin profesjonsutøvelse deler syn på hva forskning er. I naturvitenskapen 
og samfunnsforskningen vil forskere sjelden dele grunnlagsproblematikken vedrørende 
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metodiske spørsmål til eksempel. Ingeniøren kan komme fram til en løsning og et svar 
gjennom modellbruk og manipulasjon av kvantitative enheter, studert som objekt, som 
samfunnsviteren ut fra samtalen med informanter verken bør eller kan realisere.  
I spørsmålet om forskning kan ses som en ”nøytral” geskjeft vil derfor 
naturvitenskapelig og samfunnsvitenskapelig forskning stå mot hverandre. Slik kunne 
også kvinneforskningens framvekst på 1970-tallet møte motstand, kritisert for å være 
politisk.  
Betoningen av et kvinneperspektiv innebar altså ikke bare en kritikk av 
patriarkatteorier. Dette innebærer også et engasjement knyttet til endring av kvinners 
livsvilkår og reiser spørsmål med forskeren som politisk utøver og aktør, slik 
aksjonsforskningen tidligere utløste debatt (Ramsøy op.cit.).  
Framveksten av kvinneforskningen kan ses innenfor et poststrukturalistisk perspektiv 
med dekonstruksjon som viktig for utvikling av ny forståelse, lik vi kan si at 
positivismedebatten var et opprør mot den etablerte vitenskap ut fra manglende kritisk 
refleksjon. Fokus på patriarkatteori med spesifikk (hen)blikk på kvinnespørsmål var 
utgangspunktet for en tverrfaglig disiplin i utformingen av kvinneforskningen og som 
D. Haraway med sin forskerbakgrunn i en naturvitenskapelig fagtradisjon ble tatt til 
inntekt for.  
Gjennom dekonstruksjonen9 mener hun det er mulig å avsløre at patriarken ser seg 
som en form for hersker over naturen, selv om han ”elsker” dyr og er glad i naturen. 
Slik søker hun som forsker å gå bak historiene, sett som myter, ut fra en form for 
”nedrigging” av selve jakten i ”jakten” på å skape en ny rammefortelling. Når vi omgis 
av ”falsk” forståelse, blir spørsmålet hva som er fiksjon og hva som er reelt. Dette 
vanskelige spørsmålet kan bare i møtekommes gjennom krav til en redegjørelse av 
selve forskningsprosessen, slik Haraway kan tolkes.  
Det er dette forskningsforløpet den danske etnologen Hauge omtales som ”snyd,” all 
den tid redegjørelsen nødvendigvis følger i ettertid av arbeidet (Hauge op.cit.). Det vil 
si at en underveis kan virke styrende på hypoteser som bringes i overensstemmelse 
med egne oppdagelser. Vi stilles overfor en form for metodisk kausalitet av typen: 
”som en roper i skogen får en svar.”  
Vi stilles her overfor en faglig debatt med skjerpete metodekrav. Samtidig kan vi stille 
spørsmål med om det er metoden som skal legitimere forskerens arbeide, og i så fall 
om avklaringen av metodespørsmålet er tilstrekkelig kriterium for forskningsarbeidet? 
Uavhengig av svaret vil metoden være forskerens verktøy som må tilpasses 
forskningsfeltet.  
Dersom en skal studere hverdagslivet i fortid til kvinnene på Øya, nytter det lite å sette 
seg på en gardintrapp når en skal få kvinnene i tale. Samtalen inngår dermed som ledd 
i en datainnhenting i et relasjonelt forhold med spesifikke spilleregler og som igjen 
krever metodisk klargjøring. I redegjørelsen finnes grunnlaget for en verifisering.  
Selv om forskeren redegjør for sin posisjon og ståsted, innebærer ikke dette at ”mine 
funn” vil være sammenfallende med ”dine.” Den hermeneutiske metode baserer seg på 
et tolkningsgrunnlag der vi kan tenke oss mange konkurrerende meninger eller 
betydninger. Vi snakker ikke bare om en type forståelse, men ulike 
fortolkningsrammer knyttet til begreper som innenfra- og utenfraforståelse avhengig 
av forskerrollen og tilknytningen til informantene.  
                                                 
9 I fortellingen om ”teddy-bear” viser Haraway til at den amerikanske presidenten får en tøybamse som 
gave etter en mislykket bjørnejakt. Fortellingen benyttes i den hensikt å dekonstruere den vitenskapelige 
forståelse der hun ”angriper” patriarkatteori gjennom en jakthistorie som knyttes til Theodore 
Roosevelts motstand mot bjørnejakten han deltok i. Jakttrofèet ble her omdefinert til et kosedyr og 
leketøy.  
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Dersom vi grovt sett betrakter den hypotetisk- deduktive metode som forklarende og 
den hermeneutiske tilnærming som forstående, vil en hermeneutisk forståelse lettest 
kunne knyttes til en innenfraforståelse. Begrepet utfordrer forskerens grenselinjer til 
informanten, som i et forhold ”jeg” og ”de andre.” Dette gjelder ikke minst for 
forskeren som har valgt heimstedet som studiefelt, for å klargjøre skillet mellom 
forsker og informant. 
I den metodiske gjennomgangen vil jeg ikke bare gi en presentasjon av 
forskningsprosessens forløp, knyttet til spørsmålet om utvalg og representativitet. Egen 
forskerrolle vil bli reflektert i skjæringspunktet mellom å være informant, deltaker og 
observatør i et felt som berører barndomsminner og familiebånd. Her vil forskeren 
med andre ord kunne tenkes situert innafor flere ulike posisjoner, både som forsker, 
datter og sambygding.  
Selv om kvinnehistoriene kan framstå som noe særegent knyttes til Øya som sted, kan 
vi generalisere begreper som fiskerbonden, kvinnearbeid, kvinneidentitet og 
modernitet til å gjelde andre kystsamfunn. Selv om fiskerbonden i avhandlingen først 
og fremst knyttes til kvinners arbeidsoppgaver, betyr dette ikke at vi kan se bort fra 
mannens innsats i et hushold som krevde nære samarbeidsformer både mellom 
aldersgrupper og kjønn. Selv om kjønnsrollene kan studeres i relieff av et 
arbeidsfellesskap, vil mannen framstå som hovedforsørger, både offentlig og privat. 
Det er i lys av denne patriarkalske orden at kvinners betydning trekkes frem. 
Kvinneperspektivet omhandler et bevisst valg fra forskerens side, med en vinkling av 
kvinners hverdagsstrev som ofte ikke blir ”sett” før en foretar et brudd med den 
”vanlige” fortellingen, slik D. Haraway i sin forskning oppfordrer til. Slik sprenges 
grenser for ny viten. I så måte kan kvinneforskningen defineres som et 
paradigmeskifte.  
Selv om forarbeidet til avhandlingen har vært preget av en åpen og ”søkende” form, 
uten en på forhånd klart og entydig definert problemstilling, har fiskerbonden og 
kvinners betydning vært satt i fokus. Selv om det er fiskerbonden som først og fremst 
har kommet til ordet, har forskningsarbeidet også berørt forholdet mellom gammel og 
ung og der forskeren ikke minst har ønsket å inkorporere egne erfaringsopplevelser.  
At forskeren har tillatt seg en slik posisjonering, kan drøftes både som en styrke og 
svakhet avhengig av synet på forskerens rolle som diskrèt eller framtredende? Kanskje 
befinner vi oss i et spregningsfelt for en ”ny” vei til vitenskapelig erkjenning, slik D. 
Haraway definerer vitenskapelig evolusjon. Spørsmålene reises ut fra en henvisning til 
forskningens ”nøytralitetskrav” som et forhold jeg senere vil komme tilbake til.  
2.3 Forskning som innlevelse 
Ut fra et hermeneutisk perspektiv, kan vi snakke om flere forståelsesformer og grader 
av innlevelse. Her vil ikke det å ”forstå” være synonymt med akseptering, - en debatt 
vi kan relatere til antropologiske studier av omskjæringen av kvinner.10 Vi stilles her 
overfor en empatisk betraktning hvor metodespekteret må tilpasses 
undersøkelsesområdet, og der ikke minst forskerens motivasjon for valg av 
problemfelt vil være avgjørende for etableringen av funn. Både i framstillingen og 
                                                 
10 Klitoridiktomi vil her kunne benyttes som et ”nøytralt” begrep, men som i sin ytterste konsekvens vil 
kunne innebære en aksept av en utilbørlig skade på kvinners kropp, liv og helse. Begrepet står her i 
kontrasten til kjønnslemlestelse og som viser til en avstandstaken. Valg av begrepsbruken vil med andre 
ord avspeile holdningen til inngrepet, men da sett som overgrep. 
 32 
formidlingen av en tekst, som en narrativ betraktning, vil forskeren framstå som 
instrument for egne valg. Forskeren vil med andre ord betraktes som aktør.  
Spørsmålet om innlevelse går på tvers av et nøytralitetskrav som at funn i minst mulig 
grad bør være influert av forskeren som subjekt. Når forskeren derimot ønsker å være 
en deltaker, kan en så spørre seg om hun dermed er med på å sage over den grenen hun 
selv sitter på. Innenfor et tradisjonelt vitenskapssyn basert på objektivitetskriterier, vil 
hun derfor sannsynlig møte strengere krav til en vitenskapeliggjøring av sitt ståsted. 
Hun kan med andre ord ikke ta for gitt at hennes utgangspunkt aksepteres i det 
akademiske miljø.  
Vitenskapen preges også av profesjonskamp mellom fagdisipliner. Historisk sett har 
hard-data vært ansett som mer pålitelig enn myk-data, med naturvitenskapen som 
ideal. I denne sammenhengen vil kvinneforskningen kunne representere et 
paradigmeskifte, og som et fagfelt som fortsatt kjemper for en generell aksept.  
Kvinners inntog på vitenskapsarenaen har ikke bare dreid seg om innpass og vært en 
profesjonskamp. Hennes deltakelse har også medført fokus på nye problemstillinger og 
dermed bidratt til ny innsikt og endret kunnskapssyn. Paternalisme og hierarkimodeller 
har blitt endevendt, slik vi også har sett D. Haraway oppmuntret til. Her har ikke minst 
en tilnærming til ”myke” felt i sosiologien preget av intersubjektivitet, fått avgjørende 
betydning for utviklingen av mer kvalitative tilnærmingsmåter.  
Etableringen av kvinneforskningen var som vi vet, i sterk grad influert av 
kvinnekampen på 1970-tallet, med retten til utdanning, arbeid og barnehager som 
sentrale krav. Dette var politiske paroler som også berørte forskerne som 
påvirkningsagenter for endring av kvinners kår. Ut fra disse hensyn ble det derfor i alle 
fall for de som definerte seg som kvinneforskere, nærmest umulig å innta en ”nøytralt” 
posisjon da det ble reist en debatt vedrørende skillet politikk og forskning.  
I metodisk sammenheng blir begrepet innenfraforståelse knyttet til en empatisk 
betraktning. Dette går ikke bare på tvers av generelle vitenskapsteoretiske krav, men 
berører også etiske forhold og der ivaretakelsen av informantens integritet blir 
problematisert. Om dette skriver antropologen og kvinneforskeren Lisbet Holtedahl:  
 
“Jeg har opdaget, at jeg for at få fortalt denne fortælling er nødt til at få folk til 
at identifisere sig med Lamido Issa Maigari. Jeg har også opdaget, at hvis det 
lykkes mig, kan jeg mod min vilje risikere at udlevere lamidoen på en måde 
han gjerne skulle have sig frabedt. Han er i klemme, og andres identifikation 
vil være ensbetydende med at de gennemskuer ham. Han vil helt miste 
kontrollen med situationen og dermed sin position.”  
(Holtedahl 1995, s. 93).  
 
Sitatet tar utgangspunkt i en afrikansk studie og der fortellingen skal presenteres i en 
vestlig sammenheng. Sitatet relateres ikke bare i forhold til formidlingsprosessen, men 
avspeiler også forskerens nære relasjon til en informant og som altså i siste omgang 
kan risikere å minste kontrollen over sin egen historie.  
Holtedahls betraktninger inngår som et bidrag i en fagdebatt angående feltarbeid. I 
denne sammenhengen har antropologer vært ledende, innenfor et fag hvor feltstudier 
står helt sentralt. En problematisering av forsker – informant relasjonen har derfor vært 
viktig sett i forhold til grenseoppganger med hensyn til en teoretisk utlegning av 
menneskers hverdagsopplevelse. I denne sammenhengen kan vi også snakke om en 
for-forståelse der forskeren ikke minst speiler sin rolle i forhold til en etnosentrisk 
grunnlagsproblematikk som også berører forskerens rolle i form av å være ”hvit” 
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europeer. Sitatet overfor refererer seg derfor til en større faglig diskurs med fokus på 
forskerens kunnskapsforståelse, både i forhold til egen bakgrunn og posisjon i 
formidlingsfasen (Altern/ Holtedahl 1995).  
I denne diskusjonen avviser forfatterne vitenskapelige krav basert på objektive og 
nøytrale framstillinger. Snarere argumenteres det for at identifikasjon og innlevelse er 
viktig forutsetning i forståelsen og formidlingen av andres fortelling. Å oppnå 
fortrolighet blir dermed et viktig utgangspunkt. En konsekvens blir derfor at 
informanten medvirker i defineringen av problemfeltet. Informanten framstår dermed 
som aktør i et handlingsrom der forskeren er avhengig av å komme innenfor hennes 
hverdagsliv og opplevelser. Forskningsarbeidet kan dermed forstås som et partnerskap 
mellom forsker og informant. De besitter på en måte hver sin kunnskapsforståelse i en 
form for gjensidig betinging. I formidlingen av et budskap kommer de derfor til å bli 
gjensidig avhengig av hverandre. Fortrolighet og tillit vil her være stikkord.  
I jakten på utprøvingen av nye forskningstilnærminger, kan Danielsen og Holtedahl 
(1983) vise til interessante erfaringer fra filmarbeide som ledd i utviklingen av det 
kvalitative metodetilfang. Her illustreres det ved hjelp av kamera hvordan forskeren i 
fotoseansen gjør utvalg og foretar en redigering i konstruksjonen av en filmatisert 
fortelling. Slik er de gjennom filmarbeidet med på å demaskere idéen om en nøytral 
forskerrolle når informanten framstår som viktig ”medspiller.” En metodiske 
tilnærming med utgangspunkt i film, gir også innsikt i komponenter for 
konstruksjonen av en ”god” historie gjennom en redigering av begivenheter som skal 
være meningsbærende for en mottaker.  
Vi vil kunne finne klare paralleller mellom produksjonen av en film og framstillingen 
av en bok. Med utgangspunkt i film som medium vil forskeren vanskelig kunne skjule 
sin rolle som medskaper. Det er hun som har valgt scener. Det er hun som har holdt 
kamera, og det er hun som har redigert filmbrokkene og satt dem sammen til en 
fortelling, ut fra en logisk sammenheng med en begynnelse og en slutt.  
Når erfaringer fra filmarbeide her trekkes inn, er det for å argumentere for at forskeren 
må betraktes som premissleverandør i en skapende prosess som kjennetegner både 
forskings- og filmarbeidet. Ikke bare filmprosessen, men også forskningen kan 
betraktes som en rekke utsnitt basert på utvalg. I stedet for å underkjenne egen 
deltakelse, blir det heller viktig å avklare egen rolle og medvirkning i konstruksjonen 
av fortellingen.  
I denne avhandlingen finner jeg det derfor lite hensiktsmessig å argumentere for en 
uavhengig posisjon og observatørrolle. Når jeg har valgt en form der jeg markerer min 
tilstedværelse i teksten, utfordres jeg ikke bare i forhold til egen situering. Det kreves 
også at jeg danner et skille mellom meg selv og de ”andre,” slik at det framgår av 
teksten hvem som taler. Som tolkningsgrunnlag står vi overfor en innenfra- og 
utenfraforståelse som tonesetter leserens forståelse og der pendlingen av ståsted kan 
skape forvirring, når leseren kan spørre hvem det er som taler. At forskeren framstår i 
teksten kan også ses som en form for ærlighet i motsetning til ”snyd,” og som en 
blottstillelse. Her kan også forskeren risikere tap av integritet. Det kan også 
argumenteres for at en tekst der forfatteren trer fram, forenkler leserens 
fortolkningsgrunnlag. Når forfatteren viser seg til stede i boken, kan dette være med på 
å minne leseren om at det som fortelles også kan tolkes på andre måter. Dette kan være 
en verdi i motsetning til valget av en autoritativ fortellerstemme som altså kan være 
vanskeligere å trenge gjennom, - i skinnet av å framstå som en ”annen.”  
Filosofen H. Skjervheim (1957) polemiserte allerede på slutten av 1950-tallet mot et 
nøytralt vitenskapsideal og den “blinde troen” på objektive kriterier, som om forskeren 
kunne stille seg utenfor eget forskningsprosjekt. Skjervheim framsto i denne 
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sammenheng som en viktig bidragsyter til den norske positivismedebatten, når han 
problematiserte forskerens rolle i forhold til det å være både deltaker og tilskuer. 
Gjennom denne doble medvirkning, påpekte Skjervheim det som logisk umulig og 
kunne tale om en objektiv og verdinøytral posisjon. Skjervheim utfordret til en debatt 
med intensjoner om å politisere forskerrollen som et ansvarlig og handlende subjekt. 
Dette omhandlet en større faglig debatt som også berørte meg som student på et 
tverrfaglig studium.  
Bevisstheten om grunnlaget for egen deltakelse i forskningsfeltet berørte etiske og 
politiske spørsmål, og kan sies å danne utgangspunkt for et mer generelt 
paradigmeskifte i samfunnsvitenskapen. Dette både i forhold til forskerrollen og i 
synet på faktakunnskap. En beveget seg dermed fra et deskriptivt og forklarende nivå i 
henhold til en kartlegging av det som “er,” og over til en fortolkende problemstilling i 
spørsmålet om et “bør.” Slik ble forskeren søkt ansvarliggjort i henhold til en etisk 
betraktning. Spørsmålet om hvem som taler ble skjerpet. Positivismedebatten 
provoserte synet på forskerens ”frie” og uavhengige stilling, sett som nøytral, og til å 
påpeke forskerens rolle som aktør og bestemmende for forskningsresultatet. 
Samfunnsforskeren sto her overfor et tosidig krav. Å velge side eller å gå på tvers av 
kravene ble beskrevet som sosiologens dilemma, av typen ”damned if you do, damned 
if you don´t” inspirert av sosiologen R. Merton (Løchen 1970). På den ene siden skulle 
hun ta perspektivet for ”svake” og ”undertrykte” grupper i kravet om 
samfunnsendring, og på den andre side skulle hun forholde seg til naturvitenskapen 
som forskingsideal.  
Selv om det på 70-tallet og i kjølvannet av positivismedebatten ble ført mange faglige 
disputter mellom engasjerte forskere som ønsket å forsvare sine faglige posisjoner og 
ståsted, vil vi i dag kunne registrere en holdningsendring sett i spennet mellom 
Skjervheims bidrag og Holtedahl slik hun ca. 30 år etterpå er sitert. Når Skjervheim på 
begynnelsen av 60-tallet møtte motstand, kan Holtedahl på 90-tallet kanskje nærmest 
ta forskerens medvirkende rolle for gitt. I stedet problematiseres de etiske spørsmål når 
nærhet og for stor grad av empati kan true informantens integritet. Balansegangen 
mellom nærhet og distanse drøftes, uten at et personlig engasjement frarådes. Dette 
blir heller ansett som en nødvendig forutsetning når ”liv skal skrives.”  
Problematikken har også hatt betydning for denne avhandlingen, ut fra egen 
motivasjon basert på en nærhet til mine informanter. Samtidig kan vi spørre om denne 
”kjærligheten” vil kunne gi en ”skjev” og ”romantiserende” framstilling, og om 
distanse vil forhindre forskeren fra å opptre partisk?  
Akkurat som kunstmalere kan diskutere i hvilken grad et maleri er et vrengebilde av 
virkeligheten, kan vitenskapsmenn diskutere forskeressayets gyldighetsområde som 
forminsket eller forstørret utsnitt av virkeligheten. Vi står i begge tilfeller overfor en 
fortettet og fortolket framstilling av noe som ”er” ut fra en betraktning av noe som 
”var,” – der det blir et filosofisk spørsmål om noe i ettertid og overhodet kan oppleves 
som autentisk (Slagstad 1976). 
2.4 ”Anthropology at home”  
Med bakgrunn i et samfunnsvitenskapelig studium basert på en tverrfaglig tilnærming, 
hentet vi som studenter styrke gjennom oppmuntringen til et mangfold i 
datainnsamlingen, selv om feltarbeide ble ansett som mest fruktbart i studiet av sosiale 
forhold. Når feltarbeidet ble stående i en særstilling, var dette med utgangspunkt i den 
antropologiske fagtradisjonen for framskaffelse av kulturforståelse. På 70-tallet var 
imidlertid idealet her først og fremst basert på studier av “fremmede” kulturer. Dette 
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stilte igjen krav til deltakende observasjon med et visst minimum av studieopphold når 
tilegnelse av språklig kompetanse også var nødvendig. Ved å leve sammen med de 
“innfødte” skulle en få forståelse av deres hverdagsliv, som å ”knekke” deres 
samfunnskode.  
Dette klassiske idealet innebar for oss som studenter at observasjonsfeltet burde legges 
utenfor eget nærmiljø, når hensikten var å skape distanse og minimalisere 
”forutinntatte” forestillinger. Komparative studier skulle ikke bare bidra til en 
forståelse av andre folkegruppers vaner og levesett, men også øke selvforståelsen for 
egen kulturbakgrunn som ”bieffekt.”  
Nærhet ble ansett som et ”villspor” dominert av det forutinntatte og som kunne 
“tilsløre” virkeligheten. Distanse og studier av ”fremmede” kulturer ble heller anbefalt. 
Samfunn hvor en verken forsto kulturen eller språket ble favorisert. Å tilegne seg den 
språklige koden ble da forskerens første utfordring. Idealet var å lære seg et samfunn 
fra bar bakke, som om det fantes et slags “tabula rasa” der en skulle sikre seg 
forståelse ved å starte fra grunnen av, som et arbeide med å pløye ny mark. Her ble det 
anbefalt å finne en hovedinformant som veileder og støttespiller inn i kulturens 
underflate, - som i jakten på samfunnets dypstruktur. Slik tenkte en seg å komme 
”back-stage” ved å ”knekke” samfunnskoden. Samtidig ville en få egeninnsikt 
gjennom det som fortonet seg som forskjellig fra egen kulturbakgrunn. Pendlingen 
mellom eget heimland og “fremmede” kulturer skulle bibringe komparative studier i 
kontrasten mellom det kjente og ukjente. I dette skisma mente en ikke bare å 
”oppdage” ”de andre,” men også å oppdage seg selv (Barth 1966, Klausen 1970).  
Studenter som på slutten av 70-tallet ville legge feltarbeidet til eget heimsted, kunne 
dermed oppleve å finne liten faglig støtte når dette ikke ble anbefalt. Slik bidro 
antropologien som fag til en fraråding i ønsket om å studere egen kulturbakgrunn 
(Gullestad 1979, Stordahl 1994). Ved å legge studiefeltet til fremmede kulturer mente 
en å dempe faren for å være ”blindfolded” (Hastrup 1987). Dermed ble ”anthropology 
at home” også et tema i diskursen rundt feltarbeidet.  
Valget av mitt fødested Øya som studiefelt, gjør det nærmest umulig å argumentere for 
at jeg skulle være ”uhildet” og ikke forutinntatt. Snarere vil det bli en utfordring å 
kunne gjøre rede for hvordan heimstadforskningen vil prege observasjoner og funn. 
Når jeg etter 20-30 års felterfaring skulle legge fokus til mitt fødested, ble ikke bare 
spørsmål angående tillit og anonymitet aktualisert. Jeg opplevde vansker med å skulle 
hevde min forskerstatus ut fra et samarbeide på ”likefot,” da mine informanter ennå så 
på meg som en ”datter.” Hvilke følger får det for ”troverdigheten” når 
barndomsminnene vil influere både utvalg og fokusering gjennom de historiene som 
blir fortalt, kan en så spørre? Spørsmålet blir dernest i hvor stor grad de kritiske 
innvendinger mot studier i nærmiljøet bør forfølges og om en bør avstå fra slike 
prosjekt. 
Den klassiske antropologien hadde åpenbart rett i at et emosjonelt engasjement vil 
kunne påvirke forskningsfeltet. Samtidig er det legitimt å spørre om ”advarselen” 
bunnet i troen på forskningen som nøytral. Vi kan dessuten spørre om ikke en nærhet 
til informantene vil kunne åpne for andre og kanskje vel så viktige problemstillinger 
som dem distansen tillater. Paradoksalt har jeg selv opplevd en distanse til mine 
informanter gjennom vår ”fortrolighet,” da jeg også hadde ”in-sider” kunnskap og 
kunne stille meg kritisk til det som ble fortalt. 
En kjennskap til samfunnets dypstruktur kan med andre ord også betraktes som 
positivt. Her kan vi argumentere for at en forståelse av informantenes hverdag og 
tankemønster bidrar til en ”dypere” forkunnskap som kan lette tilgangen til 
underflaten. Dette ble av E. Goffman (1959) kalt ”back-stage” og var en innsikt som 
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skulle bidra til og forenkle tolkningen av atferd og gester. Denne innsikt kan dermed 
lette tilgangen til den sosiale underflaten i identifiseringen av både det usagte og de 
fortellinger som blir presentert.  
Dersom forskeren for eksempel har sett kvinnen i arbeide ved veven, vil hun lettere 
forstå den eldres fingerbevegelser når arbeidsoperasjonen søkes forklart, som om 
veven og rokken skulle være i sving.  
Som ”innfødt” relaterer en seg til det som virker kjent og akseptert. En kan derfor 
komme til å stille seg ukritisk til de etablerte tankemønster i synet på det ”normale,” 
også uten å utfordre informantens verdisyn. Forskeren står dermed i fare for å bli 
”stueblind.” 
I møte med mennesker som ikke er vant til å ordlegge sitt liv, vil vi også stå overfor en 
type ”taus” kunnskap i form av gester og mimikk. Kroppsspråket bidrar i forståelsen 
av understatements og hentydninger som henviser til det som ligger latent og er 
underforstått. En forsker som kjenner kvinnenes kommunikasjonsform, vet også 
hvordan et ”kremt” og stillhet kan tolkes. Fellesskap rundt det som kjennes 
underforstått kan bidra til en fortrolighet og kan forenkle både datainnsamlingen og 
fortolkningen. I hvor stor grad forskeren utfordrer informanten til en overskridelse av 
tema som for eksempel vil være tabubelagt, vil dermed være et avveiningsspørsmål. 
Etniske, religiøse og spørsmål knyttet til seksualitet vil representere slike sensitive 
områder. Her overlates forskeren til en avveining i henhold til områder som kan sette 
informanten i forlegenhet. Denne terskelen vil lettere kunne overskrides av forskeren 
med distanse til feltet, samtidig som hun på grunn av sin ”uvitenhet” kan bli utsatt for 
både latter og aggresjon (Holtedahl 1986, Okely/Callaway 1992).  
Partnerskapet sett som et relasjonelt forhold vil også dreie seg om gjensidig 
avhengighet, i et bytteforhold mellom praktisk og teoretisk kunnskap. Selv om 
forskeren i utgangspunktet baserer seg på et ideal om et likeverdig forhold mellom 
forsker og informant, vil forskerrollen stå i en maktposisjon all den tid det er hun som 
samler og redigerer data. Hun foretar utvalg, velger perspektiv og formulerer teksten, 
også under risiko av å være ”blindfolded.”  
Ut fra Skjervheims problematisering av forskerrollen om å være både deltaker og 
tilskuer, blir utfordringen å finne en balanse mellom posisjonene. Vi står overfor 
avveiningshensyn i spørsmålet angående identifisering og et kritisk blikk, i en form for 
gjensidig betingning. Selv om feltarbeideren har til hensikt å være ”talerør” for 
informanten, kan hun heller ikke som forsker forvente å bli betraktet som deltaker på 
linje med de andre, når det nettopp er i kraft av sin forskerstatus hun har opphold på 
stedet.  
I barndomsbygda kunne jeg opptre som både en slags innfødt og reisende, i parallelle 
løp. Familiebåndene forpliktet i forstand av gjentatte besøk. Besøkene var med på å 
vedlikeholde min status som øyværing. Samtidig var det å bli definert som en 
besøkende en markering av distanse som gjest. Tross bevaring av helgelandsdialekten 
og bestrebelser på å holde kontakten til Øya, oppsto det episoder hvor jeg fikk 
bekreftet at jeg ikke ble akseptert som innfødt.11 Dette kjentes som en form for 
ekskludering og som var frustrerende. Forskerens pendling kunne ikke oppfylle kravet 
om boplikt som grunnlag for å bli definert som ”fullverdig” øyværing. Vi kan heller 
                                                 
11 Før 17. mai var jeg med på dugnad for å rydde søppel langs veikanten og strender. Med bakgrunn i 
min lokalkunnskap kjente jeg alle strendene og visste hvor søppelmengdene var størst på grunn av vind- 
og strømforholdene. Praten rundt kaffebordet etter oppryddingsaksjonen, der jeg hadde bidratt med et 
stort antall sekker, gjorde at jeg følte meg som gjest når jeg ikke lenger kunne delta i den interne og 
dagsaktuelle samtalen verken om hvordan søppelet skulle deponeres eller i diskusjonen om avviklingen 
av selve 17. mai arrangementet. 
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ikke utelukke en skepsis mot akademikeren som ønsket å involvere seg i ”deres saker.”  
Holtedahl viser ikke bare til at for stor grad av nærhet kan føre til en utlevering av 
informanten, lik tilfellet med ”Lamido” sjeiken i Kamerun. I studiet fra Veggefjord 
(1986) viser hun også til at forskeren kan kjenne seg manipulert av informantene i 
forventninger om å framsette bygdas interesser overfor storsamfunnet. I dette tilfelle 
blir kampen om en lokal etablering av barnehage nevnt. Eksemplene viser at forskeren 
som involverer seg og markerer seg som bygdepatriot, kan oppfattes som lokal 
interesseagent og ønskes som delegat i kontakten til storsamfunnet. Forskerens ønske 
om å etablere nærhet, aktualiserer dermed faren for tap av integritet for både forsker og 
informant.  
Besøkene på Øya innebar ikke bare en pendling i fysisk forstand. Heimreisene var 
også en mental belastning. Ikke bare i forhold til skyldfølelsen over å forlate en 
aldrende mor, men også i forhold til egen identitetsfastsettelse. Under besøkene på 
Øya kunne jeg føle meg lykkelig over å sitte i de eldres kjøkken, betrakte og lytte og 
finne inspirasjon til for eksempel håndarbeide og potetdyrking og inngå i et 
samarbeide med mine informanter som rådgivere. Samtidig kunne jeg kjenne 
kjedsomheten i gjentakelsen av fortellingene som jeg kjente fra tidligere og med 
kommentarer som også kunne oppleves formanende.  
Å forlate Øya til fordel for universitetsmiljøet kunne derfor kjennes befriende i forhold 
til en større distanse og mer teoretisk utfoldelse. Tilbake i bylivet kunne jeg rammes av 
en lengsel etter Øyas oversikt, trygghet og ro. Pendlingen påførte dermed en form for 
uro ut fra to ulike lojalitetshensyn eller identitetsforpliktelser. I forskermiljøet var jeg 
teoretiker og kollega. På Øya var jeg praktiker og familiemedlem. Som den reisende 
sto jeg i fare for å havne i en mellomposisjon, som en ”ingenting.” Opplevelsen har 
paralleller til en etnisk identitetsforvaltning i skjæringspunktet mellom to kulturer 
(Høgmo 1986). Rollen som verken ”insider” eller ”outsider” vil kunne gi en følelse av 
et mellomvære, som å være heimløs eller en nomade uten land, samtidig som vi kan 
hevde at forskningsaktiviteten nettopp bør kjennetegnes av en veksling mellom 
praksis- og teorifeltet i hensikt å styrke komparasjon og refleksjon. 
Selv om kvinneforskningen ideelt sett søker et nært sammenfall mellom forsker- og 
informantinteresser, vil forskningsprosessen likevel hvile på et asymmetrisk forhold 
der forskeren setter regien. Her stilles det krav til forskeren som kunnskapsprodusent i 
synet på kunnskap som noe som stadig er i utvikling: 
 
”Det första är att kunnskapen är situerad, rumslig, plats- och 
perspektivberoande. Med andra ord, kunskap produceras i rummet, i en 
kontext, och vad jag som forskare ser beror på det perspektiv jag inntar, på 
vilket sätt jag ser rummet. Den andra aspekten är betoningen på reflexivitet, att 
forskaren också är en del i kunskapsproduktionen, och påverkar den – på vilka 
sätt forskaren befinner seg i rummet. De båda aspekterna sammanbinds av et 
syn på kunskap som något som ständigt produceras.” 
(Rönnblom 2002:3, s. 42). 
 
Kunnskapsproduksjon og forståelse er dermed også uttrykk for en sosial kontakt preget 
av fortrolighet, noe som også var et viktig utgangspunkt i etablering av 
kvinneforskningen. Kunnskapen vil derfor preges av både en under- og en overflate i 
forhold til hva som kommuniseres. Når jeg ikke har utfordret mine informanter i 
spørsmål angående seksualitet, kan dette bero på en vegring i utfordringen av 
tabuområder, parallelt med frykten for en utlevering av både dem og meg selv.  
Kunnskapsproduksjonen vil her være preget av statusforskjeller knyttet til 
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definisjonsmakt. Som min empiri vil vise, ytrer kvinnene beundring overfor ”datteren” 
på universitetet, samtidig som de framhever stolthet overfor egne arbeidsoppgaver. 
Avviklingen av fiskerbondehusholdet skjedde parallelt med en teoretisk 
kompetanseheving der foreldrene også anbefalte sine barn til å satse på utdanning. I 
møte med forskeren konfronteres kvinnene med et dilemma når de som enker ønsker at 
barna bodde nærmere. 
Selv om idealet i kvinneforskningen er basert på en gjensidig relasjon mellom forsker 
og informant, vil dette kunne ses som umulig. Selv om våre samtaler kunne bære preg 
av en form for likevekt og syntese, med informantene som førte ordet og forskeren 
som lytter, blir den endelige teksten utformet på forskerens premisser. Dette faktum 
peker mot et asymmetrisk forhold der likevekt blir en utopi. Selv om kvinnene i 
ettertid visste at jeg skrev bok om dem, var det aldri aktuelt at de ville kommentere 
stoffet ved å lese fortellingene. Svekket syn og manglende interesse for ”store” bøker 
talte mot.12 Lik historien om Lamidoen i Afrika, er mine informanter også utsatt for 
utlevering når vi aldri kan være sikker på at de vil kunne gjenkjenne seg og akseptere 
framstillingen.  
Idealet om en innenfraforståelse ut fra å ta informantens perspektiv, kan dermed bare 
garanteres gjennom et tett samarbeide under hele forskningsprosessen. Da snakker vi 
ikke bare om forskeren som deltaker, men også om forskeren i rollene som entreprenør 
og som politisk aktør.  
Uavhengig av om forskerfokus rettes mot eget nærmiljø eller fjernere strøk, vil 
korrektivet i forskningsprosessen måtte finnes blant kollegaer. I forskningsmiljøet 
forvaltes de metodologiske spørsmål og grunnlaget for forskeretikk. Slik søkes 
forskningsarbeidet kvalitetssikret, samtidig som vi risikerer å produsere kunnskap til 
intern anvendelse og for egen profesjonsbruk. Forskningen stilles i fare for å bidra til 
reproduksjon av de vitenskapelige paradigmer og kan i så måte kritiseres for mangel 
på innovasjon og praktisk relevans. 
2.5 Innenfra- og utenfraforståelse 
Når de metodologiske råd som å unngå og ”bli innfødt” understreket farene ved å gjøre 
antropologiske studier i heimemiljøet, kan vi spørre om en bakenforliggende årsak 
avdekker synet på en mulig “objektiv” og “nøytral” framstilling. Til dette hørte at 
forskeren som deltakende observatør gjennom å knytte kontakten til en definert 
hovedinformant, skulle oppnå en form for fortrolighet og som igjen skulle sørge for 
inngangspassasje i et fremmed miljø. Denne skulle assistere og bidra til forskerens 
innenfraforståelse som en form for ”læremester” og korrektiv. Forskeren skulle med 
andre ord sikres ”riktig” forståelse. Slik kunne en unngå at forskningsprosjektet 
påførte forskeren for stor psykisk belastning og dessuten skjerme forskeren fra å bli 
involvert i rollen som politisk entreprenør (Mathiesen 1974). Parallelt med frarådingen 
om ikke å ”go native,” stilte vi oss som studenter undrende til at en ”troverdighet” av 
nord-norske studier først og fremst skulle garanteres av forskere som kom utenfra. Det 
vil si utlendinger eller ”søringer” (Eidheim 1971).  
Som student kunne det kjennes tvilsomt å bli advart mot å bidra med vår faglige 
kompetanse i en nord-norsk sammenheng. Dette ble særlig merkbart blant de samiske 
studentene når de ønsket å bidra i utformingen av et sameland. I spørsmålet om 
kulturell tilhørighet sto identitet sentralt. Slik ble vi som studenter involverte i 
                                                 
12 Personalet på alders- og sykeheimen har vist stor interesse for arbeidet og signalisert ønsket om å lese 
fortellingene høyt for beboerne.  
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problematiseringer av forhold som berørte egen kulturbakgrunn (Fossbakk/Stordahl 
1989, Grenersen 1995).  
Parallelt til de metodologiske diskusjoner innenfor den antropologiske fagdisiplinen, 
ble det i sosiologien iverksatt banebrytende prosjekter gjennom aksjonsforskningen. 
Aksjonsforskingen fokuserte samarbeidet mellom forsker og informant ut fra idealet 
om en likeverdig aktørstatus. Gjennom samarbeid og felles målformulering var det en 
uttalt hensikt å forbedre informantenes levekår. Forskeren hadde dermed tatt 
standpunkt for informantens forståelse og perspektiv. Engasjementet tilsa et frafall av 
nøytralitetskravet. Å stille seg nøytral ble dermed ensbetydende med en form for 
likegyld og som i sin tur ble kunne oppfattes som støtte for maktapparatet, slik vi har 
sett Ramsøy (op.cit.) hevde. 
Flere av aksjonsforskningens foregangsmenn ble rekruttert til det nyopprettede 
universitetet i Tromsø. Deres forelesninger rommet både entusiasme og skuffelser når 
forventninger om samfunnsendring ikke alltid ble innfridd. De opprettholdt likevel sitt 
samfunnsengasjement i synet på forskeren som politisk aktør og som 
samfunnspåvirker.  
Gjennom aksjonsforskningen ble vi som studenter presentert for alternative 
forståelsesformer som motvekt til det klassiske vitenskapsideal i synet på forskeren 
som “objektiv” og ”nøytral.” I første omgang kunne dette oppleves som useriøst og 
faglig uforsvarlig for en student som nettopp var ferdig med lærerskolen, og der vi 
hadde lært å orientere kunnskapen i forhold til “riktige” og “gale” svar.  
Aksjonsforskningens idègrunnlag var influert av positivismedebattens strømninger. I 
positivismedebattens kjølvann fulgte flere spørsmål enn svar. Hva er kunnskap, hva er 
forskning, hvordan kan en forstå, hva betyr det å vite og finnes det en sannhet? Med 
utgangspunkt i en tverrfaglig samfunnsfaglig disiplin, kunne vi oppleve frustrasjonen 
når de ulike fagene profilerte seg gjennom divergerende syn. Som studenter var vi på 
70-tallet del av et tverrfaglig eksperiment der ulike profesjoner som sosiologi, 
antropologi, pedagogikk og juss inngikk med sine bidrag. Gjennom et mangfold av 
ulike fagdisipliner kunne vi som studenter oppnå et tverrfaglig perspektiv. Den faglige 
uenigheten kom da først og fremst til uttrykk gjennom metodeundervisningen, og det 
var her at antropologien i en tidlig fase markerte seg gjennom å fraråde feltstudier på 
heimstedet. For antropologene var kulturforståelse viktig som faglig kriterium. I 
tilegnelsen av forståelse hevdet antropologen at en verken burde stå for nært eller 
fjernt i forhold til sitt emne. Her var det nærliggende å tenke seg forskeren i rollen 
både som mellomvert og som vitnesbyrd. Om dette skriver Hylland Eriksen i boken 
”Hva er sosialantropologi”: 
 
”For stor grad av nærhet, som når man forsker på ”sine egne”, kan føre til 
hjemmeblindhet, altså at man ikke ser det vesentlige ved samfunnet fordi man, 
som innfødt, tar det for gitt. For stor distanse fører til at antropologen blir ute 
av stand til å gripe ”den innfødtes synsvinkel”. Kulturoversettelsens kunst 
består i å veksle mellom avstand og nærhet, mellom egne begreper og de 
innfødte begrepene, eller, for å si det på en annen måte, å gjøre det eksotiske 
hjemlig og det hjemlige eksotisk.” 
(Hylland Eriksen 2003, s. 43). 
 
Sitatet refererer seg til en klassisk oppfattelse av kulturforståelse etablert i skillet 
mellom ”sine egne” og ”de innfødte” og som refererer seg til andre ”himmelstrøk.” 
Det som ytrer seg som fremmed, blir definert som ”eksotisk.” Eksotisk kan i så måte 
forstås som benevners (subjekt) kategori av ”den innfødte” og som dermed blir 
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benevnt (objekt). ”Den innfødte” blir dermed plassert i kategorien som ”den andre” i 
forhold til noe fremmedartet som skal avdekkes. I denne prosessen lærer forskeren 
også noe om egen kulturbakgrunn, som et ståsted for de betraktninger hun gjør. Selv 
om forskeren gjennom lange feltopphold skal sikre seg en form for innenfraforståelse, 
kan spørsmålet om etnosentrisme problematiseres når forskeren alltid bærer med seg 
sin egen kulturbakgrunn. På den annen side finnes advarselen om ikke å ”go nativ.” 
Innenfra- og utenfraforståelsen skal altså her inngå i en form for balanse som sørger 
for både avstand og nærhet. Innenfor dette skisma utfordres antropologen i sin 
kulturoversettelse.  
Med eksempel fra arkeologien vet vi at selv om arkeologen tilstreber å forstå 
steinaldermennesket ut fra sin tid, blir forskeren et instrument for et 
fortolkningsgrunnlag med utgangspunkt i seg selv og sin egen tid. Selv om arkeologen 
kan forsøke å identifisere seg med steinaldermennesket, kan hun ikke basere seg på 
noe intervju med informanter. Med utgangspunkt i egen tidskoloritt kan hun dermed 
komme til å feiltolke de spor gravfunn etterlater. Hvilken rolle, status og posisjon 
hadde barna i steinalderen kan en jo her for eksempel spørre? Mangelen på spor og 
noen å spørre, medfører derfor at arkeologi som fag i særlig grad må basere sine funn 
på antakelser. Spor blir dermed indisier som ut fra en systematisert orden og 
klassifisering tolkes og transformeres til noe sannsynlig. I rekonstruksjonen av noe 
som har hendt, etableres en antakelse om noe reelt og sant. Den metodiske 
tilnærmingen baserer seg på en fortolkning som har likhetstrekk med den 
hermeneutiske forståelse slik vi kjenner den med utgangspunkt i Ricoeur (op.cit).  
I fortolkningen må nødvendigvis forskeren benytte seg selv som instrument. Når 
engelskmannen Robert Ferguson skrev boken: ”Gåten Knut Hamsun” (1986), ble han 
kritisert for flere feil ut fra en manglende innsikt og forståelse av særnorske 
samfunnstrekk. Hans Hamsunbiografi sett med engelske øyne, ble derfor på flere 
punkter imøtegått ut fra en feiltolking av den norske forfatteren. Forskjellen mellom 
arkeologen og biografen er at Ferguson kan bli korrigert av andre observatører. Selv 
om Hamsun ikke lenger kan forsvare sin posisjon, er han omgitt av litteraturkritikere 
som bidrar til forståelsen av personen Hamsun. Dette har ikke steinaldermannen i 
samme grad.  
Når antropologi som fag har definert ”fremmede” kulturer som sitt særskilte 
arbeidsfelt, er dette basert på en kulturanalyse som tilstreber forståelsen av sosiale 
fenomen ut fra lokalbefolkningen. Reisen ble dermed både et krav og en mulighet for 
komparasjon mellom heime og borte og som krevde innsats for å komme seg innenfor 
fremmedkulturen, selv om dette heller ikke kunne garantere en ”sann” forståelse: 
 
”Hvis man både forflytter seg til et samfunn som er svært forskjellig fra sitt 
eget, og gir seg til å beskrive innbyggernes virksomhet på sitt eget språk, sier 
det seg selv at det er mange fallgruver og feilkilder på veien.” 
(Hylland Eriksen ibid., s. 40). 
 
Anbefalingen var å lære seg et samfunn fra ”bar bakke” som uten forventninger. 
Alliansen til en hovedinformant var altså ment å sikre datagrunnlaget. Når forståelsen 
av det fremmedartete har stått sterkt i antropologien, skapte profesjonen seg en form 
for enerett i studier av fremmede kulturer. Dette faglige hegemoniet vil sannsynlig 
forsvinne den dagen Lamidoen og ”de andre” har skaffet seg forskerkompetanse, slik 
vi erfarer fra det samiske miljøet. Når dette skjer vil de ”innfødte” selv kreve en 
definisjonsmakt og frambringe en kulturforståelse som ikke nødvendigvis vil ha 
sammenfall med en hvit og vestlig forståelse. Slik kan vi forestille oss at 
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kriteriegrunnlag og forskerideal kontinuerlig utsettes for endring og revisjon, som 
parallelt til den generelle kunnskapsdannelsen. Dette betyr at utviklingsprogram 
myntet på ikke-vestlige land, nødvendigvis må innrømme de innfødte innflytelse og 
medbestemmelsesrett, på samme måte som etableringen av Universitetet i Tromsø 
måtte innebære studentenes ”rett” til feltstudier på heimstedet i for eksempel 
Sameland.  
Med utgangspunkt i en tverrfaglig samfunnsvitenskapelig kunnskapsforståelse vil min 
avhandling basere seg på den antropologiske fagterminologi, der feltstudier av 
heimplassen blir definert som en fordel snarere enn en ulempe. Dette betyr at 
forkunnskapen om Øya blir vektlagt som fruktbar og meningsfull i en studie av det 
”hjemlige,” uten at forskeren nødvendigvis fortapes i det kjente og blir 
”hjemmeblind.” Barndomserfaringer anses dermed som kompetansegivende i 
forståelsen av samfunnsendring forskeren samtidig er en del av. Her vektlegges også 
utdanningsreisen gjennom universitetsstudier som grunnlag for å ta barndomsriket i 
”ny” besiktigelse.  
Som skribent står forskeren i et forpliktende ansvarsforhold til en tekst som skal stå på 
egne ben, men der forskeren stiller med eneansvar og som forsvarer av teksten. Det er 
hun som foretar tolkinger som igjen vurderes av leseren. Ut fra en narrativ betraktning 
vil dermed ”mine” kvinnefortellinger berøre både informanten, forskeren og leseren, 
som i et trekantforhold, uten at vi er sikret lik forståelse.  
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3 TEORETISK PERSPEKTIV 
3.1 Kvinneforskningen som ståsted 
Når begreper og teorier i en tverrfaglig sammenheng skulle internaliseres i 
skjæringspunktet mellom sosiologien, antropologien og pedagogikken som 
fagdisipliner, sto vi som studenter dermed i fare for å falle mellom flere stoler. Den 
tverrfaglige tilnærmingen kunne på den andre siden bidra til et faglig vidsyn, oversikt 
og mangfold. Vi ervervet dermed en fler-faglig forståelse som også skjerpet et 
sammenliknende og kritisk blikk internt mellom fagene. 
Et brett utgangspunkt og tverrfaglig innfallsvinkel kunne bidra til ny innsikt, fornyet 
modellbruk og begrepsutvikling. På metodefeltet ble vi inspirert til utprøving av ulike 
tilnærminger i datainnsamlingen. Både spørreskjema, intervju, filmessay og deltakende 
observasjon kunne benyttes innenfor en metodetriangulering som ville sikre 
datatilfanget. Slik bidro det tverrfaglige studiet til en overskridelse av faglige grenser 
og barrierer. Samarbeidet på tvers av faglige grenser kunne imidlertid true det faglige 
hegemoni. Vi sto også overfor en profesjonskamp med uenighet om de enkelte fagenes 
vitenskapelige paradigmer. Denne uro er trolig årsak til at det tverrfaglige forsøket ved 
Universitetet i Tromsø, iverksatt av aksjonsforskere som kom sørfra, opphørte. 
Kanskje var eksperimentet bare levedyktig i en etableringsfase og gangbart som ledd i 
oppbyggingen av fagenhetene?  
Forsøket på en nyskaping utfordret klassiske vitenskapsideal og strandet senere med en 
retrett til de etablerte faggrenser. Den faglige overskridelsen fikk dermed et 
proteksjonistisk utfall da samfunnsvitenskapen gled tilbake til den tidligere 
organisering i sosiologi og statsvitenskap til eksempel. Framveksten av 
kvinneforskningen ble derfor desto viktigere for en tverrfaglig tilnærming og faglig 
revitalisering sett som nyskapende. Her var det først og fremst de kvinnelige 
antropologene som skulle ”redde” oss som studenter fra et faglig ”ingenmannsland” og 
gjøre det faglig legitimt å studere vårt eget nærmiljø.  
Krav om en ny faglig orden ble reist av kvinner som ville gjøre seg gjeldende på den 
faglige arena. Kvinnefellesskap og solidaritet ble nøkkelord helt fra starten i 
utviklingen av kvinneforskningen. Ved Universitetet i Tromsø fikk etableringen av 
kjønnsrolleseminaret stor betydning både som forum for faglig støtte og som sted for 
oppmuntring til å ta eget kjønn og landsdel i besiktigelse. Bratreins artikkelsamling 
(op.cit.) som et samarbeide mellom studenter og ansatte med fokus på kvinners 
deltakelse i arbeidslivet, var i så måte banebrytende. Ut fra et paternalistisk perspektiv 
ble kvinnestudier knyttet til synet på kvinner som undertrykt gruppe og der 
frigjøringen ble koblet til en forening mellom teori og praksis. I utviklingen av en ”ny” 
faglig bevissthet framsto studier av nærmiljø både som nærliggende og nødvendig. 
Framveksten av den kvinnefaglige litteraturen ved Universitetet i Tromsø, slik den 
tidligere er referert, kan dermed ses som konsekvens av en mobilisering gjennom for 
eksempel kjønnsrolleseminaret som nærmest årlig måtte kjempe for sin fortsettelse for 
så til slutt å bli slettet fra budsjettet. I fortsettelsen ble det etablert et kvinnefaglig 
studium som ikke ble noen suksess på grunn av manglende rekruttering. Studietilbudet 
ble trukket tilbake uten en integrering av et feministisk perspektiv i andre faggrener 
(Gerrard m.fl. 1985). I dag mangler vi en sammenfattende undersøkelse angående 
kjønnsforskningens status i universitetsmiljøene.  
Kvinneforskningen argumenterte for å betrakte forskeren som en integrert del av 
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forskningsprosessen og utfordret dermed et vitenskapsideal basert på 
objektivitetskriterier. Kvinneforskeren og sosiologen K. Widerberg (1995) stiller seg 
ikke bare kritisk til et objektivitetskrav. Hun spør videre hvem sine verdier og hvilket 
verdigrunnlag denne objektiviteten skal være basert på. Ut fra et kvinneperspektiv 
reiser hun spørsmålet om dette i så fall skulle dreie seg om den hvite, vestlige mannens 
syn. Spørsmålet angriper ikke bare mannsperspektivet, men berører også det som i 
antropologien har vært problematisert som etnosentrisme.13 Widerbergs publikasjon i 
boken: ”Kunnskapens kjønn,” utkom samme år som med Altern og Holtedahl (1995) 
redigerte det antropologiske tidsskriftet med tema : ”Kunnskap om oss og andre.” De 
antropologiske kvinneforskere berører i denne sammenhengen ikke begreper som 
objektiv og nøytralitet, men fokuserer informantbegrepet. Ved å sette informanten i et 
relasjonelt forhold til forskeren, ble objektstatusen ansett som irrelevant. I stedet 
problematiseres nærhet og distanse ut fra etiske spørsmål og integritetskrav. At 
antropologene i denne omgang ikke problematiserer forholdet ved å være hvit europeer 
vedrørende kolonialisme, kan avspeile at faget har vært mindre opptatt av de eksterne 
sosiale klasseskiller.  
Altern og Holtedahl har først og fremste søkt å finne alternative forståelsesrammer til 
den ”avpersonaliserte” posisjonen de mener forskningen inntar ved å omtale noen som 
informant. Begrepet informant som ble assosiert med en ”passiv” person som bare 
besvarte de spørsmålene som ble stilt, ble søkt erstattet med aktørbegrepet som skulle 
peke tilbake på en aktivt deltaker. De kvinnelige antropologene snakker her om et 
likeverdig forhold mellom forsker og informant ut fra det de kaller 
”kunnskapsformidlingspraksis,” og der forskningsprosessen ses som et gjensidig 
bytteforhold basert på partenes likeverdige kunnskapsforståelse. Relasjonen forsker - 
aktør relaterer seg altså til en form for ”sameness,” og der vi kan si at forskjellighet 
blir definert ut fra forestillingen om likeverd og dermed oppfattet som likestilt. Dette 
baserer seg på et syn om informanten som forvalter av en erfaringskunnskap og som 
gjennom forskerens transformasjon gjøres til vitenskap. Det er derfor nærliggende å 
tenke seg forsker og aktør som å stå i et forhold til henholdvis teori og praksis. Dette 
vil i så måte ha likhetstrekk til aksjonsforskningens idègrunnlag, men vil likevel være 
en form for likeverd basert på en asymmetri der forskeren vil ha ansvar for temavalg 
og operasjonalisering av problemstillingen. Forskeren vil dessuten være ansvarlig for 
formidlingen i rollen som translatør, eller som en slags Hermes som skal bringe 
”budskapet” videre.  
Selv om informantbegrepet erstattes av aktørbegrepet kommer vi ikke utenom 
spørsmålsstillingen om hvem sitt budskap som skal formidles, på hvilken måte og ut 
fra hvilken hensikt? Spørsmålene aktualiseres ytterligere når de samiske studentene 
selv vil gjøre feltarbeid i Sameland og dersom Lamidoen blir forsker.  
I antropologien har en vært opptatt av å “sikre” kulturforståelsen ut fra informantens 
ståsted, som en slags kulturell oversettelse til en vestlig verden, og med vekt på å 
unngå en etnosentrisk framstilling. I aksjonsforskningen ble det framhevet at forskeren 
skulle bruke sin faglige kompetanse til samfunnsendring. Utfordringen lå i 
forvaltningen av skillet mellom rollen som forsker og politiker.  
Ut fra sine respektive profesjoner sto forskerne overfor et oversettelsesproblem når det 
var lite sannsynlig at samen, afrikaneren eller odølingen ville kunne å lese og vurdere 
forskningsrapportene. Dette på grunn av et fagspråk som kunne være vanskelig 
                                                 
13 Jeg vil i denne sammenhengen ikke gå videre inn på objektivismedebatten i vitenskapen. Foruten at 
jeg her henviser til D. Haraways bøker vil også M. Hammersley : ”Taking sides in social research,” 
London 2000 være aktuell lesning. 
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tilgjengelig eller ved at de ikke behersket språkkoden. Forholdet avspeiler ikke bare 
forskerens definisjonsmakt, men viser til en forskningsprosess der informantene må 
”stole på” forskeren og forskningsresultatene. Som en av pionerene blant 
aksjonsforskerne uttalte sosiologen Y. Løchen at det føltes som et ”stort problem” å 
finne balansen mellom det legitime hensynet til brukernes interesser og den verdien 
som ”vitenskapsmannen” legger i det generelle kunnskapsbegrepet (Løchen 1970, s. 
52).14  
Y. Løchen beskriver videre hvordan samfunnsforskningen ofte ble faglig vurdert ut fra 
kriterier som de “innflytelsesrike natur-vitenskapsmennene” anvendte i bedømmelsen 
av hverandre. Som en av foregangsmennene bak initieringen av det tverrgaglige 
eksperiment vi som studenter tok del i, erfarte han som sosiolog en “evig strid” ikke 
bare mellom real- og samfunnsfagene, men også vansken med å leve opp til 
forventningene fra alle andre disipliner (Løchen ibid., s. 53).  
Løchen vil avvise begreper som ”nøytral,” men understreker at dersom forskeren 
utelukket sitt engasjement og prøvde å framstå som “helt upersonlig,” så ville det i 
hvert fall i prinsippet være lettere for utenforstående å vurdere datamaterialet og 
prosjektene. I denne sammenheng påpekte Y. Løchen kvinneforskningen i likhet med 
fredsforskningen, som viktige alternative bidrag for et paradigmeskifte i 
samfunnsvitenskapen. Løchen understreket her både endringspotensial og et 
frigjørende perspektiv. Løchen framstår i denne sammenhengen som en av 
aksjonsforskningens og tverrfaglighetens fremste representanter, og hans standpunkt 
kan oppsummeres med følgende sitat: 
 
“Hvis det å være vitenskapelig egentlig betyr at man er tvunget til å gi opp 
noen av de mest individuelle og særpregede menneskelige evner, nemlig 
intuisjon, erfaring, engasjement, evne til innlevelse og medfølelse, innebærer 
det å drive vitenskap intet mindre enn en tragisk motsetning mellom det å 
forske og det å være menneske.” 
(Løchen ibid., s. 60).  
 
Sitatet understreker dessuten erfaringslæringen lave posisjon i forhold til det som 
definerer vitenskapen, og som vi senere skal se ble benyttet av kvinneforskningen i 
form av minnearbeide.  
I konstruksjonen av en fortelling om mitt heimsted, har jeg som forsker stått overfor en 
situasjon kjennetegnet av ”sameness” (likhet) til kvinnene på Øya hvor jeg var 
oppvokst. Datainnhentingen har vært preget av en form for intimitet eller 
”betweenness,” sett som følelsesmessig engasjement ut fra et ”fortrolig” forhold til 
informantene. Følelsen av likhet og identifikasjon dreier seg her ikke bare om et 
kvinneperspektiv som et felles anliggende. Fellesskapet handler også om å dele Øya 
som ståsted. Her hadde utdanningsreisen bidratt til en perspektivendring, som om 
heimstedet ble tatt i ny besiktigelse. Forskeren ble satt i rollen som mellomvert for 
kvinnehistorier som skulle dokumenteres. Forskeren var ikke bare deltaker, men ble 
også som en Hermes i formidlingen til den akademiske verdenen. I studiet av eldre blir 
jeg derfor som kvinneforsker formidler av tilbakelagt liv, snarere enn entreprenør med 
vekt på levekårsendring. Gjennom studiet av noe som er tilbakelagt forsøkes dermed 
en avdekking av en form for skjult kvinneliv og historie. 
                                                 
14 Sosiologen Y. Løchen var sentral i etableringen av et tverrfaglig samfunnsvitenskapelig studium ved 
oppstarten av Universitetet i Tromsø i 1970. Han var også en av pionerene bak Nord-Odalprosjektet 
som et aksjonsretta forskningsoppdrag for å skape arbeidsplasser i ei utkantbygd.  
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Med utgangspunkt i en hermeneutisk forståelse vil begrepet om sannhet her bli 
erstattet av spørsmålet om å sannsynliggjøre. Av dette følger en diskurs i henhold til en 
tekstfortolkning og der det „beste“ argumentet vinner. Argumentasjonsrekken vil 
dermed ikke fremstå ut fra et gitt og entydig svar, men heller bære preg av en form for 
retorisk overtalelseskunst og som dermed ikke utelukker andre forståelsesformer. 
Dette blir en konsekvens av et arbeide basert på fortellingen, sett som et 
minnemateriale og som innbefatter tankekart og en kognisjon preget av konstruksjon 
og utvelgelse.  
3.2 Kjønnsperspektiv og minnearbeid 
Hva betyr det så å skille mellom det å være informant og det å være forsker? Framstår 
dette som et dilemma mellom det å være lek og lærd, eller kan det betraktes som to 
sider av samme sak. Å skille „tro“ fra „viten“ blir viktig ut fra et analytisk perspektiv 
og der det empiriske materiale skal framstilles for andres vurdering og etterprøving.  
D. Smith (1989) har problematisert grunnlaget for forskning ved å stille spørsmål med 
den „virkelighet“ en omformer til sosiologi og hvordan man gjør det. Ut fra et 
feministisk perspektiv hevder hun at nærhet og relasjoner er nøkkelen til forståelse av 
kvinners hverdagsliv. Smith hevder at sosiologi er utviklet fra menns ståsted og med 
utgangspunkt i deres akademiske klassebakgrunn. Dette kaller hun „male science“ og 
som dermed avspeiler en form for etnosentrisme. Det å være hvit og vestlig mann, vil 
dermed prege deres ståsted og interessefelt. I og med at Smith hevder at sosiologien 
har sitt utspring i menns verden og forståelse, blir dermed hverdagslivets 
„trivialiteter,“ kvinners forståelse og kroppslige erfaringer verken sett eller forstått. 
Som feminist mener Smith altså at sosiologi framstår som en „mannsvitenskap,“ laget 
av og for menn. Det hun kaller „male-stream“-sosiologi blir derfor heller ikke 
anvendbar for studier av kvinner uten at en endrer modellene. Hun stiller videre 
spørsmål ved i hvilken grad den private sfære utelukkende bør ses som privat og ikke 
offentlig, og mener emosjonelle handlinger undervurderes i forhold til et instrumentelt 
handlingsfelt. Å danne et „kunstig“ skille mellom offentlig og privat, relateres til et 
skille mellom reproduksjons- og produksjonssfæren, tilsvarende det feminine og 
maskuline. Når kvinners hverdagsliv, heimen og morsrollen privatiseres står 
forskningen i fare for å miste kvinner ut av syne. Smith argumenterte for betydningen 
av et kjønnsperspektiv i forskningen, samtidig som hun hevder at nære relasjoner 
mellom forsker og informant er nøkkelen til forståelsen av kvinners erfaringer.  
Sosiologen F. Haug (1987) mener at vi må gjennomskue det patriarkalske språk for å 
ta våre erfaringer som kvinner i ny besiktigelse. Hun har utviklet en egen metode for 
kartlegging av erfaringer ut fra minnearbeide og der kroppen ses som bærer av 
erfaringsminner. Selv om F. Haug er sosiolog, har hennes arbeider likhetstrekk med 
psykoanalysen og Freuds arbeider der drømmetydningen var viktig for å kartlegge det 
ubevisste og „fortrengte“ emosjonelle felt. I norsk sammenheng vil M. Gullestads 
(1996) nedtegning av livshistorier og K. Widerbergs (op.cit.) mer personlige 
minnearbeide stå sentralt. I tillegg vil Altern/Holtedahls (op.cit.) berøre ulike 
problemstillinger innenfor det antropologiske fagfelt der livshistorier fortelles. Her 
heter det at: 
 
„De historier som kommer ut av at et menneske forsøker å lage et overblikk 
over sitt eget liv er ikke bare ekstra innpakket, de kan også ses som en 
eksklusiv adgang til et rom samfunnsforskere og andre personer normalt er 
utelukket fra. Og det er i formidlingen fra dette rommet, av hvordan personer 
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opplever sin egen verden, at livshistoriene har sin største verdi.“ 
(Altern 1995, s. 26). 
 
Sitatet gjenspeiler de etiske utfordringer forskeren stilles overfor når hun opptrer i et 
sensitivt felt preget av gjensidighet og tillit. Selv om det er enkelthistorien som 
fokuseres, er utfordringen å finne faglig relevans i forstand av en mer almengyldig 
framstilling, når den enkeltes livshistorie skal integreres og ses i lys av større 
samfunnsmessige prosesser.  
Når de kvinnelige akademikere ønsket å bringe kjønn inn i forskningen som en egen 
kategori mer enn som en variabel for analysen, var det for å synliggjøre kvinners 
spesifikke situasjon. Kvinneperspektivet var motivert ut fra ønsket om å ”gi stemme 
til” kvinner ut fra marginalitetshensyn. Framveksten av feministisk teori tok dermed 
utgangspunkt i kvinner som ”subjekt,” i motsetning til å være oversett eller definert 
som ”den andre,” det vil si objekt (Moi op.cit.). 
Kvinners fravær i forskningssammenhengen framsto ikke bare som en mangel når de 
kvinnelige akademikere framsatte et krav om innlemmelse av et kjønnsperspektiv i 
fagkretsen. De ønsket definisjonsmakt og større innflytelse i forhold til de 
vitenskapelige paradigmer, og da med utgangspunkt i en kritikk av patriarkalsk teori. 
Gjennom endring av det vitenskapelige begrepsapparatet ønsket kvinnene å etablere et 
faglig rom for identifikasjon ut fra en posisjonering som inkluderte en ny akademisk 
kvinneidentitet.  
Kampen dreide seg om en mer helhetlig framstilling der kjønnsperspektivet også 
skulle sette mannsrollen i fokus. Selv om feministisk teori tok utgangspunkt i en 
kvinnelig subjektivitet, var kunnskapsproduksjonen basert på et subjekt – objekt 
forhold. Dette var knyttet til begrepene immanens - transcendens15 som karakteristikk 
av kjønnsrelasjonen mellom kvinne og mann. Kvinneforskerne ønsket å rette søkelyset 
mot en patriarkalsk orden der kvinner ble ”tingliggjort” gjennom å bli gitt en 
objektivert, passiv og immanent status. Deres aksjon og kritikk representerte et faglig 
opprør som vi vet sto i nært forhold til den moderne kvinnebevegelsen og 
frigjøringskampen (Berg 1977, Gerrard 1975, Holter 1970, 1982, Rudie 1984). 
Kvinneforskningens fokusering av kjønn utfordret de vitenskapelige paradigmer basert 
på “objektivitet” og ”nøytralitet,” der kvinner verken var tema eller aktualisert som 
selvstendig subjekt. Innlemmelse av et kjønnsperspektiv virket derfor truende i sin 
utfordring av de etablerte modeller og forståelsesformer. De fleste mannlige kollegaer 
følte sin posisjon truet og kom i forsvar. Omtalen av kvinneaktivistene som 
“kvinnemafia” og “rødstrømper” kunne vitne om dette. Kvinnefellesskapet og 
kvinnesolidariteten ble dermed definert som ”kvinnesak” og overlatt til kvinners 
forum. Dette betydde segregering og faglig isolasjon og som igjen har medført at 
arbeidet med å ”kjønne” vitenskapen har hatt vanskelige kår. Gjennom kvinnefora 
søkte kvinner et samarbeide på tvers av faggrenser, og slik ble dermed 
kvinneforskningen tverrfaglig i sin utforming. Kvinnesamarbeidet var preget av 
likeverd, flat struktur og lederstil. På denne måten søkte kvinner en alternativ 
organisering som motsats til et patriarkalsk hierarki med underordning når de ønsket å 
posisjonere seg i rollen som premissleverandør. Dette gjaldt i vitenskapen som i 
politikken (Fredriksen 1981, Fürst 1988).  
Kvinneforskningen ga innsikt i ulik teoribruk på tvers av faglige grenser. Fra 
                                                 
15 Immanens (latin) benyttes om et objekt som bare eksisterer i og for det ”fornemmende” subjekt. 
Motsatt til transcendens som betyr det ”overskridende.” Begrepsparet er benyttet av S. de Beauvoir 
(1949) gjennom lanseringen av boka ”Det annet kjønn.” 
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sosiologien kunne en hente inspirasjon fra aksjonsforskningen, når vi vet at 
samarbeidet med kvinnebevegelsen ble ansett som viktig for endring av kvinners 
situasjon.  
Selv om kvinneforskningen ble tverrfaglig i sin form og sitt vesen, er 
kjønnsperspektivet i liten grad blitt integrert og har nedfelt seg i de etablerte fagfelt. 
Segregering har dermed blitt konsekvensen av mangelen på en bredere akademisk 
aksept. Etableringen av kvinneforskningssentrene er eksempel på dette og kan ses som 
et resultat av mislykkete forsøk på en faglig innlemmelse. Ytre motstand, manglende 
anerkjennelse og akseptering har dermed bidratt til en konsolidering som igjen kan 
virke segregerende. Vi står overfor en ”ond” sirkel med risiko for definisjonen av et 
eksternt fagområde og som utenforliggende et akademisk fellesansvar. 
Måtte vi virkelig være dobbelt så dyktige som våre mannlige kollegaer for å få innpass 
i akademia, kunne en av våre frontfigurer professor Åse Hjort Lervik ved Universitetet 
i Tromsø spørre? Motstanden og hersketeknikkene som ble ”avslørt,” understreket 
bare ytterligere betydningen av kjønnsrolledebatten, som ble definert som 
ensbetydende med ”kvinnesak” (Ås 1979). Opplevelsen av barrierer kunne styrke 
kvinnenes tro på berettigelsen av kvinneforskningen som en arena for ”selvutvikling,” 
slik krav om opprettelse av universitetets kvinneforskningssenter kan vitne om.16  
Den tyske filosofen J. Habermas (1969) skiller mellom to typer frigjørende endring, 
sett ut fra et materielt nivå og et sosialt nivå. Han påviste at både den materielle 
struktur og sosiale teknikker på et interrelasjonelt nivå kunne virke 
motstandsutøvende. Ut fra dette skillet påpekes to ulike former for rasjonalitet. Her 
settes frigjøring, individuering og utvidelse av en ”herredømmefri” kommunikasjon 
opp mot produktivkreftene og det tekniske ”rådeveldet,” og der hersketeknikker 
knyttes til den kapitalistiske maktutfoldelse. Habermas mener at teknokratistyringen er 
den fremherskende i vårt samfunn, og et maktforhold han mener at 
samfunnsvitenskapene er underlagt. Habermas søker å knytte makroanalysen 
(produktivkreftene) til et mikronivå og der det enkelte individ blir stående maktesløs 
overfor den ”dominante” samfunnsstruktur. Produktivkreftene er ensbetydende med 
markedskrefter i den industrialiserte verden, basert på en marxistisk klasseanalyse og 
som mangler et kvinneperspektiv. Habermas hevder at dersom vitenskapens interesse 
er frigjøring, trenger vi en ”annen type” samfunnsvitenskap som utforsker betingelsene 
for frigjørende endring, uten at han her trekker fram kvinneforskningens frigjørende 
aspekt. Her blir både avsløring – tilsløring, makt - avmaktforhold viktig for å bringe 
hersketeknikker og “skjulte” undertrykkingsmekanismer til overflaten, når frihet 
knyttes til individets vilje og valg, slik filosofen Habermas framhever.  
Framveksten av kvinneforskningen sto overfor en strukturell kamp ut fra en 
institusjonell motstandsutøvelse i akademia, der vi møtte kollegial motstand i forsvaret 
av det faglige etablissementet. Den personlige frigjøringskampen omhandlet 
utviklingen av en ”ny” kvinneidentitet på søk etter nye forståelsesformer som kunne 
inkludere oss som kvinner.  
For oss som studenter skulle kvinneteorier om undertrykking og usynliggjøring med 
inspirasjon fra utenlandske kvinneforskere, ikke minst kunne anvendes i en nord-norsk 
sammenheng. I vår barndom hadde vi opplevd “selvstendige” mødre og sett 
nabokjerringer, som ”myndig” styrte både gård og grunn. Under innflytelse av 
                                                 
16 I 1995 ble kvinneforskningssenteret ved Universitetet i Tromsø etablert, som det siste i rekken blant 
landets fire universiteter. Synet på etableringen var delt ut fra en skepsis til det en mente kunne bidra til 
en faglig isolering. Etter at det tverrfaglige samfunnsvitenskapelige studium har opphørt, til fordel for en 
opprettholdelse av tradisjonelle faggrenser, kan kvinneforskningen ses som en tverrfaglig disiplin som 
samler kvinneforskere på tvers av fag. 
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patriarkalske teorier var det ikke alltid like lett å revurdere opplevelsen av en “sterk” 
og “drivandes” bestemor til å bli sett som en ”immanent” figur.  
Var den marxistiske klasseanalyse basert på storgods i et industrialisert Tyskland, 
egnet for forståelsen av et nord-norsk kystlandskap der fiskerbønder i hovedsak eide 
produksjonsmidlene og grunnen, om enn i beskjeden målestokk kunne vi jo så spørre? 
I naturalhusholdningen var det aldri snakk om kapitalakkumulering og 
profittmaksimering, annet enn i selvbergingens øyemed. Kanskje sto vi her overfor en 
annen ”type” og gruppe arbeiderklasse enn den vi kjente fra den industrielle 
sammenhengen og som den internasjonale klasseanalysen var tuftet på. Kanskje sto vi 
i primærnæringsproduksjonen overfor en annen type undertrykking av både kvinner og 
menn, enn den som var kjennetegnende for leilendinger og eiendomløse i Europa?  
Erfaringene vi hadde ut fra vårt nord-norske mikroperspektiv, kjentes vanskelig 
forenbar med en klasseanalyse basert på analysen fra sentral-europeisk storindustri.  
Etableringen av Universitetet i Tromsø på begynnelsen av 70-tallet, skjedde gjennom 
en rekruttering av lærerkrefter sørfra. Som nord-norske studenter kunne vi kjenne oss 
fremmed for både faget, språket og andre kulturelle uttrykk disse representerte. Vi 
strevde med å finne en identifikasjon til egen bakgrunn, lik minnene fra den tidligere 
skolegangen der skolebøker, leksehøring og rettskrivingsregler oftest tok utgangspunkt 
i den sentrale østlandskulturen (Solstad op.cit.). Vi kjente oss fremmedgjorte for både 
språket og faget. Mange av oss følte seg nærmest som språklig hemmet og valgte 
tausheten. Gjennom grunnskolen og mediabildet hadde vi fått en klar oppfatning om at 
”sørfra” var bedre enn ”nordfra.” Den følte skammen av mindreverd betegner Edmund 
Edvardsen (1997) som kulturimperialisme, eksemplifisert gjennom blant annet radioen 
og norsk rikskringkasting. Her nevnes spesielt barnetimen som en av de første 
påvirkningsagenter for hvordan en barn lærte seg den norske standarden for talemåten 
med hovedstaten som utgangspunkt.  
De samfunnsvitenskapelige modeller virket distanserte og fjerne, men forelå likevel 
som ”sanne” og viktige, og der våre personlige erfaringer framsto som ”private” og 
uten almen betydning. Slik lærte vi å tvile oss fram til et svar, mens vi strevde oss fram 
til en forståelse i foreningen av teori og praksis.  
Selv om vi etter hvert måtte revurdere synet noe på vår “frie” og uavhengige bestemor 
som stelte hus og fjøs, erfarte vi likevel at den marxistiske klasseanalysen ikke var 
tilstrekkelig som analytisk redskap for verken kjønnsperspektivet eller for å forstå 
naturalhusholdets produksjonssystem.  
Med referanse til et nord-norsk landskap lot fiskerbonden seg definere som 
selvprodusent, ut fra at han i stor grad eide sin arbeidskraft og sine produksjonsmidler 
som båt og jordgrunn. Når industriarbeideren ”solgte” sin arbeidskraft til inntjening av 
en merverdi som tilfalt kapitaleieren, sto fiskerbonden som matprodusent i et mer 
direkte ansvarsforhold til eget hushold. Selv om fiskerbonden levde under marginale 
forhold med lite rom for materielt overskudd, kan vi dermed si at fiskerbonden tilhører 
en annen kategori av arbeiderklassen enn den eiendomløse industri- eller 
landarbeideren, som altså ligger til grunn for den marxistiske klasseanalysen. Her står 
vi overfor faglige utfordringer i henhold til en videreutvikling av Karl Marx`s (1818-
1883) klasseanalyse.  
Kvinneforskningen bidro ikke minst til en utvidelse av klasseperspektivet, gjennom 
kritikken av en paternalistisk tankegang. I denne sammenhengen ble spørsmålet om 
makt og hegemoni relatert til en kjønnsmessig undertrykking, noe som i 
utgangspunktet ikke var nedfelt i klasseanalysen. En sto dermed overfor en 
problemstilling om hvorvidt arbeiderkvinner kunne anses som dobbelt undertrykte, på 
bakgrunn av både klasse og kjønn. Og hva med de samiske kvinner? Var de på 
 49 
grunnlag av sin etnisitet tredobbelt undertrykt? Og hva med oss ”nordmenn,” var ikke 
vi etniske? 
Som studenter var vi omgitt av et fåtall kvinner som gikk i bresjen for å profilere 
kvinneforskningen. Om de var få, kjentes det positivt å finne støtte hos erfarne 
kvinnelige akademikere som oppmuntret oss til å stole på ”egne krefter” og til å ta våre 
(beste)mødres rolle til nærmere ettersyn. Selv om vi gjennom vårt utdanningsvalg 
hadde ”avvist” å skulle bli som en av dem, var de forbilder ut fra sin 
selvstendighetsutøvelse.  
På kjønnsrolleseminaret ble våre problemstillinger drøftet i et forum ut fra en kritisk 
holdning og med faglig engasjement. Her fantes bare kvinner, og en og annen mann 
som alltid måtte legitimere hvorfor han (opp)søkte dette forumet! Vi kommuniserte 
altså ut fra en tankegang om separasjon og som neppe forenklet situasjonen for menn 
som viste interesse for kjønnsrollestudier. Slik søkte vi rom for å trenge gjennom det 
som D. Smith (op.cit.) har kalt ”male science.” Vi måtte med andre ord finne vår egen 
stemme og egne definisjonsområder. Dette var det strukturelle og personlige glasstaket 
vi skulle trenge gjennom. Vi sto overfor en dekonstruksjon og nyskaping til en og 
samme tid: 
 
”Mennesker forstås således som på en og samme tid skabt af og som 
medskabere af deres egne betingelser. Gennem overtagelsen af praksisser af 
diskursiv og handlemæssig art, og gennem en mere eller mindre bevidst 
forholden til dem, bliver enkeltindivider til aktive subjekter: De kan tale og 
handle de selvsamme betingelser til eksistens eller til ændring; de kan imødegå 
betingelserne, bryde med dem, modsige dem, forstærke dem, bekræfte dem 
eller på anden måde forholde sig formende til dem og til deres videre 
sociokulturelle og psykologiske effekter.” 
(Sødergaard 2000, s. 67). 
 
Kvinnehistoriene fra Øya har således vokst fram i en tverrfaglig sammenheng preget 
av et akademisk kvinnemiljø som har bidratt til å ordlegge forskerens egne minner som 
også inngår som del av teksten. Avhandlingen omhandler dermed et generasjonsmøte i 
et forhold vedrørende mor og datter inspirert av kvinneforskningen ikke bare i hensikt 
å synliggjøre fiskerbonden, men også ut fra å gi en verdighetsbeskrivelse av kvinner i 
naturalhusholdet som vi yngre vendte ryggen.  
3.3 Tekst og forståelse 
Minnemateriale gir mening til livet i vid forstand, ikke bare som utvidelse av vår 
forståelseshorisont, men som viktig grunnlag for den sosiale orienteringsevnen. Dette 
bidrar til en plassering i tid og rom. Parallelt inngår minnet i en indre samtale der en 
også kommuniserer med seg selv, slik flere av de eldre beretter. I mangel av konkrete 
samtalepartnere, sier kvinnene at de snakker høyt ”med seg selv.”  
Minnebilder er spor av hendelser og forestillinger som har vært utsatt for seleksjon og 
fortolkning. Hvordan en husker eller hva en minnes er underlagt en ”indre” sensur ut 
fra hensynet til hva som oppfattes som offentlig og privat, knyttet til tabuer. Slik 
etableres en kunnskapsforståelse i relasjonen til omverdenen. Slik vil ”datteren” på 
universitetet relatere seg til et annet selvbilde enn det ”moren” som fiskerbonde 
forholder seg til.  
Tekst og kontekst skapes i relasjonelle rom, der vi som aktører inngår som både 
deltaker og tilskuer i en form for samtidighet i en diskurs med språket som mulighet og 
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middel. Språket er dermed et retorisk redskap for refleksjon og et instrument for 
samhandling. Slik har det en dobbelt funksjon. Vår tale kan dermed være et redskap 
for å ta oss selv i besiktigelse. Dette tilhører det refleksive aspekt med mulighet for å 
skape distanse og en objektivering. Å snakke ”med oss selv” er dermed en tale på et 
indre plan, og kan leses som ettertanker (refleksjon).  
Som studenter nordfra hadde vi i en tidlig fase problemer med å distansere oss fra 
”barnetime-språket” ansett som ”finere” enn vår ”breie” nordlandsdialekt, og da sett 
som mindre ”høyverdig.” Det vil si det samme som mindreverdig. På universitetet 
definert som et offentlig rom, forholdt vi oss altså i begynnelsen taus for å skjule 
skammen de færreste av oss skjønte sammenhengen av. At dette kunne defineres som 
kulturimperialisme, som var blitt internalisert gjennom både mediabildet og 
utdanningssektoren, måtte vi ha ”hjelp” for å se. Det paradoksale er at akademia som 
kunne forstås som en kulturimperialistisk institusjon, også bidro til å få ”forstand” på 
nordlendingens følelse av mindreverd. Edvardsen skriver om dette: 
 
”Fiskeværet hadde også en innenrikspolitikk på det språklige området. Den 
gikk bl.a. ut på å ta det tingliggjorte og fisefine språket i ørene. Riktignok kan 
leflingen med det fine, også på språkets område, regnes som et av 
nordlendingens kulturtrekk, men å ta det fisfine i sin munn kunne bare legitimt 
anvendes på ett sted, nemlig når knekten står overfor herren med lua i handa og 
vet verken ut eller inn, da og bare da, for den bortkomne på bortebane, var den 
tilgjorte talemåten akseptabel, som noe en griper til i nødens stund.” 
(Edvardsen ibid. s. 39).  
 
Språket sett som nasjonalstatens fellesgods er derfor underlagt verdikoder og 
konvensjoner som omhandler synet på ”fint” og ”stygt.” Omgangsformen og 
samfunnsmoralen reguleres av språkbruken om hvordan ting sies og gjøres. En 
dekoding betyr dermed at det som ”høres” tillegges verdi. Slik blir utsagn verdiladet. 
Vi befinner oss i en kommunikativ sirkel, og der det vi hører og forstår igjen påvirker 
talehandlingen og det vi gjør, som i en form for uendelighet. Når Edvardsen som 
guttunge kunne la seg forføre av barnetimens hørespill og dramaturgi, kunne han 
gjenkjenne spenningen og identifisere seg med fortellingen, uten at han den gang som 
barn, visste at radiosstemmen også var med på å sosialisere han til et mindreverd for 
fiskeværet som heimsted. Radioapparatet høyt oppe på veggen var med på å sette 
standarden for den norske væremåten. I likhet med Edvardsen måtte også 
undertegnede bli sosiolog for å skjønne denne sammenhengen. Slik gir teorier innsikt 
og kan bidra til forandring og tilegnelse av språklig identitet.  
I samtalen kreves nærhet for gjensidig forståelse og utfoldelse ut fra en form for 
fortolkningskunst, og med dialogen som eksempel.17 For å bli forstått, må en med 
andre ord snakke samme språk, både teknisk og emosjonelt, ellers vil 
kommunikasjonen bryte sammen. Vi snakker da om manglende (sam)forståelse der en 
står i fare for å miss-forstå.  
Når jeg besøkte Øya måtte jeg ikke i for stor grad benytte en akademisk språkbruk som 
jeg visste ville bli definert som høyverdig og bli oppfattet som et brudd med en 
likhetbetraktning. Det vil si det samme som en distansering til fiskeværet. Ved besøk 
på Øya opplevde jeg derfor å bli honorert for å ha bevart helgelandsdialekten, noe som 
altså ble sett som et uttrykk for nærhet og en identifikasjon med heimstedet.  
                                                 
17 Dialogos (gresk), samtale mellom to eller flere personer der en tester ut påstander og kommenterer et 
saksforhold. ”Kongespeilet” kan nevnes som eksempel på et større litterært verk i dialogform.  
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Ricoeur betrakter talen som en språkhandling og mener at gjennom en dekonstruksjon 
av fortellingen, som det narrative aspekt, kan en skape seg en ”dypere” forståelse av 
samhandling og kommunikasjon. Ut fra disse betraktninger inndeler Ricoeur (1983) 
fortellingen i tre stadier:  
a) prefigurasjonen som omhandler før-formingen som er underlagt 
“komposisjonsregler” som vi ordner våre handlinger og forstår hendelser ut fra.  
b) konfigurasjonen utgjør den metaforiske koblingen mellom “realitetene” som 
skildres og de forklaringene vi gjennom “mønster” organiserer og forstår hendelser ut 
fra.   
c) transfigurasjonen innbefatter den omformingen av måten en “ser” verden på. Her 
finnes det produktive nivået. Det som setter vurderingsrammer og gir nøkler til 
forståelse, og som igjen benyttes i vurderingen av hverandre, hendelsesforløp og 
forståelse av samfunnsprosesser.  
Gjennom denne trinnvise inndelingen søker Ricoeur å utforme en kognitiv modell for 
vår oppfattelse. Slik prøver han å forene vår forestillingsverden ut fra et indre psykisk 
rom og det ytre konkrete rom, definert som virkeligheten. Dette kan vi si samsvarer 
med Berger og Luckmanns (1972) modell knyttet til begrepene internalisering, 
eksternalisering og objektivering som illustrering av sosialiseringsprosessen, uten at 
noen av dem problematiserer kjønnsaspektet. Vi kan derfor si at deres teorier har en 
manglende forståelse av kjønnsroller og problematiserer derfor ikke begreper som 
”taushet” og usynliggjøring. Dette faller innafor deres ”blindfelt.” 
Dersom vi velger å se teksten som en samtale der det finnes en forteller (de eldre 
kvinner), en gjenforteller (forskeren/forfatteren) og en leser, og vi antar at alle er 
deltakere rundt en tekst som skal transformeres gjennom prefigurasjon, konfigurasjon 
og transfigurasjon, får vi et bilde på fortolkningens kompleksitet. Da forstår vi også 
hvorfor kommunikasjon og etablering av fellesforståelse er vanskelig, - spesielt 
mellom ulike kulturer og generasjoner, der symboler og forestillingsverdenen baseres 
på ulikt erfaringsgrunnlag. Dette var noen av de funn L. Holtedahl (1986) gjorde i sin 
studie av fiskeværet Veggefjord, hvor hun var bosatt og etablert med sin familie. 
Hennes studie avslørte ikke bare nabokonenes forsøk på å gi henne råd i spørsmål om 
barneoppdragelse og husstell, for å gjøre henne til en ”riktig” husmor slik en 
veggefjording skulle te seg. Kvinnene fra Veggefjord søkte også å benytte hennes 
akademikerstatus til å forhandle med de politiske myndigheter i innfrielse av 
samfunnsgoder, som for eksempel bevaring av skolen. Holtedahl skriver at:  
 
”Ligheden mellom disse kvinder og universitetsmiljøet lå i iveren for at frelse 
andre, gøre noget for andre. Også på universitetet var der en debat i 1970´erne, 
der lignede den mellom Nordfjord og Veggefjord, om hvad der var den rette 
forståelse, ikke med henblik på, hvordan enkeltmennesket skulle tænke og tro, 
men med henblik på, hvad der kunne sikre, at alle underpriviligerede kunne få 
bedre kår. Enkelte forstå-sig-på-ere forlenede andres tale med legitimitet, osv.” 
(Holtedahl ibid. s. 82).  
 
Sitatet refererer seg ikke bare til likhetsbetraktninger og kvinneforskningens 
”frigjøringsperspektiv.” Det refererer også til kvinners omsorgspotensial ut fra 
forventninger om å gjøre noe for andre. Dette har akademikerkvinner og fiskerikvinner 
til felles. Her kan begrepet ”betweenness” problematiseres som et forskerideal, når 
Holtedahl som forsker også kunne ha opplevelsen av å bli benyttet som politisk agent. 
I senere arbeider ser vi at Altern og Holtedahl (op.cit.) søker å definere relasjonen 
mellom forsker og informant ut fra et likeverd som baseres på kompetanseforskjeller. 
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Her framheves likheten i et gjensidig bytteforhold mellom forsker og en aktør 
(informant) som i et forhold mellom teori og praksis, samtidig som vi kan spørre om 
denne type dialog er mulig.  
Kanskje forledes vi i de fleste tilfeller til å tro at vi sam-taler, når vi snarere taler til 
hverandre eller kanskje på tvers og forbi hverandre? Kanskje gir sam-talen et skinn av 
det umulige om å være i “virkelig” dialog. Om dette sier Ricoeur (1979):  
 
 “Folk taler faktisk til hinanden. Men for en eksistentiel undersøgelse er 
kommunikationen en gåde, enda et under. Hvorfor? Fordi væren-sammen, som 
den eksistentielle betingelse for muligheden af enhver dialogisk struktur ved 
diskursen, synes at være en måde at overskride hvert menneskes fundamentale 
ensomhed på. Ved ensomhed mener jeg ikke den kendsgerning, at vi ofte føler 
os isolerede som i en masse, eller at vi lever og dør alene, men i en mere 
radikal betydning, at hvad der opleves af en person ikke kan overføres helt som 
den og den oplevelse til nogen anden. Min oplevelse kan ikke direkte blive din 
oplevelse. En begivenhed som tilhører et bevidsthedsforløb kan ikke som sådan 
overføres til et andet bevidsthedsforløb. Dog, ikke desto mindre flyttes noget 
fra mig til dig. Noget overføres fra en livssfære til en anden. Dette noget er ikke 
oplevelsen som oplevet, men dens mening. Her er miraklet. Oplevelsen som 
oplevet, som levet, forbliver privat, men dens betydning, dens mening, bliver 
offentlig.” 
(s. 126-127).  
 
Vi kan ikke tenke oss et samfunn eller fellesskap uten noen form for språkhandling 
basert på symboler og metonymer.18  
Som bruker av språk fødes vi inn i etablerte språkrammer, uten dermed å være i stand 
til å tolke alle distinksjoner. Det tok mange år før pikebarnet skjønte at hun i 
utgangspunktet ble rangert som underordnet i forhold til det å være gutt. Og selv om 
en som barn kunne identifisere det ”fisfine” og kjenne respekten for både læreren og 
hans frue, var det ikke dermed sagt at vi forsto de bakenforliggende årsaker for å akte 
dem som ”høyverdige.” Respekten ble avlest i form av vår ”tause beundring” og i å 
oppføre seg ”pent,” slik vi av våre mødre stadig ble innprentet. Studenten nordfra 
måtte altså ”bli” sosiolog for å forstå angsten for auditoriet. Da kunne følelsen av 
mindreverd overfor fiskeværets talemåte identifiseres som skam, i form av minner som 
var avleiret i kroppen (Haug op.cit.). Som barn hadde vi internalisert en verden preget 
av en likhetsbetraktning, men der forskjeller på grunnlag av klasse og kjønn sjelden 
ble problematisert. At det fantes ”rangsforskjeller” og ulikt kvinnfolkarbeid og 
mannfolkarbeid ble derfor nærmest regnet som del av ”naturens” orden. Slik kunne en 
ta et samfunn for gitt og der opplevelsen av likhet kan defineres som falsk bevissthet 
(Habermas op.cit.).  
Fiskerbonden stilte ikke spørsmålstegn med arbeidsdelingen når samfunnsoppgavene 
var definert ut fra å gjøre sitt ”beste” og der hensynet overfor nabofreden sto helt 
sentralt. Fiskerbøndene var ingen samfunnsrefsere og rebeller. De talte lite og gikk 
stille i dørene. Dette tilhører fortellingen om dem selv og det ettermælet de vil være 
bekjent av under motto om at: ”beskjedenhet er en dyd.”  
                                                 
18Metonymi, av gresk opprinnelse som egentlig betyr navnebytte. I retorikk og diktning står det for 
betegnelsen av den retoriske figur, ved å bytte om betegnelsen for abstrakte og konkrete begreper til en 
billedgjøring. Metonymisering blir dermed å sette noe i stedet for noe annet, og metonymet blir det som 
erstatter og settes i stedet. 
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Dette er utsagn knyttet til en handlingsverbalitet der Øya som narrativ framstår som et 
utpreget likhetssamfunn.  
3.4 Tekstfortolkning  
Ricoeur (1983) skilte altså mellom tre stadier i fortellingens oppbygging, 
prefigurasjon, konfigurasjon og transfigurasjon og som en ramme for (selv)forståelse. 
Dette danner et mønster for en identitetsetablering der språket blir avgjørende for 
sosiale relasjoner og menneskelig samhandling. En forstår seg selv gjennom andre og 
språk blir et uttrykk for både kultur og identitet. Når vi forutsetter at fortellingen som 
skrevet tekst har en informant(er), en forfatter(e) og leser(e), og antar at Ricoeurs 
inndeling også gjelder fortellingens konstruksjon, står vi overfor et komplekst 
trekantforhold og fortolkingsmangfold.  
Opplevelsen i møtet med teksten blir av privat karakter og dine og mine følelser og 
oppfatninger kan aldri beskrives ut fra ”eksakte” størrelser eller sammenliknes. I 
beskrivelsen av kjærlighet og sorg benyttes derfor et vell av metaforer og symboler.  
Som ledd i videreformidlingen kan vi derfor tenke oss et utall av versjoner over et og 
samme tema. Fabelen om “fjæra som ble til fem høns,” kan være et eksempel på dette.  
Denne transformasjonen er noe de eldre kvinner er seg bevisst. Oppvokst i et lite miljø 
med kort avstand mellom budbringer og mottaker, er de oppdratt til å være forsiktige i 
sin omgang med ord. De vet også at når en lar være å kommentere et saksforhold, er 
dette også en meningsytring eller talehandling som uttrykker skepsis (Ricoeur (1979). 
De eldre vet også at et utsagn kan bli tatt opp i beste mening, så vel som i verste 
betydning. Dette berører ordspråket om å ”veie sine ord på gullvekt.” 
Når formidlingen av en tekst også er en form for kommunikasjon, framstår den ikke i 
et nøytralt rom. Lytteren legger til sine språkbilder og følelsesladete konnotasjoner, og 
som vi med Ricoeur kan kalle konfigurasjon som en form for forforståelse.  
Når de eldre mennene møttes til passiar på krambua, var dette en arena ladet med 
kjønnsforståelse og der kvinner ikke var deltakende. Krambua ble dermed en 
mannsarena og der menn kunne utfolde sin fortellerkunst uavhengig av kvinners 
korrektiv. På Øya har en ”god” forteller høy status, lik det å ha et ”godt” minne er 
prestisjegivende. Selv om fortelleren kunne benytte overdrivelsen som dramaturgisk 
element, ble det også stilt krav til å være ”sanntro.” Kravet til en ”god” forteller 
befinner seg derfor i et felt med flytende overganger mellom fiksjon og virkelighet. Vi 
snakker om en fortellerkunst som skaper bilder for fantasien (fiksjonen) og som skaper 
spenning gjennom overraskelsen (brudd med prefigurasjonen betraktet som for-
forståelse). Fortellingen bør dessuten lede mot et poeng. Den har derfor et budskap. I 
likhet med eventyrene har den en ”moral” og er dermed ikke verdinøytral.  
Krav til elementene i konstruksjonen av en fortelling henvender seg derfor til 
forførelsen. Vi snakker om å ”fange oppmerksomheten” og som dermed inviterer til 
nærhet og identifisering. Slik har fortelleren definisjonsmakt og får autoritet. Det er 
derfor vanskelig å tenke seg en forteller uten engasjement. Den som ytrer seg er med 
andre ord delaktig i konstruksjonen av en forestilling om noe som kan ha hendt og som 
gir mening ut over seg selv. I aksepteringen av teksten har en derfor stilt seg ”åpen” i 
forførelsen gjennom et tillitsforhold. En lar seg ”fengsle” av fortelleren og blir dermed 
involvert. I pedagogisk sammenheng snakker en her om deltakelse og ”naturlig” 
motivasjon, og der hørespillene i barnetimen var basert på å fange vår oppmerksomhet 
gjennom eteren. Disse sluttet alltid med et spenningsmoment og overlot lytteren til å 
fantasere over et videre forløp, uten å foregripe neste episode. Vi ble dermed ”hekta” 
på å følge med både i nuet og i fortsettelsen.  
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Kan så forskeren som forteller videreføre og kopiere dramaturgien slik den huskes fra 
barnetimen? Neppe, selv om forskeren også er forfatter og ønsker å ”rive” leseren med 
i sin fortelling. Hun må snarere forholde seg til de vitenskapelige krav som skal skille 
fiksjon og virkelighet. Selv om forskeren i transformeringen av data til tekst kan støtte 
seg til en essayistisk stil, kan hun aldri fravike datagrunnlaget dersom hun vil framstå 
som ”troverdig” fagarbeider.19  
På Øya som et lite samfunn med stor grad av muntlig informasjonsflyt, var de voksne 
altså forsiktig i sin omgang med ord, hva de sa, når, hvor og til hvem. Redselen for å 
bli sitert og for å få sine utsagn i retur er fremdeles stor. Dette stiller derfor krav til 
forskeren om å anonymisere sine kilder, også som en form for egenbeskyttelse ut fra å 
bevare et tillitsforhold til informantene. I denne sammenhengen vil det alltid være et 
åpent spørsmål om hvordan kvinnene ville ha presentert sin livshistorie dersom 
forskeren hadde vært en ”fremmed.”  
Selv om de eldre har lagt vekt på en ”sannferdig” framstilling av sitt liv, som forpliktet 
til å gi en ”rettskaffen” beskrivelse, vil deres utsagn om det som har hendt vanskelig la 
seg etterprøve. Forskerens oppvekst og bakgrunn fra Øya framstår derfor da som et 
viktig korrektiv. Selv om datamaterialet aldri lar seg presentere i sin samtid, må 
forskeren ved hjelp av sin forestilling om det tilbakelagte forsøke å etablere en form 
for ”objektivert realitet,” for å plassere informantutsagn i sin kontekst. Fortellingen om 
det som har hendt og teksten omkring dette, vil dermed alltid være et etterslep av 
“virkeligheten.” Det er bare film som kan være synkront ut fra en visuell framstilling 
av et her og nå, ut fra det øyeblikket filmingen skjer (Danielsen/ Holtedahl op.cit.).  
Den kanadiske sosiolog og feminist D. Smith (op.cit.) snakker om at teksten er et 
produkt av både konkrete og abstrakte sosiale relasjoner. Teksten som resultat av 
sosiale relasjoner, vil dermed gi opphav til nye sosiale forbindelser. Vi kan dermed si 
at teksten består av erfaringer. Sett som resultat, representerer den dermed en slags 
fiksert handling. Den blir størknet tankeform. Det er her Smith snakker om 
mannsvitenskap og patriarkalske modeller, som nedfelt i språket. Dette er strukturer 
som kvinneforskerne må løsrive seg fra ved å skape nye bilder av virkeligheten.  
Begrepet kvinneforsker vil derfor peke mot en forsker som tar sikte på å bryte med et 
paternalistisk tankemønster, samtidig som hun paradoksalt nok vil være bundet av den 
etablerte språkkoden for å kunne uttrykke seg. Spørsmålet blir hvordan hun skal unngå 
å bli fanget av sin egen verbale ”web” sett som språkhandlinger? Her vet vi at D. 
Haraway peker på dekonstruksjonen som metode for etablering av nye fortellinger.  
I antropologien har en skapt et skille mellom ”emic” og ”etic” som kategorier. 20 
Informantens fortelling defineres som emic. Forskerens framstilling defineres som etic. 
Til begrepet etic hører analysen og der et følelsesmessig engasjement idèelt sett 
utelukkes. Vi tenker oss å stå overfor en form for nøytral framstilling. Selv om 
begrepene kan danne nyttige skiller mellom forskeren og informantens versjoner, kan 
forskeren som ønsker å involvere seg i datamaterialet støte på et problem. Spørsmålet 
er om det i hennes sammenheng vil være fruktbart og frem for alt mulig å trekke opp 
                                                 
19 Dersom forskeren også er en dyktig skribent, må han ty til romanen som sjanger om han vil utfolde 
seg i språket for å skaffe seg ”frihet” i konstruksjonen av stoffet, slik vi ser det gjennom 
samfunnsviteren og professoren E. Edvardsens bøker fra egen barndom og oppvekst. Se Edvardsen: 
”Boston” (2003) og ”Som skrift i vann” (2004). Bøkene aktualiserer debatten om skillet mellom 
virkelighet og fiksjon.  
20 På 50-tallet introduserte lingvisten K. Pike et skille mellom emiske og etiske kategorier. I 
antropologien knyttes et emisk aspekt til informantens ”lokale” virkelighetsforståelsen. Den etiske 
kategori refererer seg til det analytiske nivået. Vi ser en todeling mellom en folkelig og en viteskapelig 
framstilling som i et skille mellom subjektiv og objektiv (Hylland Eriksen 2003).  
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slike klare grenselinjer. Videre kan vi spørre om ikke også forskerens fortelling vil 
kunne være emic og om det er ønskelig at hun forsøker å framstille seg selv som 
nøytral? Når Altern og Holtedahl argumenterer for en større nærhet til sine 
informanter, taler de for et samarbeide ut fra en identifisering som vil bryte ned disse 
skiller. 
Når Altern og Holtedahl snakker om likhet og interessefellesskap mellom forskeren og 
informanten omtalt som aktør, framholder de likeverdet til informanten som i et 
forhold mellom teori og praksis. Erfaringsdata blir her det samme som empiri og 
tillegges ”aktøren.” Den teoretiske forståelse forvaltes av forskeren, uten at Altern og 
Holtedahl problematiserer forskerens maktposisjon som forfatter. Definisjonsmakt 
innebærer å ha grepet om hvordan historien skal skrives og framstilles, og i så måte 
kan vi si at de underkjenner forskerens regi. En skriftlig kilde har dessuten i vår kultur 
en større dokumentasjonskraft enn en muntlig overlevering, der vi kan si at etic og 
emic står som i et forhold mellom fakta og fiksjon og som disse to forskerne overser 
eller søker å ”nøytralisere.”  
Historier er basert på minner og forteller om noe tilbakelagt. De beretter om et passert 
hendelsesforløp. Fortellingen kan dermed verken etterleves eller etterprøves, men bare 
framstilles ut fra graden av sannsynlighet og med forskeren som vitne ut fra en ”fakta-
opplevelse.” Identifikasjon med fortellingen som tekst blir derfor viktig sett som 
sannhetsgehalt slik også Ricoeur påpeker. Gjennom en episk (fortellende) form søker 
forskeren som tekstforfatter å tilrettelegge for et slikt møte. Slik kan for eksempel 
bruken av presens (nåtid) benyttes for å skape innlevelse, men der gjenkjenningen også 
er sentral. Den autorale stemmen kan dermed søke å gi fortellingen snev av 
autentisitet, som om handlingen foregår i øyeblikket.  
Når avhandlingen opererer med et skille mellom kvinnehistoriene definert som empiri 
og en analytisk del, kan dette gi en forestilling om at en analytisk del framstår som mer 
teoretisk elaborert og dermed mer troverdig enn en episk utlegning. Her vil ulik bruk 
av sjanger være skriflige knep for å fange leserens interesse. Begge framstillinger kan 
likevel defineres som sanne avhengig av sitt gyldighetsområde, slik det tidligere er 
referert til Haraway. Eller vi kan med utgangspunkt i Hauge si at sjangerne innebærer 
like mye innslag av ”snyd.” Da står vi igjen med spørsmålet om hva som er forskning 
til forskjell fra en roman.  
I transformasjonen fra informasjon til data, må forskeren forholde seg til en utvelgelse 
ut fra en gitt problemstilling eller problemområde slik vi her opererer med. Ut fra 
denne må forskeren foreta en utsiling av informasjonsmengden i betraktningen av hva 
som skal defineres som data. I denne prosessen defineres datamaterialet som viktig 
eller uvesentlig ut fra forskningsoppgavens hensikt og målformulering. Dette betyr at 
forskeren må systematisere og profilere datagrunnlaget med tanke på å underbygge 
problemfeltet. Dette krever forskerens vurdering av relevant faktakunnskap. Arbeidet 
forutsetter dekonstruksjoner av feltarbeidet for en kongruent framstilling ut fra 
metodekrav som en romanforfatter ikke underlegges.  
Når datamaterialet skal presenteres for en leserkrets, vil forskeren likevel aldri ha noen 
garanti for at leseren ”forstår” teksten slik forskeren har ment. Narrasjon byr på 
tolkningsmuligheter. Forskeren må derfor etablere en (tekst)framstilling, med 
bevissthet om at også andre versjoner er mulige. Dette er grunnlaget for en faglig 
diskurs vi som tverrfaglige studenter ble særlig kjent med. I så måte må forskeren stå 
til ansvar for og forsvare en tekst ut fra en valgt teoretisk innfallvinkel og sitt siktemål. 
Som forsker skal også hun (som subjektiv aktør) gjenfortelle en historie basert på 
andre aktørers (gjen)fortelling fra minner omkring sitt liv, men med krav om et 
teoretisk belegg og begrunnelse. Dette skiller henne da også fra å være romanforfatter 
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eller journalist.  
H. G. Gadamer som ved siden av Ricoeur regnes som en av våre fremste 
hermeneutikkere, har uttalt at teksten må forstås på egne premisser. Slik mener han at 
leseren må ha/gi “øre” for det som taler til en, lik vi må stole på musikkens budskap 
som tilstrekkelig i og for seg. Vi må med andre ord stole på det som ”tales.” Selv om 
vi i ettertid kan drøfte en tekst, kan vi ikke inngå i en dialog med teksten for å be om et 
gitt svar. Vi gjenstår dermed ”alene” som fortolker i form av å finne ”våre” mulige 
svar. I alle tilfeller baserer kommunikasjonen seg på en forståelse av å snakke ”sant” 
som fundamentalt for mellommenneskelig samhandling, i motsetning til løgn som vil 
bety sammenbrudd i kommunikasjonen.  
En tekst kan defineres som en form for diskurs. Den refererer til noe refleksivt når 
leseren søker gjenkjenning og identifisering, men der også det motsatte kan skje. En 
tekst kan framstå som en fiksert handling/materialitet, som noe i og for seg. Den 
representerer samtidig en form for bevegelse som er underlagt subjektiv bedømming, 
når det er leserens vurdering som gir teksten liv. Slik kommer leseren teksten i møte. 
Dermed utfordres også tekstsforståelsen. Slik er teksten med på å skape sitt publikum. 
Teksten danner meningsunivers på grunnlag av egen suverenitet, men der den også 
fristiller leserens egne betraktninger. Her finnes trolig årsaken til respekten for det 
skrevne ord, ut fra en gitt autoritet som noe nedtegnet ”svart på kvitt.” 
Ricoeur (1983) vil hevde at dersom teksten i seg selv er “sterk” nok, vil den kunne 
skape et x-antall lesere som er med på å utvide tekstens eksistenshorisont. Som tekst 
vil den med andre ord ha stor gjennomslagskraft, slik vi har sett gjennom forfattere i 
verdensformat. Er en tekst ”sterk” nok vil den overskride både tid og rom. Den får 
allmenngyldig karakter og blir universell. Den tar preg av noe evigvarende. Som tekst 
har den dermed fått et universelt tilsnitt som forfatteren kanskje selv i utgangspunktet 
ikke hadde tenkt seg. Når en har klart å skape resonansbunn på tvers av landegrenser, 
har forfatteren med andre ord truffet kjernen i menneskets vesen i form av noe 
allmenngyldig.  
Selv om forskeren og romanforfatteren stilles overfor ulike krav med hensyn til 
begreper som fiksjon og virkelighet, vil begge være avhengig av leseren, siden de 
færreste skriver ”bare” for seg selv. Forskerarbeidet som faktabasert kan ikke på 
samme måte som forfatteren ”slippe” teksten. Forskerens tekst stiller krav til en type 
autorisasjon som innebærer både ansvar og et forsvar, som romanforfatteren kan la det 
bli opp til leseren å bedømme. Forskeren stilles dermed i en posisjon der hun framstår 
som leser av egen tekst ut fra et kritisk blikk som ut fra en diskusjon med kollegaer. 
Forskerarbeidet er dermed gjort til gjenstand for vurdering og dermed en objektivering 
der forskeren må ta leserens blikk gjennom distansering, perspektivvridning og stille 
seg åpen for nye fortolkningsmuligheter. Slik kjennetegnes teksten av en evig diskurs, 
- som tilsvarende en hermeneutisk sirkel.  
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4 KVINNEHISTORIER 
4.1 Minnearbeid og kjønnskonstruksjon 
Den tyske sosiologen F. Haug (op.cit.) står som den fremste representanten i 
utviklingen av minnearbeid som metodisk tilnærming og da med utgangspunkt i 
kvinnestudier. Etableringen av eget selvbilde og egen selvforståelse var inkorporert i et 
forskningsprosjekt som involverte andre kvinner ut fra samme hensikt.  
Utgangspunktet var en patriarkalsk språkanalyse der kvinner skulle gis plass som 
subjekt for ”egen” analyse. Ut fra feministisk teori har F. Haug ønsket å avdekke det 
”skjulte” og tausheten, ikke bare i form av ”vrengebilder,” men også ut fra manglende 
kvinnebilder. Slik ønsker hun å avdekke og utfordre det som betraktes som innøvd og 
normalt i forhold til ”falsk” bevissthet. Vi erfarer at Haug i motsetning til Habermas 
(op.cit.) tar utgangspunkt i kvinnekroppen som mental ”lagringsplass” for 
hersketeknikker, mens Habermas fokuserte teknokrati og produktivkreftene som del av 
en kapitalistisk maktutfoldelse, og da uten å problematisere kjønn.  
Ved å ta utgangspunkt i kvinnen som subjekt, ønsker Haug å avdekke de etablerte 
dogmer i synet på kvinnelighet. Ut fra en paternalistisk tankegang har hun tatt 
utgangspunkt i kroppen som tegn og ønsker å vise hvordan kvinnekroppen blir skyld- 
og skambelagt ut fra en patriarkalsk definering av kvinneligheten. Her gis kvinner en 
objektstatus, på linje med ”det annet kjønn.”  
Haug ønsket å avdekke de språkløse erfaringer knyttet til kvinnekroppen. Selv skrev 
hun et konkret minne om egen mage (stor/liten, stygg/pen), der hun også brukte foto i 
prosessen. Her skildret hun egne erfaringer ut fra 3. person, for deretter å lese 
historiene høyt for andre. Slik søkte hun som forsker å samle sekundær empiri basert 
på et mønster gjennom andres reaksjoner. Utgangspunktet er at kroppen er bærer av 
minner som knyttes til kroppsspråk og handlinger i form av ære og skam. Her stilles 
også spørsmål med om moralen har kjønn.  
Gjennom minnearbeidet mener hun å utvide forståelsen av relasjonen språk og 
materialitet, forsker og informant, så vel som det å bringe større nærhet mellom forsker 
og forskningstema. Minnearbeide blir benyttet som et feministisk alternativ i 
kunnskapsproduksjonen og hjelper oss å avsløre det vi tar for gitt og anser som 
“naturlig.” Dette innebærer en refleksiv prosess både på det indre og ytre plan.  
Selv om Haugs metodiske tilnærming ikke direkte kan knyttes til min studie av eldre 
kvinner, har hennes arbeider bidratt til en økt forståelse for den ”tause” kunnskapen 
som mine informanter også er ”bærere” av. Selv om de eldre kvinnene ikke muntlig 
kunne redegjøre for verken lefsebaking eller spinning uten at redskapene forelå, ga de 
uttrykk for å ”se det hele for seg” når de sa at de ”kjente arbeidet i kroppen.” 
Kunnskapen om lefsebakingen kan ses som kroppsliggjort. Den er internalisert og kan 
sies å ”sitte i fingertuppene.” Vi står overfor en form for erfaringslæring, som gjennom 
gjentatte øvelser er nedfelt i både kropp og sjel, når kvinnene omtaler fysiske bører 
som om de ennå sitter ”i marg og bein.” 
Observasjoner av kroppsspråket i form av fakter og gester, vil kunne avdekke det som 
for informantene kan være vanskelig å ordlegge. Dette kan signalisere ”private” 
områder eller peke mot tabubelagte emner. Når et spørsmål imøtekommes med 
taushet, kan dette altså også oppfattes som et ”svar.” Samtidig gis signaler om hvilke 
tema som verken ønskes verbalisert eller tematisert.  
F. Haugs utgangspunkt er at både forsker og informant framstår som subjekt overfor 
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hverandre når hun vektlegger nærhet, involvering og følelsesmessig engasjement i 
forhold til sine informanter, slik det også blir framhevet gjennom kvinneforskningen. 
Utgangspunktet at kvinnene selv er motiverte for et slikt samarbeide. Hun avviser 
dermed også et positivistisk vitenskapssyn i troen på en objektiv 
kunnskapsproduksjon. Hensikten med minnearbeidet er ikke å si noe om hvorvidt 
minnematerialet er “sant” eller “riktig.” Metoden er utviklet for en problematisering av 
kvinnelighet knyttet til ønsket om et økt kroppslig bevissthetsnivå. Siktemålet er ikke 
bare å øke selvinnsikt, men også å bidra til en bevisstgjøring av hvordan kvinnelighet 
utformes i sosialiseringsprosessen. Hensikten med samtalene er å medvirke til et 
refleksjonsarbeide, for på denne måte å bevisstgjøre forståelsen av egen kvinnelighet 
og utforming av kvinnerollen. Slik ønsker Haug å bryte kvinnenes taushet og 
akseptering av en kvinnerolle, definert ut fra immanens i rollen av det annet kjønn.  
Haugs arbeider fokuserer en subjektivering av kvinner som kan gi assosiasjoner til en 
terapautisk sammenheng. Hennes arbeider kan derfor defineres i skjæringspunktet 
mellom vitenskap og politisk virksomhet og der Habermas (op.cit.) snakker om 
bevisstgjøring knyttet til frigjøring. Habermas knytter disse begrepene også til 
aksjonsforskningen som avsløring av falsk bevissthet, uten at jeg her vil gå inn på dette 
som forskningspolitisk tema knyttet til kvinneforskningen.21 Her finnes klare 
paralleller til den ”oppvåkning” forskeren selv opplevde i egen studietid og der 
”skammen” for dialekten bare kunne brytes ved å ta stemmen i bruk. I alle tilfeller står 
vi overfor et problemfelt der forskeren selv om hun ønsker å inngå i et subjekt – 
subjekt relasjon til sine informanter, ikke kan fraskrive sin deltakelse i en prosess der 
hun gjennom sin initiering av forskningsprosjektet har en oversikt og kontroll som 
informanten ikke kan ha. 
K. Widerberg har i en videreføring av F. Haugs arbeider benyttet egne minner fra 
oppvekst og studietid som ledd i en selverkjennelse av rollen som datter, venninne, 
elsker, mor og forsker. Med utgangspunkt i eget erfaringsmateriale har hun som 
forsker dermed søkt å nærme seg en forståelse av egen kvinnelighet og subjektivitet. 
Om dette sier hun:  
 
 “Kvinnelig subjektivitet åpner for et annet syn på objektivitet, men fordi 
innholdet i kvinnelig subjektivitet varierer historisk og kulturelt, må 
objektivitet innebære at disse forskjellene utgjør både utgangspunktet og 
målsettingen for objektiv kunnskap, men nærhetens mangfold er det kollektivet 
som skal garantere. Objektivitet i feministisk perspektiv handler således både 
om hvem som får snakke, hva en skal snakke om og hvordan en kan snakke.” 
(Widerberg 1995, s. 167).  
 
Widerberg knytter ikke begrepet objektiv til en nøytral posisjon, slik vi her ser. Hun 
lanserer et begrep om objektivitet ut fra tanken om en ny iakttakelse og forståelse. Her 
refereres til framveksten av en kvinnekunnskap der kvinner ikke bare blir definert, 
men er med å definere kunnskapsfeltet. Hennes definisjon kan sies å sammenfalle med 
Berger og Luckmanns (op.cit.) objektiveringsbegrep i konstruksjonen av 
                                                 
21 Filosofen J. Hellesnes skiller i sin bok: ”Sosialisering og teknokrati” (1975) mellom daning og 
tilpasning der daning ses i forhold til politisering og tilpasning ses i forhold til indokterinering. Å være 
politisert vil si det samme som å ”forstå” seg selv og ha ”ekte” bevissthet i motsetning til ”falsk” 
bevissthet som vil kjennetegne den som er indokterinert. Hellesnes omtaler her aksjonsforskningen som 
en form for politisering som altså knyttes til daningsbegrepet om å bli et ”medvetent” menneske som 
ledd i det å ”verta frigjort.” Han setter utbredelsen av indokterinering i forhold til en teknokratisering av 
samfunnet.  
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virkelighetsbilder, som ensbetydende med å ta noe i besiktigelse. Kjønn inngår derfor i 
Widerbergs arbeider og forstås som et sosialt produkt basert på samfunnsprosesser. 
Dette ligger da også i begrepet kjønnsrolle, sett som tillært og resultat av 
sosialiseringsprosesser. I denne sammenhengen snakker kvinneforskerne om at kjønn 
ikke er noe man er, men er noe man får/tillegges (Haukaa m.fl. op.cit.).  
Minnearbeidet baserer seg på en annen type fortrolighet enn den som kommer til 
uttrykk gjennom en klassisk intervjusituasjon, i spørsmålet om både intimitet, nærhet 
og tillit. Forskeren må ”stole på” samtalen sett som valid og som en form for 
”autentisk og sannferdig” talehandling. Ut fra en intervjusituasjon som dreier seg om 
framkallingen av minnebilder, vil forskeren altså være utelukket fra å studere 
handlinger bak de kroppslige uttrykk. Forskeren kan med andre ord ikke slik det 
framheves i antropologien, etterprøve informantens utsagn i forhold til handlingen som 
en form for verifisering og som dermed uttrykker en skepsis til talehandlingen. De 
eldre kvinnenes uttrykk for dette er at: ”Det er ikke alltid man gjør som man sier.” 
Spørsmålet er om vi kan fortelle om fortiden slik den var, når det å fortelle om fortiden 
er basert på en sosial forståelse ut fra nåtiden. Kanskje kommer vi derfor til å fortelle 
om fortiden slik den er og fortoner seg i dag og ikke slik den var (Wallerstein 1978). 
Et annet problem er å formidle de kroppslige gester og uttrykk når disse skal 
transformeres til skriftbilder, når vi mister noe av det språklige mangfoldet som for 
eksempel understatements og humor. Melankoli, sorg og savn uttrykker her 
stemninger og der for eksempel ensomhet kan være vanskelig å beskrive. Skriftspråket 
setter derfor en begrensning i forhold til visualiseringen av stemningsbilder og der 
fagspråket advarer mot slik bruk uten i form av direkte sitat.  
F. Haugs arbeider viser her til svakheten ved det vitenskapelige språk som 
utilstrekkelig i møte med marginaliserte grupper. Det vitenskapelige språk kan i så 
måte sies å være teknisk basert i troen på det som ordlegges. Stemningsbilder og 
bruken av adjektiver har derfor blitt definert som prosa heller enn vitenskap. 
Skjervheim snakker her om et ”instrumentalistisk mistak” når forskeren tror at 
menneskelig kommunikasjon og samhandling kan løses gjennom tekniske og 
instrumentelle løsninger (Hellesnes 1999).  
Selv om Haugs arbeider søker en framstilling av en alternativ tekst, står en 
vitenskapelig tekst i fare for tap av hverdagslivets dramaturgi og som bare kan 
formidles gjennom en teateroppsetting eller filmmediet. Skriftens styrke ligger i 
overskridelsen av både tid og rom. Vi snakker om tankesprang der ettertanken danner 
refleksjonen og som igjen preger minnearbeidet. I sammenlikning med en talehandling 
som krever tilstedeværelse i nuet, byr skriftteksten altså på en tidsoverskridelse, - lik 
tanken kan være visjonær. En tekst kan i så måte betraktes som ”størknet” form og 
materialisert tid. Den vil derfor være ladet med kulturell forståelse som avspeiler 
menneskets ethos, slik de eldre kvinnene presenterer sitt livsløp (Ekman 1996). Vi kan 
her si at fortellingen på en måte ”sladrer” om kulturen den er skapt i.  
Selv om jeg altså ikke direkte har benyttet meg av minnearbeid som metode, har 
Haugs arbeider ved å ordlegge ”stumme” felt eller ”gi stemme til” marginaliserte 
grupper, vært viktig i utarbeidelsen av ”mine” kvinnehistorier. Hennes arbeider i 
tillegg til filmarbeide som tidligere nevnt, har bidratt til økt bevissthet om forskerrollen 
og metodisk tilnærming mer generelt, men da også spesielt i forhold til grupper som 
har hatt liten tilgang/adgang til å profilere sine standpunkt i det offentlige rom.  
Identifiseringen med informantene har som sagt vært sterkt motivasjonsførende for 
mitt forskningsarbeide. Her har nærhet og fortrolighet ut fra en stor lokal oversikt, stilt 
både forsker og informant i en sårbar situasjon. Det kan ikke utelukkes at forsker og 
informant har løpt en risiko for både blottstillelse og verdighetstap, uten dermed å ha 
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sagt at vi ikke har vunnet felles innsikt.  
Å være fra Øya har bidratt til en for-forståelse av et kvinneliv jeg mente å kunne 
identifisere, som om jeg på forhånd visste hva kvinnene både følte og ville si. 
Fellesskapsfølelsen kunne imidlertid gi skinn av større likhet enn det var grunnlag for 
å tro, når forskeren skulle formulere ”sin” versjon av møtet. I skriveprosessen var jeg 
alene med utfordringen om å gi en teoretisk framstilling av et livsløp de eldre hadde 
signert gjennom sin ”nøyaktige” framstilling om når de ulike hendelser fant sted. De 
eldre viste liten interesse for mitt strev som forsker med å tilføre deres fortelling en 
teoretisk forståelse. Forskeren kunne observere at de eldre virket tilfreds med å ha 
formidlet det som for dem har framstått som vesentlig, som en form for legitimering av 
eget livsløp, og da uten noen forventninger utover dette. Dette sto i kontrast til 
ungdomsundersøkelsen der de unge ønsket å nytte forskeren som mellomledd og 
pådriver til det politiske nivå, når de for eksempel ønsket flere fritidstilbud.  
Uansett blir forskerens oppgave å transformere samtalen til skriftlig form, uttrykt som 
data. Forutsetningen for denne (re)konstruksjonen av samtalen til lesbar tekst, er at den 
tilføyes en rekkefølge og orden med en begynnelse og en slutt. Til en ”god” fortelling 
rettes krav om dramaturgi og sluttpoeng, ellers var den ingen fortelling.  
Slik må vi stole på fortellingen som tekst, samtidig som vi tar høyde for at fortellingen 
baseres på et kognitivt aspekt preget av informantens både fysiske og psykiske 
sinnsbilder. Selv om de eldre har vektlagt å være ”rettskaffen” i sin framstilling, er de 
seg også bevisst at ”sannheten” kan endre karakter avhengig av hvem som sier og 
hører, og at ”fjæra kan bli til flere høns.”  
I trekantforholdet mellom teksten, forfatteren og leseren får en bok og denne 
avhandlingen definert sitt fortolkningsrom ved hjelp av ulike skriftbilder.  
En tekst kan derfor betraktes som en materialisering av tanken. Den representerer 
derfor en form for størknet liv og der talen (tankeprosessen) har gått foran skriften. Det 
må med andre ord tales før det kan skrives og der teksten kan ses som en form for 
refigurasjon relatert til kognitive tankekart (Ricoeur 1979). 
Antropologen K. Danielsen (1995) som har arbeidet med livshistorier med bakgrunn i 
eldre damer fra Oslo, har karakterisert arbeidsprosedyren ut fra tre ulike 
sammenhenger som dialog, tekst og kunnskapsutvikling. Hun har beskrevet forskerens 
transformasjon ut fra “strømmen” av de fortellinger som ble henne til del, og til de fra 
hennes hånd kunne redigeres og framstilles som ferdig tekst som grunnlag for 
analytisk fortolkning. Danielsen beskriver forskningsprosessen ut fra de krav som 
rettes til en vitenskapelig framstilling og som skal lede til analytiske poeng. Danielsen 
problematiserer forskers bearbeiding av en datamengde der hendelsene skal 
generaliseres og gjøres lesbar. Dette innebærer at livshistorier bestående av en samling 
hendelser må redigeres ut fra et siktemål som leder mot et sluttpoeng. Danielsen 
skriver: 
 
 “Min opptatthet av teksten bunner i at jeg selv ble tekstprodusent i den forstand 
at jeg ville formidle en annens liv ved å omforme den muntlige livshistorien til 
en lesbar fortelling. Da jeg foretok omskrivningen, redigeringen og 
nedkortingen av livshistoriefortellingene begynte jeg å reflektere over hvilke 
muligheter den fortalte livshistorien hadde til å bli en effektiv fortelling. Uten å 
kunne meget om litterære virkemidler skjønte jeg etter ganske kort tid hvilke av 
de dialog-baserte livshistoriene som kunne egne seg på trykk.”  
(Danielsen ibid., s. 112).  
 
Videre skriver hun: 
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 “En fortelling har en “allvitende” forteller som vet hva som kommer til å hende 
og som velger ut hendelser ut fra det formål han har med fortellingen. Han 
kjenner historien og velger ut hendelser som berettes avhengig av historiens 
logikk og dramatiske forløp. Fortellinger er beskrivelser av hendelser og 
situasjoner som endres.” 
(Danielsen ibid., s. 112).  
 
I min avhandling kan livshistorier betraktes som et slags felles foretak mellom 
forskeren og informantene. Jeg som forsker har her dermed vært med og påvirket 
utvalget og historiene som blir presentert. Som forsker er jeg gjenforteller, men 
enerådende i forhold til redigeringen av de begivenheter og hendelser som ønskes 
profilert. Slik bidrar forskeren til rekonstruksjoner av en ny en narrativ framstilling 
som vil prege en nyfigurering og dermed formidlingsprosessen.  
I rekonstruksjonen av livshistoriene erfarer vi dermed at de både i form og innhold er 
overlatt til forskerens redigering og presentasjon. I koplingen mellom det empiriske 
materialet og de teoretiske modeller, konstruerer forskeren en problemstilling som 
ønskes besvart og som vurderes av leseren. Slik vil en konfigurasjon av teksten inngå 
som ledd i en form for evigvarende prosess. Teksten blir på en måte aldri tømt for 
mening.  
4.2 Utvalg av kvinnehistorier og møter med kvinnene 
Som barn husker jeg besøkene hos kvinnene på Øya, men da i følge med min mor. 
Dette opplevdes som noe sjeldent, som en blanding av attraksjon og atspredelse. Det 
var med andre ord ikke vanlig at barn deltok i sammenhenger med bare voksne til 
stede. Det kunne derfor oppleves som både ”stort” og høytidelig å ”få lov” og være 
med på å avlegge et besøk hos naboer. Vi var i forkant nøye instruert i henhold til en 
”passende” opptreden, sett som et pikebarn. Kort sagt dreide dette seg i størst grad om 
å opptre som ”usynlig.” Jeg kan ennå huske at det krevde stort tålmod å sitte lenge 
stille på en stol og ikke snakke uten at en ble spurt. De voksne hadde autoritet og 
skulle vises respekt. Slik lærte vi oss begreper om ”høflighet” og som avspeilet det å 
være underdanig. Ved å sitte stille lærte vi oss iakttakelse og skjerpet 
observasjonsevnen. Som vi senere vil se var slike besøk underlagt faste prosedyrer for 
omgangstonen underlagt respekt for ikke å forstyrre arbeidsoppgaver. Ikke sjelden 
dreide besøkene seg om framlegging av ærend basert på kvinnenes gjensidige bytte av 
varer og tjenester. Nabobesøkene dreide seg derfor sjelden om noen form for 
fritidsutøvelse. 
Selv om barn inngikk med plikter i familien, var barneoppdragelsen preget av at vi 
ikke skulle være til bryderi eller ”stå i veien” for de voksnes aktiviteter. Når vi 
oppsøkte andre barn til utfoldelse og lek, ble vi sjelden invitert inn i boligen. Leken var 
alltid ment å foregå utendørs og henvendelsen var formulert ut fra tillatelsen om å 
”komme ut å leke.” I mangel av barnehage og fritidsordninger etablerte vi som barn 
selv egnete steder avhengig av aktiviteten, som veien, enga og fjæra. Vi lærte å skille 
alvoret mellom arbeid og lek (fritid). Som barn ønsket jeg ofte å være voksen og få 
”bestemme sjøl,” som om barndommen var en ”nødvendig” overgang for å ”bli” 
voksen.  
Da jeg i voksen alder ofte besøkte min mor etter at hun var blitt enke, kunne vi 
sammen besøke hennes jevnaldrede som også bodde alene etter å ha mistet sin 
ektefelle. Nå trengte vi ikke ta hensyn til besøkstid ut fra faren for forstyrrelse i 
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arbeidet, men måtte unngå forstyrrelser i middagskvilen.  
I utgangspunktet hadde jeg som nevnt ingen intensjoner om gjøre noen form for 
eldreundersøkelse ved å skrive ned de eldre kvinners liv, da ungdommene sto i mitt 
fokus. Historiene om de eldre kvinnene har derfor gradvis vokst fram ut fra 
regelmessige besøk i heimbygda over en 20-års periode hvor jeg har hatt kontakt med 
ca. 15 kvinner som har dannet utgangspunkt for utvalget av 5 kvinnehistorier som her 
presenteres.  
De kvinnene jeg fortsatte å holde kontakten med etter at min mors død, kan derfor sies 
å være valgt ut fra sympati og nærhet og da med min mor som ”døråpner.” De er 
dessuten valgt ut fra en hensikt om å være ”skrivbare,” slik Danielsen ovenfor er sitert. 
Her har intensjonen i første rekke vært å profilere fiskerbonden ut fra en typifisering 
som kan vise seg generaliserbar og være gyldig for andre kystkvinner. Spørsmålet er 
imidlertid hvordan vi kan vite at noe er representativt? 
Antropologen M. Gullestad har også gjennom sine arbeider gitt uttrykt for at det som 
foregår på kjøkkenet betraktet som mikronivået, uttrykker det som foregår i “verden” 
på et større makronivå. Slik vil hun hevde at ved å fortelle om “huset” som rammen 
om et liv, vil en kunne avspeile samfunnsstrukturer og beskrive mer omfattende 
politiske samfunnsprosesser. Gullestad (1996) har også ut fra et materiale på 630 
livshistorier valgt en presentasjon av fire historier som ”gyldige” og generaliserbar, for 
å beskrive samfunnsutviklingen med fokus på modernitetsbegrepet.  
K. Danielsen (1990) som har valgt å presentere sine 15 kvinnehistorier på bakgrunn av 
43 intervju, skriver her at: 
 
”Når en intervjuer mange personer med noenlunde lik bakgrunn, livserfaring 
og livskarriere, får likevel historiene visse fellestrekk, både når det gjelder 
konkrete hendelser og vurderinger av disse. Vi kan kanskje si at de refererer til 
en gripbar og ”objektiv” virkelighet, nemlig de viktigste allmenne trekk ved det 
samfunnet som de levde i: det nasjonale arbeidsmarkedet, utdannelsessystemet 
og det sosiale sikkerhetsnettet.”  
(Danielsen ibid. s. 166). 
 
På samme måte som en ut fra flere historier kan slutte seg til en generalisert 
framstilling som peker mot noe felles, kan en enkelt historie også fortelle noe om 
helheten. Den særegne historien kan i så måte konverteres til en generalisering som 
henviser til et mer allmenn betraktning. En slutter seg slik fra det spesielle til det 
generelle nivå, slik også studier av enkeltfamilien kunne lede fram til strukturen av en 
norsk familiepolitikk (Holter 1975).22 
Slik søker jeg gjennom fem ulike kvinnehistorier å beskrive kvinners situasjon i 
fiskerbondesamfunnet. Ved hjelp av 5 enkeltstående livshistorier har jeg forsøkt å 
framstille et samfunnsforløp basert på kvinner som ”heimeværende husmødre” i et 
øysamfunn basert på naturalhusholdning. Dette er kvinner altså kvinner som er født i 
begynnelsen av 1900-tallet. De har dermed opplevd to verdenskriger. I årene rundt 2. 
verdenskrig stifta de egen familie. Selv om krigsopplevelsene ikke er gjort til noe 
eksplisitt tema i avhandlingen, omtales årene som ”harde” og benyttes ofte som 
tidsreferanse i et ”før eller etter krigen.” Selv om tiden som husmødre fokuseres, rettes 
                                                 
22 Antropologen C. Wadel gjorde på begynnelsen av 70-tallet et banebrytende feltarbeide da han 
gjennom et år fulgte en arbeidsledig mann ut fra en hensikt om å beskrive det å være arbeidsløs som 
fenomen. ”Now, Whose Fault is That? The Struggle for Self-Esteem in the Face of Chronic 
Unemployment.” Institute of Social and Economic Research, Memorial University of Newfoundland. 
Toronto 1973 (Bind 11)  
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også søkelyset mot kvinnenes pensjonisttilværelse. I dette møtet kan vi se hvordan 
kvinnene som er vant til å opptre innafor et selvstendighetsregime basert på 
selvberging, opplever det å bli hjelpetrengende når de fortsatt setter egenmestringen 
høyt.  
Selv om hver enkelt kvinnehistorie framstår som genuin og ”enestående,” peker den 
mot noe tidstypisk og der forholdene på Øya kan leses som representative for en mer 
generell småbruksavvikling i nasjonal målestokk. Slik kan vi lage en kopling mellom 
den individuelle historien og det offentlige rom, sett ut fra samfunnsendringer som 
også berører forskerens oppvekst og livssituasjon.  
I den første historien presenteres Hanna i møtet mellom tre generasjoner ut fra en 
konfrontasjon mellom spare-samfunnet og forbrukersamfunnet. Vi skal også møte 
Nora og Otelia som typiske representanter for fiskerbondehusholdet og der datteren er 
til stede både som støtte og som representant for en ”moderne” kvinnerolle ut fra å 
være yrkesaktive. Gjennom disse tre framstillingene søker jeg å gi en skildring av de 
eldre kvinnenes mestringsvilje og hvordan det kan oppleves å bli hjelpetrengende, uten 
garanti om utstrakt hjelp fra familiemedlemmer. Wanda sett som handelshusets datter 
og lærerfruen Amalie vil i denne sammenhengen framstå som avvikende. Når disse to 
kvinnene er tatt med i skildringen av kystkvinners liv og virke, blir de på flere måter 
framhevet i kontrasten til fiskerbonden.  
For det første hadde verken Wanda eller Amalie økonomiske bekymringer ut fra et 
pengehushold som trygget eksistensgrunnlaget. Wanda hadde heller ingen 
forsørgerbyrde sett i forhold til at hun var barnløs. Som handelshusets datter var hun 
”beskyttet” av sin fars utkomme og trengte derfor ikke inngå i noen utpregete 
uformelle samarbeidsrelasjoner til sine naboer. Slik framstår hun som ”spesiell” uten 
noen særlig grad av integrasjon med Øyas øvrige beboere. Når Wandas livshistorie her 
presenteres, er det for å avspeile primærnæringssamfunnets mangfold der også handel 
inngår som viktig del av fiskeriene. Hun framstår som representant for stedets 
overklasse i likhet med lærerfruen.  
Skildringen av lærerfruen henviser ikke bare til en håndtering av Øyas moralske 
normer når mannen innleder seksuelle forhold til andre kvinner i bygda. Læreren 
framstår i kraft av sin stilling som viktig representant for nasjonalstatens 
utdanningspolitikk. Som statsansatt skulle han påse at kravene til de landsomfattende 
pensumkrav til folkeskolen ble oppfylt. Læreren ble i så måte oppfattet som frontfigur 
i forvaltningen av den nasjonale kunnskapen, i forskjell til fiskerbondens praksis som 
naturforvalter. Historien om lærerfruen vil derfor i likhet med Wanda, vise til en 
nyansering av kvinnebilder i kontrasten til å være ”fiskarkjerring.” I et lite og 
oversiktlig samfunn ble disse kvinnene svært tydelige i kontrasten til allmuen.  
Begge disse kvinnene kommer til å illustrere en slags lokal maktelite med hensyn til 
både økonomi og dannelse, på et sted som altså satte likhetsverdier høyt. Her vil som 
tidligere nevnt Amalie framstå som den tydeligste i rollen som ”bare” husmor. I 
relasjonen til sin mann framstilles hun også klarest i rollen som hustru ut fra både et 
økonomisk og sosialt avhengighetsforhold.   
Selv om Amalie i likhet med de andre kvinnene tilhørte forskerens oppvekstmiljø, 
framstår hennes historie som spesiell da den ikke er basert på noen direkte samtale 
med henne. Hun var død før dette forskningsarbeidet tok til. I samtalene med de andre 
kvinnene ble hun og mannen ofte gjort til et samtaleemne, som en form for 
gjentakelse. Dette har vært ”gjengangere” forskeren har funnet interessant som uttrykk 
for hva kvinnene har vektlagt, og som ut fra deres repetisjoner har ”tvunget” seg fram 
som viktige.  
Besøkene hos kvinnene hadde altså foregått over mange år før jeg begynt å fokusere 
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på et utvalg av kvinner jeg ønsket å skrive om. I tillegg til våre samtaler har jeg også 
søkt støtte hos kvinnene til å identifisere gamle foto. Jeg har latt meg inspirere av 
kvinnenes handarbeidsiver der de har vist meg noen av sine knep og finesser. Vi har 
diskutert lefsebaking og de har gitt meg råd i matlagingen. I tillegg har jeg begynt 
potetdyrking med noen av kvinnene som rådgivere. Vi har hatt mange og lange 
samtaler over gamle fotoalbum der kvinnene har identifisert personer og utfylt de 
historiske sider ved bildematerialet. Min kontakt til lokalmuseet har også gitt en 
forståelse av de eldres arbeidsredskaper og som har vært utdypet i samtalene med 
kvinnene. Dette i likhet med gjentatte besøk på aldersheimen, slik jeg har fortsatt med 
etter at denne avhandlingen er avsluttet.  
Selv om samtalene med kvinnene har vært preget av en type nærhet og fortrolighet sett 
som en form for samarbeide, er avhandlingen et resultat av forskeren gjengivelse og 
redigering. Om dette skriver K. Danielsen (ibid.): 
 
”Historiene slik de fremtrer i denne teksten er altså et resultat av et samarbeid 
mellom meg og de gamle damene. Jeg har fått del i deres liv. Og dette livet har 
jeg prøvd å framstille så riktig som mulig. Jeg har skrevet historiene ned slik de 
ble fortalt til meg, men gangen i historiene og utvalget av opplysninger er det 
jeg som har ansvaret for. Jeg har altså vært med på å skape det bildet dere får 
av personene i denne boken, men vi er mange forfattere.” 
(S. 197).  
 
I motsetning til Danielsen har jeg ikke oppsøkt mine informanter for å ”få del i deres 
liv.” Med min bakgrunn fra Øya, er jeg del av kvinnenes liv. Når jeg skriver deres liv, 
er jeg samtidig med på å fortelle min egen historie. Samarbeidet mellom meg og 
kvinnene preges derfor av en form for fellesskap der min barndom tangerer de eldres 
liv som aktive husmødre. Våre felles treff dreier seg derfor om et generasjonsmøte der 
vi som samarbeidsparter ut fra ulik aldersbetraktning skal forsøke å ”fange” fortiden. 
Erfaringene og årene som skiller oss gjør det derfor vanskelig å snakke om begreper 
som ”sameness” i forstand av å ”føle” seg lik. Ut fra posisjonen ung – gammel og som 
teoretiker - praktiker inngår vi i et partnerskap med ulikt ståsted.  
Mellom kvinnene og meg finnes aldersforskjeller og livsløp som baseres på ulike 
kvinnekarrierer. Som forsker har jeg derfor søkt å forstå noe ”utenfra,” noe som de 
eldre kvinnene altså har et kroppslig og emosjonelt forhold til, og der de fremdeles sier 
at de for eksempel kan kjenne slitet av vannbæringen i armene. I så måte beskriver 
forskeren det andre har opplevd. Hun ”omformulerer” dermed til skrift informantenes 
kroppslige erfaringer og ordlegger det ”usynlige” arbeidet uten dermed å vite om det 
presenteres slik det artet seg. 
Sympatien for kvinnene har vært viktig for fokuseringen av mitt tema. Våre møter har 
jeg derfor betraktet som en ”unik” mulighet basert på den tillit jeg har ”fått” i kraft av 
å være ”øyværing.” Forskeren og informantens nære kjennskap har vært basert på en 
sosial fortrolighet der jeg på forhånd hadde skaffet meg adgang til kvinnenes hus.  
I våre samtaler har nok redselen for tap av dette tillitsforhold ført til at jeg ikke har 
provosert kvinnene til å berøre tabubelagte områder. I tillegg har nok respekten for de 
eldres autoritet, da sett som barndomsminner fra et kjøkken, nok også hindret en 
framprovosering av spørsmål jeg i forkant visste var tabubelagte. Slik kan vi si at min 
forhåndskunnskap om kvinnenes ”hemmelige” liv og rom også har vært til hinder for 
en overskridelse av sensitive felt.  
Det som for meg blir vanskelig å gjengi og formidle, er de ordløse sukk fra kvinner 
som føler seg ensomme og ”glemt.” Her finnes bildet av kroknete fingre som tross tap 
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av raskhet og smidighet, ennå forsøker å holde et fast grep om heklekroken og 
strikkepinnene. Dette er kroppslige uttrykk, sett som data, men som vil forflates i en 
vitenskapelig tekst. Hvordan kan vi beskrive et sørgmodig blikk og engstelsen for å 
greie seg selv? Vi står her overfor emosjonelle data som ikke alltid lar seg formidle, 
med unntak gjennom filmmediet, når vi kan snakke om ”talende taushet.”23 
Min rolle som ”heimvendt” forsker overlapper både det å være deltaker og tilskuer, 
som utfordret i et arbeide med å telle årringer tilbake i tid. Med min ballast fra Øya 
som oppvekstmiljø, har jeg gjennom mine formødres beretninger fått innblikk i deres 
versjon. Som lytter har jeg kanskje blitt forført av deres framstilling. Her har blant 
annet min mor kunne gitt nyttige korrektiv i vurderingen av tilbakeblikk jeg også har 
måtte ta for gitt, som del av det å stole på fortellingene som kvinnenes 
informantutsagn.  
Historien om lærerfruen blir stående i en særstilling da den representerer 
”gjengangeren” av en fortelling, slik den ble fortalt og kommentert i mange 
sammenhenger når de eldre kom sammen. De eldre hadde i likhet med sine barn hatt 
hennes mann som lærer, og de delte en moralsk indignasjon overfor denne mannens 
”dobbeltmoral.” På grunn av at Amalie selv ikke kan målbære sin framstilling, blir den 
derfor presentert som en gjenfortelling basert på de eldres opplevelser og minner om 
henne. Slik representerer Amalie ikke seg selv, men framstår i de andre kvinnenes 
versjon, som om de turnerer en form for ”fornærmelse.” Historien blir dermed ikke 
fortalt av henne selv, men om henne gjennom nabokonenes blikk, som både er 
medfølende og kritisk. Selv om forskeren gjennom sin autorale stemme forsøker å 
bringe liv til historien ved å framstille Amalie som handlende subjekt, står hun i fare 
for å bli ”objektivert” ut fra de andres antakelser og framstilling. Hun er uten 
muligheter til å komme med sin versjon eller og gi korrektiv, og hun kan derfor heller 
ikke direkte siteres.  
Historien om henne blir, i likhet med de andre historiene, presentert ut fra forskerens 
forsøk på å skape nærhet og innlevelse, men da på grunnlag av en tredjehånds-
fortelling med mange antakelser om hvordan hennes liv kan ha fortont seg. Slik kan vi 
si at det finnes ulike narrative tilnærminger, og der historien om Amalie skiller seg fra 
de andre ved at den blir min gjenfortelling av de andre informantenes gjenfortelling 
om henne. Vi kan her snakke om førstehånds fortelling til forskjell fra andrehånds 
fortelling preget av en filtrering over tid. Historien om lærerfruen framstår kanskje 
dermed som tydeligst ut fra å bli gitt et ”rent” biografisk tilsnitt. 
Historien om lærerfruen Amalie, er særegen gjennom en moralsk fornedring der 
mannen gjennom sin utroskap ikke bare sviker sin hustru, men også påfører Øya skam. 
Som gjenganger verserer den på folkemunne, og framstår som et ”offentlig” minne de 
eldre kan speile sine moralske attityder i forhold til. De eldres engasjement og 
tilbakevending til fortellingen om lærerparet har vært viktig målestokk for utvelgelsen 
av denne historien, både som moralsk pekepinn og som kulturelt fellesgods i de eldres 
sammenheng og som en del av Øyas historie. Historien omfatter også seksualitet som 
et emne kvinnene nødig direkte kommenterer. I så måte gir historien et indirekte 
innblikk i et sterkt tabubelagt felt. Selv om Amalie ikke har stått som førstehånds- 
forteller, vil de eldres sammenfallende beretninger peke mot en kongruent framstilling, 
                                                 
23 Dramatikeren Jon Fosse er kjent for sine monologer. Han sier at en ”dramatisk” tekst er en modell av 
livet og en måte å forstå det på. Han hevder at ”ute i verden” finnes det en ”lengsel” etter 
allmenngyldige historier fortalt fra et ”særegent” ståsted, slik han opplever det etter å ha fått framført 
sine teaterstykker i utlandet. Han sier videre at når teater virker, virker det gjennom det som ikke blir 
sagt. Taushet er dermed spillbar og inngår som viktig del av kommunikasjonen. (Intervju i avisen 
”Nordlys” 2/5 –05. 
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uten at framstillingen nødvendigvis trenger være ”sann” i alle ledd. 
De eldres tilbakevending til denne historien har altså vært sterkt avgjørende for valget 
om å la den inngå som del av det empiriske materialet, og har dermed overskygget 
betenkeligheter med en utlevering. Lærerparet og de nærmest involverte i historien er 
døde. Dette er forhold som også har vært sterkt avgjørende i mine avveininger. På den 
annen side kan forskeren i sin beskrivelse av samfunn ikke trylle bort ”ubehagelige” 
og ”negative” samfunnstrekk. Da gjør en også ”utvalgsfeil” og urett overfor 
lokalhistorien. Da historien om lærerparet viser til viktige hendelser på Øya både ut fra 
skolesituasjonen og opplevelsen av å bli brakt opp i moralske dilemma, turneres 
historien lokalt ut fra strategivalg for å beskytte nabofreden som hele tiden 
understrekes som viktig. Slik kan historien om Amalie også leses som et forsvarsskriv 
for både henne og de impliserte parter. Når kvinneforskeren taler på vegne av Amalie, 
er dette et forsøk på å forstå hennes situasjon som avhengig av ekteskapet som 
forsørgingsform uten skilsmissen som mulighet. Historien om Amalie viser til en sterk 
kvinnelojalitet på Øya, når vi skal se at de involverte kvinnene blir unnskyldte. 
Fortellingen framstår i sitt vesen som vitneutsagn som rent empirisk ikke lar seg 
etterprøve. At forskeren her kan ha blitt ”ført bak lyset” og må ta historien for ”god 
fisk” blir også et ufravikelig faktum. Slik vil fortellingen ha likhetstrekk med 
arkeologens bestrebelser på å tolke forhistorien når hun må grave seg gjennom mange 
lag av minnespor uten direkte å kunne spørre kilden. I dette spørsmålet berører vi 
vitenskapsteoretiske problemstillinger angående sant – galt sett i forhold til det mulige 
og sannsynlige fortolkningsgrunnlag.  
Fortellingene baserer seg på rekonstruksjonen over minner. De refererer til noe som 
har hendt ut fra en nåtidig betraktning. Fortellingene framstår derfor ikke som noen 
synkron tidsangivelse, når de relateres til de minner som reflekteres. Samtalene med 
kvinnene har vært preget av mange uformelle samvær over år og er altså ikke 
gjennomført ut fra noen form for strukturerte intervju. Dette har vært et valg på 
bakgrunn av min tidligere bekjentskap med kvinnene og har altså vært opplevd som et 
fortrinn. Slik har kvinnene fått en form for fristilling, men der forskeren har blitt desto 
mere utfordret i redigeringen av stoffet. Historiene er gjengitt med forskerens teorivalg 
og hennes forfatterstemme og ordlyd og der stemninger i noen tilfeller søkes formidlet 
gjennom en prosaisk form.  
Den narrative framstillingen utfordrer dermed en tydeliggjøring av skillet mellom 
forskeren og informanten, for å skape rom for forskerens autorale stemme. Dette 
innebærer en autoritet som ikke nødvendigvis innebærer at informantene vil kjenne seg 
igjen i teksten. Jeg har derfor innledningsvis i avhandlingen viet relativ stor 
oppmerksomhet til det metodologiske aspekt med refleksjon over hva forskning er til 
forskjell fra en ”god” fortelling basert på common-sence.  
Siden jeg som forsker har valgt å presentere datamateriale fra mitt fødested, har dette 
føltes som viktig å forsvare ut fra at vi som studenter ble frarådet ”heimestudier.” Den 
metodologiske gjennomgangen kan derfor leses som en form for forsvarstale i henhold 
til begreper som objektivitet og nøytralitet, som etterslep av tankegods fra 
positivismedebatten. Her har jeg forsøkt å problematisere min rolle som både 
øyværing og forsker, ut fra både fordeler og ulemper ved å gjøre ”anthropology at 
home.” I så måte uttrykker jeg selv en skepsis til å forske på heimstedet som om dette 
ikke skulle være ”stuerent.” Utfordringen har ikke bare vært å begrunne „nærheten,“ 
men også å beskrive opplevelser og endringer jeg selv har vært del av, drevet fram av 
en nysgjerrighet for eget oppvekstmiljø. Slik kan jo dette arbeidet også beskrives som 
ledd i en selvforståelse og defineres som terapautisk. 
Problemstillingen med fokus på de eldre kvinners livsverdier og mestringsevne i en tid 
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preget av teknologisering og raske omskifter, gir også en fenomenologisk betraktning 
om å ”bli gammel” og berører ”nostalgien” ut fra følelsen av noe som er tapt. Dette 
berører selvbildet og identitetsgrunnlaget for både forsker og informant i form av både 
”frihetsutøvelse” og ”nostalgi,” slik jeg vil komme tilbake til.  
Framstillingen av et datamateriale formidler både det særegne og det allmenne til en 
og samme tid. Slik konstrueres fortellingen ut fra en annen sammenheng enn den ble 
fortalt, som gjenfortelling under et nytt begrepsregime og der ”vi er mange forfattere” 
slik K. Danielsen (ibid.) også påpeker. Dette berører forhold som gjenkjenning og 
identifisering ut fra å skape nysgjerrighet og lysten til å lese en tekst. Den enkelte 
kvinnehistorien er med denne bakgrunn søkt framstilt som ”selvstendig” og er til en 
viss grad ment å være selvbærende og dermed frittstående, og som for eksempel kan 
egne seg som høytlesing på aldersheimen der jeg fortsatt har jevnlig kontakt.  
Alle kvinnene er nå døde. Selv om de hadde lest avhandlingen stilles ingen garanti for 
at ville ha gjenkjent seg i teksten. Høyst sannsynlig ville de være opptatt av detaljer 
som kunne peke mot en “nøyaktig” framstilling av de fakta de selv ville vektlagt. I så 
måte viser de eldre stor respekt for det skrevne ord som ”sannhetsbekreftende” og som 
noe ”endelig.” 
Av hensyn til kvinnenes familier har jeg omskrevet en del punkter og endret enkelte 
data med tanke på personbeskyttelse, uten at jeg mener dette har fått betydning for 
innholdet. Dette betyr at det i noen av historiene er lånt og flettet inn opplysninger fra 
samtaler med kvinner som ikke er direkte med i avhandlingen. Kvinnene som her 
profileres vil derfor vanskelig kunne la seg identifisere til en bestemt person, men 
søkes heller fremstilt som en gestalt av fiskerbonden, slik jeg har hatt til hensikt.  
For de eldre på Øya, vil Wanda og Amalie være lett gjenkjennelige. De lar seg 
vanskelig kamuflere ettersom de ikke har sin make i dette strøket. Disse to historiene 
peker seg da også ut i materialet om å være mest ”genuine” og framstår kanskje derfor 
som mest tydelige, da de ikke er til å ”ta feil av.” Slik framstilles de da også kanskje 
som mest særegne ut fra å vise forskjeller til den mer ”alminnelige” fiskerbonden.  
Ingen navn vil være identiske. De spesifikke fortellingene er altså utvalgt, nedtegnet 
og redigert ut fra et forskerfokus der forskeren også framstår som aktør og der 
fortellingene framstår som forfatterens verk. Det faglige legitimeringsgrunnlaget må 
derfor rettes til forskeren som eneansvarlig. 
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5 STEDET 
5.1 Opphavet. Formødre i naturalhusholdet 
Fra barnsben måtte kvinnene delta i husholdsproduksjonen som også ble grunnlaget 
for deres familieetablering. I kvinnenes oppvekst besto skoletilbudet av knappe 7-årig 
folkeskole. Skolegangen ble avsluttet med konfirmasjonen i 15-års alderen og som 
manifesterte overgangen til voksenlivet. Dette var ensbetydende med å være 
selvforsørget i form av å finne seg arbeide.  
For kvinnene betydde dette at de inntil inngåelsen av ekteskap i årene rundt 2. 
verdenskrig fikk seg huspost, inngikk i butikktjeneste eller hjalp til heime i en 
overgangsfase. Da kvinnene stiftet egen familie, hadde de derfor god kjennskap til 
husholdsdriften de selv skulle få ansvaret for. Gjennom oppveksten hadde de opplevd 
nødsår knyttet til både 1. verdenskrig og til arbeidsledigheten i 30-årene. Nødsårene 
hadde derfor tidlig krøkt kvinnene til sparing og selvberging, som ”å sette tæring etter 
næring.” Mangelen på offentlig tjenestetilbud satte krav til naboskapet om alltid å gi 
en håndsrekning og utfordret kvinnene som problemløsere. Kvinnene vokste opp i en 
tid uten tekniske hjelpemidler og med båten som kommunikasjonsmiddel mellom 
øyene.  
I tiden før siste verdenskrig var livet på Øya preget av en familiestruktur med basis i 
fisker- bondehusholdet. Lokalsamfunnet utgjorde på denne tiden en enhet på ca. 250 
mennesker med fiskemottak og butikk, postkontor og skole. De kommunale tjenester, 
kirken, doktoren og lensmannen var lokalisert på to av de andre øyene, avhengig av 
båten som framkomstmiddel for å avlegge et besøk.  
Ved ekteskapsinngåelse med menn rekruttert fra de samme lokale kår som kvinnene, 
etablerte kvinnene sin familie med 3-4 barn rundt de samme vilkår som deres formødre 
gjennom generasjoner før dem hadde gjort. Bolighuset med stue, kjøkken og tre 
soverom ble realisert etter finansieringsstøtte fra Statens husbank,24 som ble opprettet 
etter krigen for å bedre familiens boforhold. Kvinnene etablerte seg i et hushold der 
enten foreldre eller svigerforeldre inngikk som en del av småbruksdriften med en ku, 
3-4 sauer og noen høns.  
Primærnæringsdriften som selvbergingsenhet der både jordsmonn, klima og 
værforhold var rammebetingelser for utkommet, medførte at kvinnen fikk ansvaret for 
heim og fjøs mens mannen drev fisket. Slik inngikk partene i et samarbeide rundt 
husholdet som et felles ansvarsområde, men ut fra en sterk kjønnsdeling av 
arbeidsoppgaver.  
Kombinasjonsdriften styrket overlevelsesevnen. Dersom fisket slo feil, fantes en 
sikring i dyreholdet og omvendt. Selv om kvinnen og mannen inngikk i et gjensidig 
arbeidsfellesskap, som en form for komplementaritet, var arbeidet preget av klare 
skiller i oppfatningen om hva som var kvinnfolkarbeid og mannsoppgaver. Hva det 
lokalt betydde å bli karakterisert som en “god” husmor eller “dyktig” fisker, var 
dermed underlagt ulike kvalifikasjonskrav knyttet til kjønn.  
Oppgaver tilknyttet kvinne- og mannsrollen var regulert etter strandsonen som 
markering av et skille for kvinner og menns handlingsrom. Her ble båten og 
fiskeredskapene regnet som mannens domene, mens kjøkkendriften og fjøsstellet falt 
                                                 
24 Statens husbank ble opprettet i 1946 og var sentral finansieringskilde for myndighetenes boligpolitikk. 
Husbanken ga høyere lån til familier som etablerte seg i tettbygde strøk. Den ga også lån til 
blokkbebyggelse og stimulerte til etablering i sentra framfor distrikt.  
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inn under kvinnens arbeidsfelt. Den klare arbeidsdelingen kan regnes som rasjonell og 
fornuftig ut fra at mannen i perioder var borte på fiske. Gjennom en streng 
arbeidsdeling utviklet derfor kvinner og menn ulike kompetanseområder der også barn 
og eldre hadde sine plikter.  
Arbeidsdelingen ble også kontrollert av myter. I eventyret om mannen som skulle 
“stelle heime” opplever vi hvor galt det kunne gå når mannen skulle passe kua og 
samtidig koke grøt. Mannen blir videre framstilt som latterlig når han ikke greier å 
skjøtte begge oppgaver samtidig. Den lokale ”folkloren” kan også berette om kvinner 
som lykkebringer i tilknytning til fiske og fangst. Her vises det til “halj” som garanti 
for fiskelykken, dersom fiskeren har sikret seg samleie før han drar på havet. Selv om 
kvinner kunne bringe mannen lykke på havet, vil de fleste myter omhandle kvinners 
inkompetanse og relateres til hennes rolle som “ulykkesfugl” i forhold til fiskeriene 
(Grønbech 1997).  
I samarbeidet om utrustningen av båten hadde kvinnene ansvar for mat og klær, mens 
mannen tok seg av båten og fiskeredskapene. Mens høyonna ble utført i fellesskap, ble 
melkingen ansett som kvinnfolkarbeide. I fiskerbondehusholdet var det først og fremst 
kvinnen som var bonde og mannen fisker, men der mannen var regnet som 
familieforsørger. I henhold til syke- og pensjonsordninger fikk han dermed sikret 
trygderettigheter som husmoren ikke fikk før ut på 1980-tallet.  
Selv om kvinnen og mannen kunne ha følelsen av å samarbeide ut fra en “lik” 
arbeidsfordeling, ble båten prioritert når kapitaloverskuddet tillot investeringer. Dette 
hadde sammenheng med at husholdets kapitaltilvekst først og fremst var basert på 
salget av fisk. Her var Lofotfisket fra januar til april viktig og avgjørende for familiens 
kapitaloverskudd. På land ble fjøset prioritert med for eksempel innlagt vann, før 
våningshuset. Dette for å lette det fysiske slit forbundet til vannbæringen når 
husdyrene krevde flere vannbøtter i døgnet, - i tillegg til vaskevann for renholdet i 
fjøset.  
Selv om kvinnene i første rekke ivaretok husholdsproduksjonen, kunne hun ikke stille 
seg rådløs dersom kua fikk jurbetennelse eller bestefar fikk tannverk. Var doktoren 
langt unna, var tilgangen til tannlegen og dyrlegen mange ganger utenfor rekkevidde. 
Her var både gamle kjerringråd og nabokjerringer til nytte.  
Både fysisk og psykisk styrke var avgjørende for å klare brasene. Innenfor en 
selvstendighetskultur var det heller ikke nok å vise seg selvhjulpen. Kvinnene måtte 
aldri markere seg for fristilte og uavhengig. Dette kunne true fellesskapet og kravet om 
en gjensidig støtte.  
Kvinnene sto overfor et mangfold av arbeidsoppgaver, plikter og ansvar uten å snakke 
om egne rettigheter og krav, noe som ble oppfattet som selvgodhet. Hensynet til andre 
gikk foran. Kvinnenes etikk var basert på en form for nestekjærlighet som også kunne 
undergrave egne behov. Mangfoldet av arbeidsoppgaver som var pålagt kvinnene, blir 
beskrevet som “mange tunge tak” og der betydningen av å ha god helse understrekes.  
I et hushold hvor mor alltid var tilgjengelig sett som husmor, kunne hennes psykiske 
styrke være avgjørende. Kvinnene kan berette om hvordan de i perioden før jul brukte 
de ”stille” nattetimer når alle var gått til ro, for å sy nye klær til barna. Datteren ble 
ofte prioritert med ny kjole av det stoffet moren hadde fått som “lofotgave” fra 
mannen etter endt fiskesesong.  
Naturalhusholdet var basert på en multikompetanse som innebar koordineringen av 
parallelle oppgaver innenfor et serielt arbeidsforøp. Fiskerbonden forholdt seg til de 
fire årstider, hver med sine spesifikke forberedelser. Våronna var grotid. Høstingen 
krevde konservering av matforrådet som skulle sikre vinterforsyningen. Følte kvinnene 
seg usikre i framgangsmåten av for eksempel hermetiseringen av kjøtt, kunne de søke 
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råd hos sine mødre.  
I årssyklusen var tiden før jul, høydepunktet for travelheten. Potetavlingen skulle i hus. 
Slaktingen sto for tur og der hver trevl av dyret ble utnyttet. Kvinnene produserte 
pølser stappet i dyretarmer og laget lungemos av oppmalte innvoller. Kjøttruller ble 
formet av dyrets bukskinn. Bein dannet basis for kjøttsuppe eller ble supplement til 
ovnsfyringen og oppvarmingen av hus som ikke fikk elektrisk installasjon før mot 
slutten av 1950-tallet. Dyreavfall som verken kunne benyttes til menneskemat eller 
dyrefòr, ble plassert på kompostdungen der fuglene fikk forsyne seg før restene ble 
omdannet til jord.  
Til jul ble det alltid stelt i stand “litt ekstra,” for å markere familiefesten og hyggen. 
Omfattende husrengjøring og framskaffelse av nye klær, “fin-klær,” til ungene var 
viktig. Det var dessuten tradisjon å bake 7 ulike kakesorter som skulle bringe lykke til 
huset.  
Husmorens æresbegrep gjorde det nødvendig å innfri de uartikulerte kravene, selv om 
julen minnes som en travel tid, ”når alt skulle gjøres.” Og selv om kvinnene ikke 
lenger mottar mange kaffegjester, sørger de ennå for å ha 7 kakesorter til jul. 
Forskjellen er at nå kjøpes mange av småkakene.  
Julehøytiden representerte et avbrekk i vintermørket, samtidig som planleggingen av 
lofotsesongens oppstart i januar måned allerede var i gang. Kjøttkaker, flatbrød og 
lefser, ble nå pakket i fiskerens matkiste. Varme ullklær var allerede på plass. Ingen 
gledet seg til den forestående avskjeden. Kvinnen visste at hun sto overfor en lang 
vinter med et tyngende aleneansvar, i tillegg til redselen for mannen på et hav som alle 
visste både kunne ”gi og ta.” Mannen visste at en suksessfylt fiskesesong ikke bare var 
avhengig av hans iver og kyndighet. Torskeinnsiget var avhengig av både været, 
temperatur- og strømforholdene i havet. Fiskeryrket var fysisk krevende og farefullt. 
Dette visste både mannen og kona. De hadde begge fra hver sine ståsted kjent redselen 
og angsten for havet som en ”lunefull” arbeidsplass. Mange fiskere omkom under 
Lofotfisket.25 
Forventningen til fiskernes heimkomst startet allerede ved utfarten. Det primære var å 
bevare liv og helse, selv om håpet var å komme heim med overskudd eller i det minste 
få minstelott. Kvinnene kan fortelle om den begivenhetsrike dagen da lofotfiskerne i 
april vendte heim med flagget til topps, i masten på båter med mannskap som hadde 
berget liv og lemmer. I motsatt fall kom båten inn sundet med flagget på halv stang, - 
som et syn lastet med tragedien. De kvinnene jeg har møtt, har vært spart for 
”skjebnen” med å miste sin mann på havet. Frykten har de hatt og kjent medfølelse 
dersom nabokonen ble rammet, siden et dødsfall berørte alle i et lite samfunn.  
Fram til våronna og den forestående saulammingen, var kvinnene dirigenter for lokale 
beslutninger og løft der kommunikasjonen til mannen på Lofotfisket skjedde gjennom 
en skriftlig korrespondanse. Det kunne gå 2-3 uker i påvente av et svar. I en tid hvor 
telefonen ikke var allemannseie og hvor budsending via telegrafstasjonen ikke ble 
benyttet i “utrengsmål,” var fraværet av telefonsamtalen et positivt tegn. Det betydde 
at tingene var i den “skjønneste orden.”  
Lofotfiskerens heimkomst ble betraktet som “grotid.” Våren var i emning og 
forventningene var store til at mannen skulle komme heim med både nyttige 
“lofotgaver” og et kapitaloverskudd som kunne benyttes til husholdets nødvendigheter, 
der anskaffelser og nyinvesteringer skjedde ut fra prinsipper om “litt etter litt.” Etter at 
båten og fjøset var blitt gitt prioritet, kunne bolighuset gradvis innredes og møbleres. 
                                                 
25 I perioden 1895 –1904 omkom det gjennomsnittlig 208 fiskere hvert år. Tilsvarende tall for sjøfolk og 
passasjerer på norske båter var i perioden 276. (Elstad 2004, s. 90). 
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Slik kunne divanen i stuen bli erstattet av sofaen med ryggstø, og det heimesnekrete 
salongbordet med en blanklakkert huntonittplate, kunne erstattes av det kjøpte 
teakbordet med uttrekkbare bordklaffer. Dette var gjerne investeringer som ble foretatt 
med tanke på 17. mai-feiringen, der også barna ble tilgodesett med nye strømper og 
sko. Barnas påkledning og atferd ble alltid betraktet som et speilbilde av husmorens 
dyktighet. Å vise høflighet og være ren og hel i klærne var regnet som viktig, og var å 
anse som en æresbevisning myntet på moren (Holtedahl 1986).  
Arbeidet i høyonnene var preget av et arbeidsfellesskap, der alle familiemedlemmene 
var deltakende ut fra en arbeidsfordeling der oppgaver ble fordelt etter den enkeltes 
forutsetninger. Barna måtte enten passe mindre søsken, eller de fikk oppgaven med å 
bære dotter med tørrhøy. Kvinnene kan også fortelle om minner av en far som 
skrøpelig til beins fikk oppgaven med å smi rivepinner. I sommerhalvåret drev mannen 
enten fiske i nærområde (”rodde heimsyn”)26 eller han rusta seg for Finnmarksfisket. 
Hadde ”lofotsesongen” vært dårlig, ga Finnmarksfisket en ny mulighet for 
kapitalinngang. Driften av heimsjøen sommerstid betinget at fisken som regel måtte 
tørkes eller saltes for senere avhending. Fiskerbonden måtte innrette matproduksjonen 
uten fryseboksens muligheter for nedkjøling og lagring. Foruten tørking og salting av 
matreservene, var hermetisering, sylting og safting tidkrevende, men nødvendige 
konserveringsmetoder for å sikre en helårlig matforsyning. Et velfylt matlager har 
alltid vært viktig livsgaranti. Kvinnene var ikke bare ansvarlig for matforsyningen, 
men også for familiens liv og helse (Anderssen 1998).  
Fiskerbonden utviklet en praktisk kompetanse til å forstå naturkreftene, som i en form 
for samarbeide med naturen om livbergingen. I en værhard kystsone gjaldt det for 
bonden å sette poteter og grønnsaker i le av vinden. For fiskeren gjaldt det å søke 
medbør og orientere sin ferdsel i henhold til tidevannet. Slik kunne de spare 
driftutgifter, tid og krefter.   
Naturalhusholdets var innrettet mot arbeidsoppgaver som var tilpasset en årssyklus. 
Fiskerbondens arbeidsoppgaver og onner kan illustreres gjennom følgende sirkel:27  
 
                                                 
26 Selv om motorbåten var vanlig på 1920-tallet, ser vi at de eldre bruker begrepet å ro fiske, som en 
avlegning med referanse til bruken av nordlandsbåten.  
27 Framstillingen er inspirert av H. Bratreins (1976) presentasjon av fiskebondesamfunnet på 
begynnelsen av 1900-tallet.  
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Arbeidsplanen må forstås ut fra en tid med manglende tekniske hjelpemidler, uten 
elektrisitet og med vannbæring. Bilen fantes ikke og de færreste hadde traktor eller 
hest. Å være arbeidsom og nøysom ble ansett som dyder i skarp kontrast til “latskap.” 
Husmorens verdiparadigmer var orientert ut fra begreper som ressursutnytting, 
gjenvinning og renhold. Golfjakken kunne være både omgjort, lappet og upassende i 
størrelsen, - bare den var hel og ren. Rundvask av beboelsesrommene, hvor kjøkkenet 
var allrommet til daglig bruk og stuen kun brukt til høytider, ble foretatt både til jul og 
nasjonaldagen den 17. mai. I krøtterfjøset ble det holdt “stor-rengjøring” om våren ved 
vårsleppet av dyrene på beitemarken.    
Lørdagen var familiens badedag. Badesjauen var en omstendelig prosess når mengder 
med vann måtte bæres fra utebrønnen og oppvarmes på kjøkkenkomfyren. Badingen 
foregikk i vaskestamp på kjøkkengulvet. Badingen foregikk ved at de minste barna 
badet først, og deretter de større barna i det samme badevannet. Moren var den siste til 
å bade. Etter badingen ble vannet brukt til gulvvask og til bløtlegging av klær med 
tanke på ”klesvaskedagen” som foregikk på mandagen. Gjennom en sinnrik 
gjenvinning av vannet, kunne husmoren lette vannbæringen i tillegg til sparingen av 
brensel.  
Arbeidsoppgavene og “sjauer” medførte at kvinnene ikke bare var sist i seng. De var 
først oppe for å gjøre unna fjøsstellet, før resten av familien våknet og frokosten ble 
servert. Familiemedlemmene og dyrene hadde prioritet, og husmoren var den siste som 
spiste frokost.  
Det kvinnene omtaler som “ledige stunder,” ble benyttet til å gjøre håndarbeide. 
Husmoren sørget for selvproduserte og varme klær til alle familiemedlemmene. Her 
inngikk spinning, veving, stikking og søm. Sauen var viktig som husdyr. Den ga 
avkastning både i form av ull og kjøtt. Den var dessuten nøysom i bruken av fòr og 
kunne gå ute på beite store deler av året. En ressursutnytting med tanke på både folk 
og fe, var tilpasset strenge marginalitetskrav. Resirkuleringen av materialer framstår 
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derfor som nødvendig livsbetingelse og kan illustreres ut fra følgende modell:28  
 
 







a) som ny benyttes matten til ”finbruk” i stuen 
b) legges senere på kjøkkengulvet 
c) for så å ende i gangen, 
d) ved utgangsdøra 
e) sammenbrettet på trammen 
f) og som utslitt på kompostdyngen 
 
a) genseren brukes som ny til søndagsbruk 
b) overtas av yngre søsken etter som de vokser til 
c) når genseren er ”gammel” benyttes den til hverdags 
d) lappes og forsterkes med nye armer 
e) som helt utslitt rekkes den opp, garnet benyttes til sokker eller den klippes til 
filler for nye tekstiler 
 
Modellen viser sauens betydning i en total utnyttingskjede der ull, lam og kjøtt inngår. 
Avfallet fra kompostdyngen ble utnyttet som gjødsel på engen, som fòr til sauen og 
                                                 
28 Modellen er inspirert av A. G. Flakstad (1984) der hun viser utnyttingen av materialer gjennom 
bruken av gulvmatter. 
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som dermed ga ull som råmateriale for framskaffelse av nye klær. Selv om kvinnene 
for lengst har avviklet sauholdet, har de verken glemt lukten av sau eller mistet evnen 
til bedømmingen av kvaliteten på ulla. Ennå kan kvinnene gjennom ”vante” 
fingerbevegelser, vurdere fasthet og elastisitet på garnet, fra en tid der vi kan si at 
“nøden lærte naken kvinne å spinne.”  
I en naturbetinget produksjonssirkel var værforholdene en avgjørende faktor når de 
fleste gjøremål var væravhengig. Her kan vi si at fiskerbonden var værforbeholden. 
Dette kom til uttrykk gjennom utsagn om at: “det kommer an på været,” når de skulle 
planlegge onna. Fiskerbonden hadde lært seg å tolke himmelens fargespekter i 
forutsigelser av en værmelding, og de trosset sjelden været. Fiskeren som sloss mot 
bølgene for å finne landly mot en overraskende storm, kunne bli omtalt for sitt 
heltemot. Mens fiskeren som ignorerte himmelens stormvarsler, ble mottatt med kjeft i 
fjæresteinene og fikk ”sin egen våte skam å streve med.”  
Været ble omtalt som Han, med referanse til Guds allmakt.29 Her kunne folk si: “Hanj 
e fin i dag” eller “Hanj e stygg i dag,” som viste til at mennesket sto uten 
påvirkningsmuligheter av været. I den gamle kirkebønnen inngikk det i ritualet at 
presten fra prekestolen også “ba om godt og tjenlig vær.” Fra barndommen kan jeg 
huske at bonden tok av seg hatten når såkornet skulle i jorda. Dette var en handling og 
gest i håp om at ”Vår Herre” ville velsigne grøden, slik vi som barn også oppfattet 
dette.  
Selv om kvinnene som pensjonister ikke lenger kan karakteriseres som væravhengig, 
er været fortsatt et viktig samtaleemne. Deres frykt for uværet kan betraktes som en 
form for ”mental” restkategori fra tiden som fiskerbonde på ei øy omgitt av hav på alle 
kanter.  
5.2 Øya som sted 
Et steds historiske bakgrunn og kultur inngår som bakteppe for forståelsen av stedet 
som noe særegent. Ved å tilføye stedet kulturforståelse i form av hendelser og 
begivenheter, framstår det som noe mer enn en prikk sett fra 10 000 meter høyde. 
Gjennom å forstå stedets næringsgrunnlag og aktivitetsområder, framtrer det som 
forkjellig fra det andre steder. Slik kan vi gjennom en nærstudie søke å fange stedets 
nerve og sjel, gjennom fortellingen som antyder kulturelle sammenhenger og slik gir 
stedet ”identitet.” Fysisk og materielt kan stedet avgrenses gjennom målte størrelser 
avtegnet på et kart, men stedets særpreg må oppleves i møtet med innbyggerne. Da 
snakker vi om et ”befolket” sted i kraft av livet som utspinnes her.  
Som kollektiv størrelse inngår stedet som en manifestert enhet basert på menneskelig 
(sam)handling. Stedet blir dermed noe vi handler innenfor og som vi samtidig omgis 
av. Slik framstår den materielle struktur (virkeligheten) som en internalisert og 
objektivert størrelse (Berger og Luckmann op.cit.). Det framstår som en figurasjon av 
vår konfigurasjon og med flytende overganger mellom fiksjon og virkelighet (Ricoeur 
1979). Om dette skriver A. Greve (1998) : 
 
”Forestillingen om stedet som noe beliggende, er en forestilling som peker i 
retning av stedet som det fysiske rammeverket omkring den menneskelige 
tilværelsen. Å se mennesketilværelsen i lyset fra dette rammeverket er å 
                                                 
29 Når det var finvær kunne øyværingen møtes til en hilsen som ”velsigne været” og si at: ”Hanj ga oss 
et velsigna vær.” Var det for mye tørke eller regn, kunne de si at: ”Den samme som tørkæ, hanj væte,” 
med referanse til Gud.  
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besinne seg ikke bare på handlings- og hendelsesaspektet ved tilværelsen – hva 
som skjer -, men også på hvor det skjer. Til menneskets situasjon, enten denne 
tenkes praktisk eller eksistensielt, hører også det stedlige. Det er en situert 
tilværelse (situ betyr sted). Det stedsfilosofiske prosjektet er rettet mot å se 
menneskets væren i lyset fra stedet, å gi en karakterisering av stedet som noe 
som den menneskelige tilværelsen er grunnet på.” 
(s. 27).  
 
Greve sier videre at et sted først og fremst framtrer og blir tydelig, gjennom de 
hendelser og fortellinger som mennesker tillegger betydning. Et sted er ingen statisk 
størrelse, men må betraktes som bevegelse. Spørsmålet blir dermed hvordan en som 
forsker skal kunne ”fange” en tilstand og beskrive en bevegelse. En problematisering 
av samfunnsendring er antakelig det nærmeste vi kommer.  
Øya inngår som en del av et øyrike i en fiskerikommune på Helgelandskysten, der det i 
dag er ca. 1700 innbyggere. Øya var i likhet med de andre øyene i kommunen uten 
innbyrdes veiforbindelse, inntil brunettet ble utbygd på slutten av 60-tallet. Før den tid 
var båtforbindelsen viktigste kommunikasjon- og transportmiddel for alt samvirke som 
gikk sjøveien. Utbyggingen av veinettet styrket forbindelsen mellom kommunens 
største øyer. Dette medvirket til endringer i kommunens bosettingsmønster, med en 
avfolking av de mindre øyer i kommunens ytre distrikt. Herfra flyttet i grove trekk de 
eldre inn mot kommunesenteret og ungdommen flyttet ut av kommunen.  
På 1960-tallet kunne fiskerbonden motta statlige fraflyttingsbidrag mot en ”frivillig” 
småbruksavvikling. Våningshuset reist av tømmer ble derfor flyttet fra de ytterste 
øyene og til sentrum av øykommunen og der husets kjellermur og fjøset ble forlatt som 
ruiner, og som vitner om den tidligere bosettingen. 
På Øya var det på 1920 - 30-tallet en befolkning som var omlag 3 ganger større enn 
dagens ca. 100 innbyggere. De eldre som har vokst opp på Øya, husker tiden med store 
barnefamilier hvor det kunne være opp til 8-10 medlemmer i hver husstand.  
I dag er ca. 30 av husene på Øya omgjort til feriehus, enten for slekt eller “fremmede.” 
Blant de 46 registerte eneboliger, finnes 15 enker som bor alene i sitt hus, 2 enkemenn, 
6 ugifte menn og 10 barnefamilier. De øvrige er pensjonerte ektepar. De få yngre 
familier som har etablert seg på 1980-tallet, består hovedsaklig av stedets gutter som 
gjennom familieetableringen har overtatt driften av heimgården. Mannen er bonde 
mens konene arbeider innen helsesektoren, kommuneadministrasjonen eller innenfor 
skoleverket. På Øya finnes 5 større gårdsbruk. I løpet av de siste 25 år er det bygd bare 
tre nye hus på Øya. Her finnes ikke regulert areal til boligformål og bøndene har 
tradisjonelt ikke ville frigi gårdsgrunn. 
Selv om befolkningsgrunnlaget i kommunen som helhet gjennom de siste 100 år har 
hatt en jevn nedgang, vil opplevelsen av tilbakegang i folketallet på Øya kjennes som 
dramatisk for de eldre som opplever at mange av nabohusene er ubebodd. Selv om en 
som landmåler kan skritte korte avstander til nabohuset, preges landskapet av en form 
for stillhet og ro mellom mange folketomme hus. I barnefamiliene jobber de voksne 
utenfor heimen. De eldre bevarer ennå minnebilde om ”liv og røre” mellom husstander 
hvor folk møttes i sitt arbeide på marken, i båten og på kaien. Dette var i en tid hvor 
fiskebruket med en assortert handel og krambuvirksomhet ga arbeidsmuligheter og var 
viktig møteplass. Her var posthus med anløp av lokalbåten som befordret varer og som 
fungerte som nyhetsformidler. Ferdselen ga folk innblikk i hverandres gjøremål og der 
informasjon om fiskeriene og været var viktigst. Det fantes ingen biler på Øya før 
begynnelsen av 60-tallet da postmannen fikk bil i sin tjeneste.  
Selv om det på Øya fantes klasseskiller mellom fiskerbonden på den ene siden og 
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storbonden og handelsmannen på den andre, inngikk de samtidig i en form for 
gjensidig avhengighet innenfor den samme næringskjeden. Handelsmannen med sitt 
fiskermottak var avhengig av fiskerens leveranser. Fiskeren på sin side var avhengig 
av de kontanter som salget av fisken ga. Storbonden var avhengig av husmenn som 
hjalp til i onnene, og husmennene trengte poteten de fikk som vederlag. 
Slik hadde øyværingen innrettet en livstilpasning gjennom generasjoner og ”der slekt 
hadde fulgt slekters gang,” slik de eldre uttrykker dette gjennom slektskap som garanti 
for overlevelsen. Her hadde fiskerbonden gjennom flere århundre søkt nærhet til 
fiskeplassene og alle holmer var utnyttet som boplass. Det er med bakgrunn i dette 
landskapsbildet vi skal møte de eldre kvinnene, - som den siste generasjonen på Øya 
som et vogge– til gravsamfunn, noe som i dag gjelder for den som har odel på gård og 
som ut fra dette fortsetter driften.  
På Øya har bonden besittet makt over landbrukseiendommen og dermed kontrollert 
etableringen av nye familier. De fleste nybyggerne inngikk derfor i nære 
familierelasjoner til jordeieren. Slik kunne bonden eneveldig sørge for en utvelgelse 
der ”skikkethet” og ”fred” skulle sikres. De eldre snakker om at en måtte “få tomt” hos 
bonden og der risikoen for å bli avvist var stor. Storbonden var ansett som enerådende 
i disse spørsmål, og nøt dermed autoritet. Dette har medført at andre av kommunens 
innbyggere kom til å omtale Øya som “spesiell” og med et “særegent folkeslag.” ”De 
ga ikke fra seg en gråstein,” kunne det da også hete i omtalen av Øya. Dette er 
holdninger som trolig også spiller inn når vi ser den sterke nedgangen folketallet på 
Øya og med få nyetableringer. I dag skjer det en offentlig regulering i kommunal regi 
med etablering av boligfelt som finnes på to av de større øyene.  
Skolen på Øya ble nedlagt på begynnelsen av 1980-tallet, da her ikke lenger fantes 
grunnlag for rekrutteringen av elever. Skolen er nå ombygd til kommunal barnehage 
med tilbud for barna også fra naboøyene. Posthuset på Øya er nedlagt og sentralisert til 
kommunesenteret. Fiskemottaket og handelshuset er borte. En yngre kjøpmann har 
videreført familiebedriften til å bli en av kommunens største kolonialforretninger og 
det gamle handelshuset er ikke lenger noen konkurrent. Kjøpmannens vareutvalg og 
omsetning er i desto større grad underlagt konkurransen fra de større matvarekjedene 
andre steder.  
I kommunesenteret finnes alders- og sykeheim som må utvide sin kapasitet ut fra en 
befolkningsprofil der flere eldre vil bli pleietrengende. De eldre skryter av 
tilretteleggingen og pleien for kommunens eldste, selv om ingen av dem ønsker seg 
“plassert” på aldersheimen. Helsetjenesten yter dessuten service til eldre som ønsker å 
bo i egen bolig, noe som gir de yngre kvinnene arbeidsplasser.  
De eldre sitter ofte heime ved kjøkkenvinduet og ”ser” bare tomme hus. På vei til og 
fra butikken møter de sjelden noen for en prat når bilen har overtatt som 
transportmiddel. Kvinnene som savner denne passiaren, kan si at de ikke lengre møter 
noen ”andre enn seg selv!”  
Fra et flysete kan Øya betraktes som et luftfoto. Fra nabosetet kan kanskje bildet 
fortone seg som noe ”nakent” og øde med den spredte bebyggelsen som kan skimtes. 
For forskeren på vei fra Tromsø til Oslo derimot, utløses iveren etter å identifisere 
landskapet og alle husene i ”jakten” på å finne barndomsheimen. I dette forsøket 
utløses forestillingen om mor, av typen ”hvordan hun har det og hva hun gjør nå?” 
Forskeren har lokalisert stedet. Ikke bare som sted, men som et heimssted ladet med 
”mor.” Da vet vi samtidig at følelser settes i sving, i form av minner som personen i 
flysetet ved siden ikke berøres av. Medpassasjeren kan på avstand observere en prikk i 
landskapet som for henne er likegyldig og uten engasjement. Slik kan hun da heller 
ikke uten forskerens medvirkning få innblikk i det livet som utspilles nede på bakken 
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under oss. Medpassasjeren må dessuten stole på forskerens fortelling om stedet, siden 
hun selv ikke har muligheter til å sjekke forholdene i det vi flyr over Øya. 
Når forskeren senere legger turen til Øya og lander der, møter hun eldre som ønsker å 
formidle sin historie om Øya. Født og oppvokst på samme sted, har de eldre opplevd 
Øya gjennom et langt tidsrom, ut fra en kontinuitet som den tilreisende mangler. I 
møte med forskeren er det først og fremst ”minnebilder” som drar dem tilbake til noe 
som var. Slik vil de eldre kvinnene og den yngre forskeren fra ulike posisjoner forvalte 
ulike forstillinger i form av det som var. De tilbakeskuende betraktninger vitner om 
tiden som har gått, og om noe som er forandret. Forskeren står overfor utfordringen 
om å skildre endringer, i transformasjonen av det som var til det som er. Slik 
presenteres fortellingen i et ferniss av noe som har hendt. Det er i dette ”rommet” vi 
skal avlegge de eldre et besøk: 
 
”Men om den kosmiske lukkingen av landskapet til et rom kan gi oss syn for 
landskapet som et sted, kan vi også føre den kosmiske dimensjonen inn i det 
lille stedet og se det som en verden. Huset representerer en lukning mot det 
store ute, men er samtidig delaktig i det, og i berøring med det. Det blir det 
stedet det er i kraft av dets forhold til det omliggende landskapet: Den store 
verden blir selv en del av det stedet det lille stedet er.” 





6 EMPIRIEN - fortellinger fra et kvinneliv   
6.1 Kvinneportrett  
Dukken som havnet i søppelsekken er en historie som viser til et møte mellom Hanna 
og hennes svigerdatter, der Hanna representerer den eldre kvinnen med sine verdisett 
forankret i naturalhusholdningen. Svigerdatteren Beate, er den “moderne” kvinne med 
utdanning og et lønnsarbeide utenfor heimen og som trenger svigermoren til 
dagmamma for sine barn. Som dagmamma får Hanna innsyn i Beates organisering og 
tilrettelegging av oppgaver både i heimen, i yrkesarbeidet og i fritiden. Den eldre 
kvinnen observerer den yngres strev i travelheten for å gjennomføre alle gjøremålene. 
Hanna skjønner ikke alltid denne travelheten i en tid med tilgangen på tekniske 
hjelpemidler, da verken biler eller vaskemaskiner fantes i ”hennes tid.” Hanna som 
gjennom sin husholdning har vært vant til å utnytte råstoff og varer til hver ”minste 
fiber,” frustreres dessuten over at svigerdatteren kaster avlagte gjenstander og at ”mye 
går til spille,” - slik den eldre kvinnen ser det.  
Historien fokuserer på en hendelse der Hanna oppdager at Beate gjennom sin 
helgerengjøring har kastet en dukke i søppelet. Hanna tar vare på dukken som hun tar 
heim til sitt hus og gjemmer i sitt eie, uten å nevne episoden for svigerdatteren. 
Gjennom denne historien forsøker jeg å fokusere på dukken i søppelsekken, som et 
symbolsk uttrykk for en tid i omvandling. De to kvinner representerer hver på sin måte 
et tidsskifte mellom en husholdning basert på selvberging, egenproduksjon og 
ressurssparing i kontrasten til en tid der pengeøkonomien har overtatt familiens 
organisering av hverdagslivet. Beate har verken tid eller overskudd til å bøte, lappe og 
”spare” på samme måte som sin svigermor. For den yngre kvinnen vil det derfor lønne 
seg å kjøpe en ny dukke, heller enn å reparere den gamle. Hanna tenker ut fra sitt 
verdiparadigme, der det anses som “sløsing” å kaste en gjenstand uten tanke på 
reparasjon eller gjenbruk. Å kaste strider derfor mot hennes opplæring til en livsførsel 
underlagt marginale vilkår, der ”tæring ble satt etter næring.”  
Jeg har valgt de to generasjoners ulike syn på dukken i søppelsekken som et uttrykk 
for en tid i endring med ulike perspektiv på kvinnerollen, tidsbruk og 
omsorgsforvaltning.  
Historien fokuserer spesielt på naturalhusholdningens knapphetskrav i spørsmålet om 
gjenbruk, med et påbud om resirkulering og gjenvinning av ressurser. Vi møter to 
generasjoner kvinner der den eldre sparer ut fra en livserfaring basert på 
ressursknapphet. Den yngre, yrkesaktive kvinnen strever for å innfri ulike krav og 
gjøremål ut fra en situasjon basert på tidsknapphet.  
Hovedpersonen i denne historien er Hanna som er født i 1915. Hannas forvaltning av 
livsverdier settes i kontrast til svigerdatteren som er født like etter krigen. Vi kan her 
stille spørsmål med hva som vil skje med Hannas barnebarn Eirin, som er født på 
begynnelsen av 1980-tallet og hennes verdiforvaltning som voksen. 
 
I historien om Noras liv, - om aldring og de to dyder møter vi en kvinne som er født 
1916. Tross alderen og sviktende helse, forsøker hun å fastholde rutinene rundt sin 
tidligere tilværelse slik dette artet seg i fiskerbondefamilien. Dette er en livsinnretning 
hun behersker, både gjennom sin oppvekst og gjennom etableringen av egen familie 
der ressurstværing var viktig. Krav om selvhjulpenhet og renslighet var viktige 
husmor-dyder som hun ennå fastholder, selv om hun tidvis kan trenge hjelp. I stedet 
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for å be om assistanse, forsøker hun heller å finne praktiske løsninger for å innrette 
gjøremålene i forhold til en sviktende helse. Dette er praktiske omlegginger som 
krever mental omstilling og som trenger tilvenningstid. Slik kan for eksempel Nora 
lenge snakke om å flytte potetsekken fra lagerplassen i kjelleren og nærmere 
kjøkkenet, før dette gjøres.  
Nora legger også sin flid i fortsatt å følge rutinene med helgevasken, slik hun gjorde 
med mann og barn i huset. Hun understreker at huset ikke er “skittent,” men at hun 
likevel føler hun “må” vaske. Når hun kjenner at hun ikke greier å foreta rengjøringen 
like grundig som tidligere, forsøker hun å støvsuge midt på gulvet der tråkket er størst. 
Dette betyr at støvdottene kan bli liggende i krokene og bak sofaen. Nora blir veldig 
lei seg når datteren påpeker dette som “manglende” renhold. Gjennom slike 
kommentarer ”truer” datteren Noras ønske om å være selvstendig, samtidig som 
hennes ”stolthet” som husmor knyttet til kravet om renslighet rammes. Datteren kan 
også indirekte komme til å antyde at hjemmehjelpen bør påkalles, samtidig med 
signaliser at hun selv ikke har kapasitet til å støtte moren. Dette ”smerter” Nora. Selv 
som hun vet at datteren gjennom jobb og ivaretakelsen av egne familieforpliktelser har 
mange oppgaver, føler Nora seg ofte glemt, til overs og til bryderi for sin nærmeste 
familie der hun tidligere støttet i “påtrengende” tilfeller, som for eksempel med 
barnepass.  
Fokus i fortellingen om Nora rettes mot renhold som dyd og ses som del av kvinners 
identitetsforvaltning og verdighetsforståelse. Renslighet kan i dette tilfellet betraktes 
som en hard-programmert verdi knyttet til en ”anstendig” livsførsel, som det ultimate 
kravet om å greie seg selv.  
 
Wanda, - prinsessen som ingen kunne vinne møter vi som en tilfreds beboer på 
alderheimen, der hun har fått innrettet seg med egen hybelleilighet med tekjøkken.  
Wanda er født i 1905 og hun er oppvokst på handelsstedet der faren var en av Øyas 
“stor-kakser.” Hun har derfor hatt en barndom og oppvekst uten sult og materielle 
mangler. Ungdomstiden ble av foreldrene sterkt skjermet for både Wanda og hennes 
søster. Ingen av dem kom derfor til å stifte egen familie, - slik naboene i dag ser det. 
Wanda selv berører aldri dette tema. Hun lar ikke samtalen preges av at hun har tilhørt 
”en annen stand” enn sine sambygdinger, eller synes berørt av at hun aldri kom til å 
gifte seg.  
Wanda framstår som en “tøff” kvinne med stort pågangsmot. Hun presenteres som en 
kvinne med bevissthet om at hun ikke trenger å ”be om noe.” Snarere vil hun hevde at 
hun har “betalt for seg” og dermed har krav på de tjenester som helseetaten kan by 
henne. Wanda er oppvokst med tjenerskap. På aldersheimen kan det for en 
utenforstående se ut som om hun har flyttet tjenerstaben med seg. Wanda kan berette 
om den “lettvinte” tilværelsen på “hjemmet,” der hun bare trykker på knappen til 
ringeapparatet når det er noe hun vil. Posten får hun brakt på døren, og maten blir 
“pent” servert på dekket bord i spisestuen. Det er som i “gamle” dager, og slik det for 
henne alltid har vært.  
Wanda utstråler en ”energisk” personlighet. Hun aktiviserer og krever seg overfor 
betjeningen når det er tjenester hun vil ha utført. Her opplever hun alltid å få det slik 
hun ønsker. Wanda irriteres derfor ofte over mange av de andre beboerne som hun 
mener bare sitter og “sukker,” er utilfredse og som sitter med “hendene i fanget.” Dette 
tar hun avstand fra, og mener at alle har ansvar for å tilrettelegge sin tilværelse slik de 
“best” måtte ønske det.  
Wanda er født og oppvokst på ”solsiden” i en handelsstandsfamilie kjennetegnet av en 
slags sosial suverenitet og pengemakt. Mange framholder i dag at Wanda har mye 
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penger. Den oppsparte kapitalen gjennom salget av handelsstedet, gir henne ennå 
myndighet og den sosiale prestisje hun måtte trenge. “Gammelpengan” kan kjennes 
“gode” å ha i “bakhånd,” sier hun når hun vegrer seg mot nye investeringer.  
Wandas niese har vært en viktig informant til rekonstruksjonen av Wandas liv, for å 
sette henne i rammen av et handelssted med en “storhet” som for lengst er borte, - med 
unntak av Wanda som jeg har kjent som nabo gjennom hele min oppvekst. Hun ble her 
betraktet som både selvstendig og egenrådig.  
Med bakgrunn i handelshuset var hennes livsførsel avvikende i forhold til mange av de 
andre kvinnene på Øya, der hennes måte å uttykke selvstendighet på sto sterkt i 
kontrast til fiskerbondens krav om å bistå med en håndsrekning og å støtte hverandre. 
Handelsfamiliens selvstendighetsutøvelse kunne derfor virke provoserende på mange 
kvinner i naturalhusholdet som måtte samarbeide og utveksle tjenester. Wanda kom 
derfor til å bli betraktet som ”spesiell” og for egenmektig. Handelsfamiliens nærhet 
kunne dermed virke truende på de likhetsbetraktningene som var rådende i 
øysamfunnet.  
 
Lærerfruen som ble ved sin post viser til ”et kvinneliv” hvor ektemannen ”bedrar” sin 
kone, uten at hun dermed forlater sin mann. Amalie kom som ung lærerfrue, fra en by 
på Vestlandet til Øya på 20-tallet. Dette var i en tid med stor arbeidsløshet, og i en tid 
hvor læreren hadde høy status som ga både han og konen lokal autoritet og makt.  
Historien om Amalie framstår som ”spesiell,” da det ikke er hun selv som beretter fra 
sitt liv. Fra barnsben er jeg oppvokst med Amalie som lærerfruen, men det var først 
etter hennes død på slutten av 60-tallet, at jeg gjennom de eldres gjentakende historier 
forsto at det her lå gjemt et drama som først etter hennes død kunne omtales i 
offentlighet. Jeg har derfor rekonstruert en historie om hennes liv gjennom de eldres 
sammenfallende opplevelser av lærerparet, uten dermed og hatt muligheten til å 
sammenholde historiene gjennom egne samtaler med Amalie. Påvirkningskraften 
gjennom de gjentakende fortellinger, har fanget min interesse for å videreformidle en 
”viktig” sosial hendelse, sett ”i manns minne” i Øyas perspektiv.  
Det tilflyttete lærerparet ble på Øya gjennom mannens hele yrkesaktive liv. De 
representerte derfor for mange av de eldre en viktig epoke i deres oppvekst så vel som 
i bygdelivet. “Gammel-læreren” som valgte å (for)bli på Øya, har derfor medført at de 
eldre deler erfaringen med den eneste læreren de gjennom sin skoleplikt kom til å 
møte. For mange assosieres han ennå med redsel og urettferdig behandling av sine 
elever. Lærerens posisjon på Øya sto så sterkt at ingen våget høylydt å snakke om hans 
privatliv før etter hans bortgang. Først da kunne episoder om fysisk avstraffelse, 
sjikane og forskjellsbehandling omtales av dem som hadde “følt læreren på kroppen.” 
Når læreren gjennom sin rolle som en moralsk overformynder også kunne tillate seg å 
inngå i seksuelle forhold til to av Øyas fattigste kvinner, bestyrkes bildet av en lærer 
med stor autoritet og med “retten” til utøvelse av dobbelmoral.  
Jeg forsøker i min framstilling å vinkle historien om Amalie slik jeg mener den kunne 
ha fortonet seg ut fra hennes situasjon, gjennom å reflektere de forutsetninger som 
medførte at Amalie aldri kom til å forlate sin mann, tross hans forhold til andre 
kvinner. Jeg kommer dermed til å dele de eldres oppfatning av den ærekrenkelsen 
læreren måtte ha påført sin kone i betraktninger rundt ”svik.”  
Tatt i betraktning at denne fortellingen har vært ”tabubelagt” og omgitt med en taushet 
som ikke kom barn for øret, kan moralen i historien også dreie seg om ikke å ”kaste 
den første sten,” da der på Øya kanskje var andre som ikke hadde ”rent mel i posen.” 
Historien handler dessuten om ekteskapet som forsørgingsform, kravet til kvinners 
utholdenhet og å være trofast mot familien.  
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Otelia, en sommerfugl på trekk forteller om hvordan en eldre kvinne må tilpasse seg 
forandringer med pendling mellom en sommerboplass og et vinterbosted, da hun av 
helsemessige årsaker ikke lenger kan bo alene i sin private bolig. Heimen på Øya som 
hun er veldig glad i, benyttes derfor bare som sommerbolig. Om vinteren bor Otelia 
hos datteren i Oslo. Dette er en praktisk overenskomst mellom mor og datter da Otelia 
ikke ønsker å flytte på aldersheimen.  
Fortellingen om Otelia baseres på våre samtaler i tillegg til datterens refleksjoner. 
Bildet som skapes rundt Otelia viser en kvinne med sterke bindinger til ektemannen 
hun delte et “godt” liv med. Hun framstår også gjennom sin nærhet til landskapet og 
naturen som omriss for sitt liv, med en ”Gudstro” der Gud omtales som ”Allmektig.” 
Slik mener Otelia at alt som skjer har en mening og ”skjer til det Otelia det beste.” I så 
måte oppfattes livet ikke som et valg, men forstås som en slags ”skjebnebestemmelse.” 
Av dette følger at Otelia viser ”ydmyghet” og respekt for det livet som ble gitt henne i 
”gave.” 
Otelia var født i 1916. Hun vokste opp i et fiskevær, ikke langt fra Øya hvor hun 
senere ble gift. Som ungpike ønsket Otelia primært å bli ”sykesøster.” Ut fra datiden 
og med hennes bakgrunn viste dette seg vanskelig realiserbart. Hun fikk ingen 
økonomisk utdanningsstøtte for en reise fra Nordland til Oslo der skolen var.  
Otelia framstår ikke som en bitter kvinne, men konstaterer at “styrelsen” brakte henne 
i en annen retning enn den hun selv primært ville ønsket. Innenfor hennes 
trosoppfatning forstås dette derfor som “Guds vilje.” Her finner hun ”trøst og 
forsoning.” Otelia presenteres som en “tilfreds” kvinne, men som er “mett av dage.” 
Sine “hemmelige” drømmer etterlater hun i sin dagbok. 
6.2 FORTELLINGEN OM DUKKEN SOM HAVNET I SØPPELSEKKEN, - 
BETRAKTNINGER OMKRING ENDRING I KVINNERS TILPASNING 
6.2.1 Innledning30 
“Hjemmet var stort i Nord-Norge. For hjemmet, det var arbeidsplassen der alle 
var med - de små, de voksne, de gamle. Og arbeidsplassen var stor. Det var 
ikke bare husene for mennesker og dyr og den opplagte jorda omkring dem. 
Det var også utmarka der vi hentet høy og hjelpefòr, skogen som vi fikk 
brensel og vyrke fra, og fjellet der alle “kretturan” fikk mat i mange måneder. 
Til arbeidsplassen hørte også naustet, sjøen, hjemmehavet og det store hav i 
Lofoten og Finnmark. Alle levde med i alt på denne store arbeidsplassen og 
gjorde den til et hjem. I kombinasjonen bonde og fisker finner vi kjernen i det 
som engang var.”  
(Grøtland 1978, s. 9).  
 
Slik starter K. Grøtland (1883-1973) sin bok om husholdstilpasningen i Nord-Norge. 
Boken er ment som en hyllest til den nord-norske kystkvinnen med vekt på hennes 
arbeidsoppgaver. Selv om fokus her rettes mot kvinner i den nordligste delen av 
landet, vil anvarsområdene være felles for kvinner i primærnæringen. Selv om 
kombinasjonsdriften jordbruk og fiske i overveiende grad kan betraktes som 
tilbakelagt, kan vi si at den dannet grunnlag for en økologisk helhetsforståelse som 
                                                 
30 Denne historien er publisert i en forkortet utgave i en artikkel i Svenneby, E. (red.): ”Kvinnfolk på 
tvers.” Emilia forlag. Oslo 1992.  
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fortsatt vil prege kystkulturen, spesielt blant de eldre.  
Kulturantropologen vil ha som utgangspunkt at vi gjennom beskrivelsen av 
enkeltbegivenheter skal kunne slutte oss til forståelse av et større samfunnssystem. 
Dette vil bety at vi gjennom samfunnsstudier på mikronivå vil kunne ekstrahere 
makronivået. Gjennom enkeltstående hendelser kan det derfor være mulig å avdekke 
normsett som fundament for hverdagsutfoldelsen. Ved å ta utgangspunkt i en 
enkeltstående fortelling, vil vi dermed kunne spore kulturens dypstrukturer eller 
verdiparadigmer, sett som viktig for menneskelig samhandling og kommunikasjon. Ut 
fra fortellingen som en delbeskrivelse, skal vi derfor kunne slutte oss til en mer 
omfattende helhetsforståelse på samfunnsnivå. C. Geertz (1973) omtaler dette som 
”tynn” og ”tykk” beskrivelse.  
Familien kan vi betrakte som samfunnets minste organisatoriske enhet. Ved å gå inn 
på husholdsnivået og betrakte familiemedlemmers innretninger, vil vi ikke bare kunne 
si noe om de private løsninger som gjelder administreringen av familieenheten. 
Husholdsstudier vil i like stor grad kunne avdekke ytre samfunnsmessige rammevilkår 
for familiens disponeringer. Slik vil økonomistyring, kapitalflyt og etablering av 
arbeidsplasser være resultat av politiske beslutninger på et makronivå og som på 
mikronivå nedfeller seg i tilsynelatende “private” løsninger internt i familien.  
Ved å studere folks hverdagsliv og sosiale relasjoner, kan vi si noe om hvorvidt 
samfunnsplanleggingen har vist seg “tjenlig” for den enkelte. Slik vil vi kunne 
analysere de generelle samfunnsordninger og det vi omtaler som velstandsutvikling i 
forhold til omsorgsrelasjoner sett som levekår.  
For kvinnene i naturalhusholdet var omsorgsansvaret knyttet til et vidtfavnende 
omsorgsbegrep hvor hensynet til menneskene, dyrene og naturen inngikk som del av 
næringskjeden. Her inngikk husholdet i et system av knapphet med vekt på 
arbeidsfellesskap. Ressursutnyttingen ble derfor viktig og omtalt som strevet for å “få 
endene til å møtes.”  
Kvinnene i naturalhusholdet var styrt av en knapphetssituasjon som utfordret deres 
fantasi for utnytting og gjenvinning av de tilgjengelige ressurser. Vi kan derfor si at de 
opparbeidet seg en ekspertise til å forvalte knapphet under marginale vilkår. Dette er 
fortsatt av betydning for den eldre kvinnen Hanna som vi her skal møte, men som for 
svigerdatteren Beate framstår som ”tværing” av liten relevans. 
Beate er som yrkesaktiv etablert i et pengehusholdet hvor både hun og mannen har 
lønnet arbeid. Deres husholdsbudsjett baseres på at mat og klær innkjøpes og at de som 
småbarnsforeldre må “kjøpe” omsorgen for barna enten i form av barnehageplass eller 
som dagmamma.  
Omsorgsoppgaver er i dag blitt et offentlig ansvar gjennom hjemmehjelpsordninger, 
utbygging av alders- og sykeheim, eldreboliger og barnehager. For de yngre kvinner 
betyr dette en etablering av arbeidsplasser og inntektsskapende arbeide ut fra oppgaver 
som tidligere ble forvaltet og utført “gratis” internt i familien.  
Selv om mange av omsorgsoppgavene er blitt et offentlig ansvar, kan vi fortsatt si at 
det er kvinner som bistår med barnepass og husarbeid når mor er i lønna arbeide. 
Støtten fra for eksempel mødregenerasjonen forhindrer imidlertid ikke at mange av de 
yrkesaktive kvinner føler tidspresset, ved å skulle makte arbeids- og ansvarsoppgaver 
både i heimen og på arbeidsplassen. Dette vil vi erfare gjennom møtet med den unge 
kvinnen Beate.  
De yrkesaktive kvinnene vil kunne oppleve en dobbelt arbeidsbyrde, når 
tidsnyttingsundersøkelser tyder på at mannen ikke i tilsvarende grad bidrar med 
omsorgsansvar i heimen. For de yngre kvinner kan det derfor ofte føles som vanskelig 
å få tiden til å strekke til, og de blir stående i det som omtales som tidsklemmen 
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(Lilleaas 2002). Vi kan dermed si at når de eldre kvinnenes slit var knyttet til 
ressursknapphet, så er de yngre kvinners strev i dag preget av knappheten på tid. 
Gjennom fortellingen om dukken som havnet i søppelsekken, skal vi ikke bare møte 
den eldre kvinnen Hanna og hennes svigerdatter Beate, men også Beates datter Eirin 
når vi kan undre på hvilke valg veslejenta vil gjøre som voksen.  
Ved å presentere en hverdagshistorie om en dukke i en avfallsdunk, vil jeg prøve å si 
noe om hvorfor den unge kvinnen kaster dukken når hun foretar helgerengjøringen. 
Samtidig vil jeg forsøke å gjøre det meningsfylt at den samme dukken Beate betrakter 
som ”søppel,” fra Hannas ståsted blir sett som ”verdifull” og som bevaringsverdig. 
Den eldre kvinnen “redder” derfor dukken fra å havne på fyllinga.  
Ved hjelp av denne historien vil jeg se dukken som et symbolsk uttrykk for de ulike 
meningsunivers som preger disse to kvinnenes liv, basert på deres oppvekstsvilkår.  
Ved å nøste tilbake til to ulike kvinneliv, vil jeg forsøke å gi innblikk i noen trekk ved 
samfunnsendringer mellom disse to generasjoner kvinner. Her vil vi oppleve at 
samtidig som svigermor og svigerdatter inngår i et arbeidsforhold, risikerer de et 
konfliktforhold i spørsmålet om Eirins verdiforståelse. 
6.2.2 To generasjoner kvinner - to livsløp. Hannas bakgrunn 
Hanna er født og oppvokst på Øya på et lite småbruk. Hanna er yngst av 8 søsken. Hun 
er vokst opp med fortellinger om 1. verdenskrig, hun har opplevd nødsår, arbeidsløshet 
i 30-åra og den siste verdenskrigen. Tidlig måtte hun og hennes søsken delta i 
arbeidsoppgaver i heimen. Småbruket besto av en ku, noen sauer og høns. Familien 
var selvforsynt med kjøtt, poteter og fisk. Melk var de tidvis fri for i de perioder kua 
var “tørr.” Melk ble derfor betraktet som et knapt gode og en slags “luksus,” på samme 
måte som egg var det. Tilpasningen var marginal. Utnytting og gjenvinning av 
ressurser var en nødvendighet. Ingenting måtte gå til spille. Slik ble for eksempel 
fiskeslog kokt og brukt til dyrefór, eller det ble utnytta som gjødsel på potetåkeren. Det 
samme var tilfellet med aske fra ovnsfyring, kaffegrut og vaskevann med grønnsåpe 
for eksempel, - som i en evig runddans med tanke på gjenbruk og gjenvinning.  
Sauen var viktig. Den var ”nøysom” og kunne gå ute halve året. Den ga ulla som ble 
kardet og spunnet og gjort til garn for veving eller strikking av klær, og som fikk sin 
anvendelse etter hvor nytt eller gammelt plagget var. Klærne ble klassifisert som 
“finklær” og “søndagsklær” eller “arbeidsklær,” som igjen ble gradert etter arbeidets 
art. Slik ble for eksempel det minst utslitte arbeidstøyet brukt til høyonna, og de mest 
utbrukte klærne benyttet til tjærebreing av båt og hustak. De nyeste av ”stasklærne” 
ble brukt til kirkebruk og ellers når en skulle “vise” seg blant folk. De nest beste 
habitter var til søndagsbruk og andre høytider. Klærne ble omsydd og lappet slik at ett 
og samme plagg kunne gå i arv mellom søsken, inntil det var så utslitt at det ble brukt 
som vaskekluter eller mattefiller. Gulvmattene fikk da i neste omgang sin bruk bestemt 
etter de samme kategoriseringer med hensyn til ”stasbruk” eller hverdagsbruk, ut fra 
definisjoner om fin og stygg eller gammel og ny. Dette innebar at de nyeste og 
”fineste” mattene ble plassert i stuen som kun ble benyttet ved større 
familiebegivenheter, som barnedåp og konfirmasjon eller til høytider som påske og jul. 
Mattene fikk deretter endret bruksområde avhengig av slitasje og alder. Etter først å ha 
blitt plassert på stuegulvet ble matten dernest lagt på kjøkkenet. Etter å ha gjort sin 
nytte på kjøkkengulvet, havnet den i yttergangen, i bislaget og sammenbrettet ute på 
trappa, for så til slutt å ende opp på komposthaugen.31 
                                                 
31 De ulike anvendelsesområder for klær og gjenbruk er som tidligere nevnt beskrevet i A. G. Flakstad 
(1984). 
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Bruken av vann fulgte de samme prinsipper. Det reneste vannet ble brukt til koppvask 
og det skitneste til gulvvask. Vaskevannet fra morgenstellet ble tatt vare på og benyttet 
til klesvask, som var en hel dags arbeid med vasking for hånd på vaskebrett og med 
vannbæring fra brønn. Sosialt sett var det viktig å være ”ren” og ”hel” i tøyet. Om 
buksa eller jakken var lappet hadde mindre betydning, bare lappingen var “pen” og 
syntes gjort med flid og omhug. Klærne fikk en symbolsk funksjon som bar bud om 
familiens orden og stell. Gjennom klærne fikk husmoren sin rolle vurdert. De 
materielle standardiseringer om “pent” og “stygt” ble også gjort gjeldende for 
inndeling av mennesker i “godt” folk og “fint” folk.  
I ressurssammenhengen tenkte en “helhet.” Idégrunnlaget var at ingen ting skulle gå til 
spille. Alt ble utnyttet og lite ble kastet. Søppel var derfor et ukjent begrep og fenomen 
for den type hushold Hanna er oppvokst med og representerer. Om noe ble til “overs,” 
ble det konservert og lagret som reserve for “magrere” tider. Husholdet baserte seg 
alltid på å ha noe i bakhånd som garanti for tider med enda mer knapphet. Slik ble for 
eksempel overskudd på sild det ene året, saltet ned i tønner for å sikre matforsyningen 
i kommende år. Hanna husker ennå spekesild og poteter som hverdagskost. Hun tenker 
ikke alltid på dette med vellyst, selv om hun i dag opplever et savn ved at silda ”nesten 
er borte fra havet.”  
Pengeinntekter familien skaffet seg gjennom salg av fisk, ble først og fremst benyttet 
til innkjøp av sukker, kaffe og mel, hvor husholdet ikke var selvforsynt. Ellers ble 
pengene reinvestert og tilbakeført opprustningen av fjøs og båt for sikring av 
næringsutkommet. Hanna kan blant annet huske at det ble installert vannpumpe i 
fjøset, lenge før familien så seg råd til å få innlagt vann til våningshuset. Dette ble 
gjort for å lette vannbæringen til husdyrene som trengte hundrevis av liter drikkevann 
gjennom en uke.  
På våren i 1940 giftet Hanna seg med Olav. Det var like før landet ble okkupert av 
tyskerne. Hanna og Olav hadde kjent hverandre fra barnsben. Han var fisker, mens 
Hanna som yngst i søskenflokken var heime og stelte for sin far etter at moren døde. 
Slik var familiesituasjonen før hun og Olav overtok heimplassen hennes, hvor Hanna 
fortsatte gårdsstellet og hadde omsorgen for faren til hans død. Hanna og Olav innretta 
sitt samliv tilvarende sine foreldre, hvor kunnskapen om fiske og jordbruk ble 
videreført. Ekteparet fikk fire barn, og Olav drev fiske før han døde av hjerteinfarkt. 
Hanna drev gårdsarbeidet inntil begynnelsen på 70-tallet etter en gradvis nedtrapping 
av saueholdet. Hun følte seg da ”utslitt” med ryggplager og smerte i armene. 
De tre eldste barna har flyttet og etablert seg forskjellige steder i landet, mens den 
yngste sønnen Knut, bosatte seg på Øya etter endt lærerutdanning. Han hadde da giftet 
seg med Beate, som var ferdig sykepleier da de møttes. Det unge paret fikk utskilt tomt 
på heimgården hvor de bygde hus. Knut begynte som lærer på den lokale skolen, mens 
Beate fikk seg jobb i heimesykepleien som i dette tidsrommet ble kommunalt etablert. 
Det falt seg derfor “naturlig” at Hanna som nå hadde kvittet seg med fjøsstellet, ble 
dagmamma for sine barnebarn.  
6.2.3 Beates bakgrunn  
Beate er født i 1945, samme året som krigen ble avsluttet. Beslutningen om å flytte og 
bosette seg på Øya hadde sammenheng med at både hun og Knut her hadde muligheter 
for arbeide. Gjennom svigermoren fikk de billig tilgang på hustomt og “lettvinte” 
muligheter for barnepass. Beate begynte som heimesykepleier i kommunen, inntil hun 
fikk styrerstillingen da den nye alders- og sykeheimen sto ferdig på begynnelsen av 
80-tallet. Beate kommer opprinnelig fra en mindre by på Vestlandet, der moren var 
vaskehjelp i et større kontorfirma og faren var lastebilsjåfør. Beate har en yngre bror 
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som er bosatt på heimplassen. Beates bakgrunn medfører at hun er lite kjent med 
svigermorens husholdsdrift, og hun identifiserer seg ikke med ektemannens 
oppvekstsvilkår.  
Beate husker tilbake på sin barndom som en tid hvor de hadde alt de trengte, uten noe 
større luksus. Som eldste barn fikk hun imidlertid alltid nye klær. Det samme gjaldt for 
broren, som i liten grad kunne arve hennes avlagte klær som var for “jentete.” Farens 
inntekt var tilstrekkelig for familiens underhold. Morens lønnsarbeide ble derfor ansett 
som et ekstra tilskudd til familieøkonomien, snarere enn betraktet som en 
nødvendighet. Selv om det internt i familien ble omtalt som at moren “frivillig” hadde 
påtatt seg vaskejobben, husker Beate at moren mange ganger var sliten. Beate måtte 
delta i plikter som middagslaging, rydding og husvask. Det meste til husholdet ble 
kjøpt, med unntak av brød som moren selv bakte.  
Gjennom hele utdanningstiden kunne Beate bo heime hos foreldrene. Dette var i 
motsetning til Knut som tidlig måtte flytte på hybel og leve av studielånet fastsatt etter 
satser fra statens lånekasse for utdanning.  
Paret traff hverandre mens Knut gikk på lærerskolen. Da var Beate ferdig sykepleier 
og jobbet på en sykestue. De giftet seg sommeren Knut var ferdig utdannet lærer. 
Samme året fikk begge jobb på Øya. De første årene bodde paret i kommunal 
lærerbolig, i påvente av at egen bolig skulle bli ferdig. Senere flyttet familien bare 2-3 
minutters gangavstand fra Hanna. Beate og Knut har tre barn. Den eldste sønnen er 
flytta fra Øya og har arbeid som rørleggerlærling i nærmeste tettsted. Han er heime i 
helgene og så ofte han har anledning. De to yngste barna Vidar og Eirin, går fortsatt i 
grunnskolen. Vidar ordner for det meste seg selv. Det er derfor Eirin som utenom 
skoletiden for det meste er sammen med bestemoren. Det er Hanna som foretar 
ryddingen og stell av huset, der hun også lager middagen. 
Selv om Beate har god hjelp av svigermoren, føler hun ofte at dagene ikke strekker til. 
Selve jobben synes hun innebærer mye ansvar. Konflikter mellom de ansatte kan 
oppstå. Faglig skal hun holde seg oppdatert, og hun skal tenke på helse og velferd for 
pasientene. Styrerstillingen medfører også at hun blir sittende i komitéer og utvalg som 
berører kommunale helse- og omsorgsspørsmål. Ofte er hun innom jobben om 
kveldene eller i løpet av helgen. Hun føler seg kun frikoplet fra jobben når familien i 
feriene drar bort fra Øya. Beate er dessuten med i foreldreråd på skolen og i 
idrettsforeningen hvor barna er aktive. Tiden her går med til å planlegge og avvikle 
ulike arrangementer, både lokalt og i forbindelse med reiser på idrettsstevner. I tillegg 
skal hun ivareta oppgaver i heimen hvor hun alltid føler hun kommer til kort, til tross 
for at hun føler å ha god støtte og hjelp fra svigermoren. Beates hverdag blir derfor 
ofte preget av at hun ikke greier innfri alle gjøremålene, noe som gir henne følelsen av 
ikke å strekke til. Hun kjenner manglende overskudd og dårlig samvittighet, både på 
vegne av jobben og familien. Hun føler seg i konstant underskudd på tid og ønsker ofte 
at døgnet skulle hatt flere timer.  
Familien kjøper alt de trenger til husholdet, med unntak av grønnsaker som Knut 
dyrker på hobbybasis og mest etter ønske fra moren. Hans heimgård leies ut som 
tilleggsjord til et større gårdsbruk, mens familien selv har beholdt en teig til 
grønnsakdyrking. Knut kunne også “bare for moro skyld” tenke seg å holde gris og 
høns i fjøset, som fortsatt står der. Moren oppmuntrer han til å realisere planene, men 
som foreløpig ikke har blitt noe av. Beate føler at familien har romslig økonomi uten 
noen direkte overflod, men familiebudsjettet betinger samtidig familiens to inntekter.  
6.2.4 Dukken i søppelsekken  
Det er mandag morgen. Hanna ankommer Knut og Beates bolig der de begge står klare 
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til å dra på jobb. Eirin skal ikke på skolen før noe senere. Hanna observerer en overfylt 
søppelsekk plassert ved inngangstrappen der søppeldunken står. Dette er en plastsekk 
som ikke er bundet for, slik hun selv pleier å gjøre det. I det hun passerte, så hun hodet 
til en dukke stikke fram. Hanna undres og går inn til Eirin for å spørre henne: “Hva 
dette skal bety?” Eirin bekrefter det bestemoren allerede visste, at det er moren som i 
løpet av helgen har hatt “opprydding” og at sekken skal på fyllinga.  
Hanna tar Eirin med seg for å se gjennom innholdet i sekken. Her finner de Eirins 
“Anne-dukke” som hun har fått hos Hanna etter hennes egen datter, og de finner 
“Barbie-dukken.” Den ene mangler en fot og den andre har mistet en arm. De finner 
også en rød lakk-koffert med glansbilder. Eirins genser fra hun var i 3-års alderen 
ligger også der. Den minnes Hanna at det er hun som har strikket.  
Hanna kan etterpå fortelle at hun kjente “vondt i seg” ved synet av alle de kasserte 
lekene og klærne, selv om synet av genseren voldte henne størst besvær. Hun husker at 
garnet var dyrt og av fineste sort, og at mønsterstrikkingen kjentes vanskelig og var 
tidkrevende. Hun har med andre ord lagt ned mye tid, penger og omhu i genseren, som 
nå bærer preg av å ha fått en “hardhendt” behandling gjennom å ha blitt vasket for 
“hardt.” Hanna tenker at den skulle ha vært vasket mer skånsomt for hånd og ikke i 
vaskemaskinen, slik det for henne kunne tyde på.  
Hanna føler seg både såret, forarget og ydmyket over synet av innholdet i sekken. 
Dukkene og kofferten blir tatt vare på. Bestemoren foreslår overfor Eirin at sakene kan 
være hos henne, slik at Eirin og venninnen har noe å leke med når de kommer på 
besøk. Genseren tar Hanna vare på og gjemmer i sin ”private” kommodeskuff på 
loftet.  
6.2.5 Fra ressursutnytting til “bruk og kast,” - en kollisjon mellom 
meningsunivers 
Hanna er oppvokst i en tid hvor sparsommelighet var en dyd. “Kjøpingsleker” fantes 
ikke. Lekesaker var noe en skapte selv, oftest ut fra materialer en fant i naturen. Slik 
ble steiner, trepinner og skjell fra fjæra i barns fantasi omdefinert og benyttet for 
utfoldelse i leken. Skjellene fikk navn etter dyrene i fjøset, og ungene kunne leke 
bondegård. Kun en dukke har Hanna hatt gjennom hele sitt liv. Den hadde tøykropp og 
porselenshode med “ekte” hår. Dukken var “Lofotgave” fra faren en gang han kom fra 
vinterfisket i Lofoten. Hanna husker at hun aldri fikk leke med den, - den var for “fin” 
til det, sa foreldrene alltid. Hanna fikk bare holde den og se på den, før den ble satt 
tilbake på hylla i stuen. Hanna synes ennå hun kan fornemme lukten av dukken og 
kjenne den stolte følelsen ved alltid å vite at dukken var hennes. Hun har ennå dukken 
liggende ”i trygg forvaring” på loftet. Der ligger den i en skoeske innhyllet i et 
silkeskjerf, under et lokk som er ombundet med hyssing. Rundt dukken er det som om 
minnene er arkivert. Slik kan vi si at denne dukken for den eldre kvinne rommer et helt 
liv av minner om sparsommelighet, og bevarer minnet om en kjærlig far som i sitt 
fravær på fisket ikke glemte ”sine” som var heime.  
Hanna føler seg tilfreds med at hun har fått sønnedatteren med på å ta vare på 
lekesakene, som var plasserte i søppelsekken. Slik er bestemoren og barnebarnet på en 
måte blitt partnere, gjennom ivaretakelsen av en dukke og en rød lakk-koffert med 
glansbilder. Samtidig er den eldre kvinnen usikker på hva denne episoden, om den 
kommer svigerdatteren for øre, vil medføre for deres forhold. Hanna føler at hun har 
”forbrutt” seg mot Beate ved å “titte henne i kortene” og ved å blande seg opp i hennes 
private anliggender.  
Det Beate har definert som søppel, har Hanna gjennom sin handling omdefinert til noe 
en bør ta vare på. Ved å ta hånd om dukken, har hun også vært med å navnsette 
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svigerdatteren som en sløser. Hanna vet at dersom Beate får vite om denne hendelsen, 
så er det ikke bare duket til konflikt mellom dem, - Hanna står også i fare for å bli 
karakterisert som ei som blander seg opp i familiens saker og for å være “som fanten,” 
som ser monn i alt. Når Hannas motto er: “alt kan komme til nytte,” opptrer Beate i 
henhold til at hun føler verken å ha tid eller husrom til å ta vare på “all den gamle 
skitten.”  
Dette er utsagn som inneholder ulike sett av verdier og livsstil, med basis i to ulike 
familietilpasninger. 
Hanna har vokst opp i en tid hvor nødsår og knappheten lærte henne å ta vare på de 
tilgjengelige ressurser, mens Beate er oppvokst i en etterkrigstid preget av en materiell 
velstandsøkning med en pengeøkonomi som fundament for familiens underhold.  
Beates liv er preget av knapphet på tid. Hun forvalter et pengehushold hvor hennes og 
mannens yrkesaktivitet medfører at de må kjøpe tjenester til hushjelp og som 
dagmamma. Beate har gjennom sin utdanning kvalifisert seg til et arbeide hun ikke vil 
gå glipp av. Hun har realisert en mulighet som ikke forelå i Hannas tid. Beate har 
gjennom sitt utdanningsvalg profesjonalisert omsorgsrollen og der den kommunale 
etableringen av alders- og sykeheimen har bidratt til kvinnearbeidsplasser. 
Ivaretakelsen av de eldres behov er dermed definert som et samfunnsansvar, og der 
Beate identifiserer seg med et lønnsarbeide som for Hanna aldri har vært aktuelt.  
Hanna er glad for at det i dagens samfunn er utbygd pleieordninger for de eldre. Hun 
husker slitet med stellet av foreldrene, da de ”lå på sitt siste.” Beate er tilfreds med å 
ha mulighet til et lønnsarbeide som ikke er selvsagt for kvinnene på Øya. Beate ville 
aller helst hatt redusert arbeidstid, men det er ikke mulig i hennes stilling. Når Beate 
foretar vårrengjøringen i huset, må hun som regel ta helgen i bruk. Da foretas det en 
grundig opprydding, hvor alt som har “samlet seg opp” fjernes og kastes. Beate sier 
hun ikke har kapasitet til å sortere og lagre avlagte ting hun føler det aldri vil bli bruk 
for. Langt mindre vurderer hun å påkoste reparasjoner på ødelagte gjenstander, all den 
tid det er mer lønnsomt å kjøpe nytt.  
Når Beate kaster Eirins dukker, er det ut fra en sammenheng hvor de ligger “hulter til 
bulter” i en lekeeske sammen med mange andre store og små dukker, både med og 
uten hår, armer og bein. Når Hanna tar vare på de samme dukker, ser hun dem med 
referanse til sin barndom og i forhold til hennes ene sovedukke, - som en 
”pyntedukke” hun aldr fikk leke med.  
“Objektivt” og ytre sett ser kvinnene de samme dukker som har havnet i søppelsekken. 
Når de likevel oppfatter dem forskjellig, er dette med utgangspunkt i kvinnenes ulike 
referanser knyttet til oppvektsvilkår, økonomi og tidsforvaltning. De kasserte leker 
betraktes i henhold til deres ulike erfaringsmateriale som gjenspeiler to ulike livsrom. 
Dette medfører at dukkene tillegges forskjellig meningsinnhold. Det som for den eldre 
kvinnen ses som bevaringsverdig, anses av den unge som kassabelt. De to 
generasjoner kvinner blir dermed stående i et motsetningsforhold i oppfatningen av 
hva som skal defineres som søppel. Vi øyner grunnlaget for en konflikt som uvilkårlig 
kommer til å sette kvinnene i et konkurranseforhold om hvilket perspektiv Eirin skal 
få. Som stående med Eirin mellom seg, har mor og bestemor anskueliggjort to ulike 
syn på behandlingen av dukken. Dette berører ikke bare en konkret hendelse som 
avspeiler hvordan dukken bør betraktes, men er en handling med referanse til 
kvinnenes verdiparadigmer og ressursforvaltning.  
Hanna fastholder ennå en nøktern livsstil med lavt forbruk basert på tværing og stor 
selvforsyningsgrad. Beate har sin referanse i varekjøp og materiell konsum. Hanna 
tenker gjenvinning, når Beate tenker nyvinning ved å erstatte det gamle med tanke på å 
kjøpe nytt. Når den eldre kvinnen orienterer seg i forhold til knapphet, relaterer den 
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yngre kvinnen seg til vareoverskudd. Beates familieøkonomi tillater at en ny dukke 
kjøpes, om det skulle være ønskelig. Daglig konfronteres hun med mangelen på tid og 
som er grunner til at dukken havner i søppeldunken.  
Slik kommer Hanna til å betrakte Beate som en kvinne som “bare kjøper nytt når det 
trengs, - uten å snu på skillingen.” I hennes øyne blir Beate en som “sløser og ikke tar 
vare på tingene.” Gjennom å “berge” dukken fra å havne på fyllingen, viser da også 
Hanna seg som forskjellig fra sin svigerdatter og markerer dermed sin oppfatning av 
ressursbruk og konsum.  
Likevel er dette et ”risikoprosjekt.” Skal denne hendelsen ikke ende opp i et 
konfliktfylt forhold mellom kvinnene, blir det viktig at Beate ikke får vite om Hannas 
“redningsaksjon.” At bestemoren og sønnedatteren sammen gjemmer dukken, betyr 
også at de oppbevarer en ”hemmelighet” for Beate som blir en slags tredje part, som 
holdes utenfor alliansen. Mye står på spill dersom bestemoren og Eirin i sin 
“sammensvergelse” skulle avsløres. Hanna vet at hun her ikke vil få svigerdatterens 
støtte i et samfunn hvor nøden oppleves som langt unna og ”hører den tredje verden 
til.” Hanna kjemper for å legitimere sine valg og disposisjoner gjennom en livslang 
husmorpraksis, hvor hun også ble vurdert etter sin ”spareevne.” Den eldre kvinnen 
søker fortsatt å bevare sin verdighet som knytter seg til måtehold og resirkulering. 
Beate på sin side ”stresser” for å ”forsvare” et selvbilde knyttet til omsorgsoppgaver i 
heimen, lederstillingen på jobben, politiske verv og foreningsliv. De mange oppgaver 
krever en form for omsorgsrasjonalitet, som løses gjennom samordning, smidighet og 
fleksibilitet innenfor stramme tidsmarginer (Gerrard 1983, Sørensen 1982).  
Vi erfarer at omsorgsbegrepet får ulikt innhold for disse to generasjonene kvinner. 
Hannas forhold til omsorg omfattet et naturalhushold som innebar et samspill og en 
”pakt” med naturgrunnlaget. Her hadde hun ikke bare ansvaret for egne barn og 
fjøsstellet, men også for foreldrene da de ble eldre. Beate står også i en mangfoldig 
omsorgsrolle, ikke minst gjennom sin yrkesrolle der hun som leder i en profesjonell 
føler et totalansvar gjennom hele døgnet. I jobben er hun avhengig av sin svigermor 
som dagmamma som på dagtid tar vare på hennes barn. Etter endt arbeidsdag skal hun 
ivareta husmorforpliktelsene, der hun også deltar i mange fritidsaktiviteter for å 
tilrettelegge barnas fritid. Både i den offentlige og private sammenheng står hun 
overfor omsorgskrav og som medfører mangelen på tid og overskudd, ikke minst med 
tanke på ivaretakelsen av egne interesser og behov.  
6.2.6 Dukken i søppelsekken, - en utvidelse av forståelsen  
Tid, alder og kjønn blir viktige faktorer i et sysselsettingsforhold som danner rammen 
rundt disse to familiegenerasjoner. Yrkesarbeidet og omsorgsforpliktelser samordnes 
slik at de to kvinnene kan dra nytte av hverandre ut fra forskjellighet i alder og 
interesser. Hanna sluttet med saueholdet på grunn av helsa, men også fordi hun ønsket 
å være dagmamma for barnebarna. Hanna og Beate deler interessen for barna som blir 
utgangspunktet for deres fellesskap. Slik blir Eirin som representerer den tredje 
generasjonen, et bindeledd mellom moren og bestemoren.  
Det vil derfor kunne få omfattende konsekvenser, dersom de to kvinnene skulle bli 
uenige om barneoppdragelsen. Her er det i første omgang Beate som har mest å tape 
når hun er avhengig av svigermoren som dagmamma, i mangelen av barnehagetilbud.  
Selv om Hanna gjør en ”jobb” for svigerdatteren, kvier hun seg mot å ta betaling. Hun 
er oppvokst med tjenestebytter og mottoet om at: “den ene tjenesten er den andre 
verdt” ut fra gjensidighetskrav. Dessuten føles det uvant for den eldre kvinnen å motta 
penger for barnepass. Dette ble ansett som en selvsagt oppgave for mødre og 
bestemødre og en oppgave en aldri omsatte i økonomiske termer.  
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Mellom kvinnene eksisterer et bytteforhold vi kan si at Beate betaler seg og som for 
henne er en forutsetning for å unngå følelsen av å “utnytte” sin svigermor. Beate må 
administrere sitt liv og sin tid i henhold til dagens kvinnekrav. Hun kan karakteriseres 
som dobbeltarbeidende. Den unge kvinnens verdighetskrav rettes da først og fremst til 
en yrkesrolle, med forventninger om at jobben ikke skal gå utover familien. Samtidig 
med en moderne tilpasning av kvinnerollen er de unge kvinnene underlagt 
mødregenerasjonens syn på husmorens oppgaver og plikter. Beates situasjon 
kjennetegnes derfor ikke bare av tidspress når helgerengjøringen rasjonaliseres. Hun 
står også i et verdimessig krysspress preget av omstilling og en endret kvinnerolle med 
omsorgsplikter både heime og i arbeidslivet.  
Hanna prøver å opprettholde en kvinnerolle knyttet til en kvinnetilpasning i 
naturalhusholdet. Slik fortsetter den eldre kvinnen å framholde ressursutnytting og 
sparing, slik hun da gjennom alliansen til barnebarnet foretar en redefinering av 
innholdet i søppelsekken. At Eirin kan bli stående tilbake som en tvilrådig jentunge og 
oppleve en lojalitetssplittelse, hvor hun ikke vet om hun skal ta parti for moren eller 
bestemoren, blir et annet forhold. Her kan vi bare konstatere ansatser til 
generasjonskonflikt.  
Hanna omsorgsaspekt innebærer en form for ”total-omsorg,” også for gjenstander, sett 
som redskaper i en meningskjede for bruk og gjenbruk med en bestemt funksjon og 
plassering i et brukshierarki. Til dette hørte også at ingen ting ble kastet, men at det 
heller ble snakk om omplassering og ny anvendelse ut fra en overordnet bruksverdi. 
Hyller overfylte med “krusfigurer” som pyntegjenstander i glass og porselen som 
dekorasjon, er derfor ikke av Hannas barndom, men tilhører dagens boliginnredning. 
Hanna husker bare sin egen barndomsdukke som eneste dekor i stuen og som familien 
bare brukte til høytidsdager.  
Dukken i søppelsekken kan ut fra denne presentasjonen benyttes som et symbolsk 
uttrykk for tidsskiller og tidsendring. Èn og samme dukke blir dermed tildelt ulik 
mening, avhengig av de to kvinners livsinnretning og forståelseshorisont i 
betraktninger om å være ”søppel” eller ikke. Ved å nøste tilbake til oppvekstvilkårene 
for den eldre og den yngre kvinnen, kan vi nærme oss en forståelse av begge 
kvinnenes så vidt ulike syn på èn og samme dukke.  
Sett i et kommunikativt perspektiv, sender symboler beskjeder mellom mennesker 
enten en deler eller er uenig om metaforens betydning. Dersom en deler 
meningsunivers, dannes grunnlag for fellesskap. I motsatt tilfelle løper samhold og 
samarbeidet en risiko. Vi snakker om manglende samforståelse som gir grunnlag for 
konflikt. Slik inngår symboler i meningskjeder, der de markerer og kommuniserer 
likhet og forskjellighet mellom mennesker. Symbolene benyttes som identitesmarkør 
og inngår som del av vår selvpresentasjon. Et forsvar av symbolbruken inngår dermed 
som et forsvar av selvbildet. 
Hanna kunne ikke gå forbi søppelsekken uten å ta affære. For henne ville det være 
ensbetydende med å vise seg som en “sløsete” person. Ved å ta vare på de kasserte 
gjenstandene markerte hun sine gjenvinnings-verdier, som til et forsvar av seg selv og 
ut fra en lojalitet til fiskerbondehusholdet.  
Slik kan vi si at våre liv hylles inn i sett av symboler som får mening gjennom 
sammenhengen de inngår i, avhengig av tid, rom og sted. Slik blir Hanna og Beates 
ulike betraktningsmåter og ressursforvaltning ikke bare et privat og individuelt 
forhold, men kan knyttes til en endret kvinnerolle som henholdsvis heimeværende og 
yrkesaktiv i tillegg til en materiell velstandsøkning.  
Sett i denne sammenhengen kan dukken i søppelsekken ikke bare anses som en dukke 
i og for seg. Den kan altså også ses som et symbolsk uttrykk for tidsendring med følger 
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for kvinners rolleutforming og levekår. Kulturantropologen C. Geertz`s poeng er at 
den ”lille” historien peker mot en større sammenheng. Det ”spesielle” tilfelle sett som 
”tynn” beskrivelse, kan dermed henspeile mot et mer generelt nivå sett som 
makronivå, og som avspeiler det vi kan kalle samfunnsutviklingen. Da berører vi 
kvinners livsmestring og identitetsforvaltning i henhold til begreper som tidsendring 
og modernitet, og som fortellingene i denne avhandlingen vil omhandle.  
6.3 NORAS LIV, - OM ALDRING OG DE TO DYDER  
6.3.1 Innledning 
Menneskelig omgang krever samvær og kommunikasjon. Samhandling formidles både 
gjennom verbale og ikke-verbale ytringer som symboler, kroppslige gester og 
handlinger. Ved å studere menneskets handlingsmønstre, er det mulig å komme på 
sporet av et etisk fundament for vurderinger av hva som oppfattes som ”rett” og ”galt.”  
At vi handler ut fra det samme verdigrunnlag, både skaper og vedlikeholder 
fellesskapet. I denne prosessen sikres et felles normgrunnlag for et kollektiv og 
samhold og som igjen bidrar til forståelsen av et samordnet “vi.” I dette samspillet 
skapes rolleutforminger som retningslinjer for akseptert atferd. Dette innebærer at en 
avhengig av alder og kjønn, stilles overfor forventningskrav ut fra forestillinger om det 
sosialt akseptable.  
For Nora som enke innebærer det at hun som eldre og enslig kvinne stilles overfor 
andre forventninger enn hun gjorde i sine unge år, men der hun fortsatt forsøker å 
fastholde sine hverdagsrutiner ut fra de krav storfamilien satte. Med avgrensete 
oppgaver i en alenetilværelse og en aksjonsradius som både fysisk og psykisk stadig 
innsnevres, vil dette her først og fremst dreie seg om å være selvhjulpen og vise 
renslighet. Det er spesielt disse to dyder som i fortellingen om Nora vil settes i fokus. 
Her står bevaring av helsa sentralt.  
En av de historiene som Nora gjerne forteller, er om når folket på Øya under siste 
verdenskrig ”lurte” tyskerne. Dette er et samtaleemne som bygdefolket i ettertid kunne 
muntre seg med. Det hadde seg slik, kan Nora fortelle at: ”tyskerten for omkring i 
gårdan då dæ vesstnok va ein mann de leita etter. Vi skræmte heile hurven då vi fainn 
på å sei at her va tyfuspæst. Ja, då ska du tru de strauk på dør og vi vart kvitt dem.”  
Hendelsen er blitt fortalt flere ganger. Den er forbundet med fiendefrykt, redselen for 
frihetsberøvelse og matmangel. I tillegg representerer historien også stoltheten over at 
hun som nygift, ”ungjente” klarte å mestre ”brasene” i en etableringsfase som vi her 
kan uttrykke som både ”i krig og kjærlighet.” 
Kvinnene som giftet seg rundt krigsårene, ble dermed utfordret i en ressursutnytting og 
selvstendiggjøring ut fra varerasjoneringen. Som unge kvinner ble de derfor tidlig 
konfrontert med utfordringer om å få ”endene til å møtes.” Årene var omlagt med 
uhygge og spenning. Her sto samholdet sentralt for kampmoralen om ikke å ”gi seg” 
og til en felles innsats for å jage ”tyskerten på dør.”  
Krigsårene benyttes ofte som referanse og tidsmarkør når hendelser fortelles ut fra en 
tidsakse som ”før” og ”etter” krigen. Parallelt omtales krigen ofte som et skille mellom 
”gamle dager” og ”moderne tider,” relatert til industrivekst og utdanningssatsing sett 
som uttrykk for modernisering. Selv om gjenreisningsarbeidet i hovedsak knyttes til 
”framgang” og velstandsutvikling, betydde dette også samtidig en avvikling av 
småbruksdriften. Her finnes det for de eldre også et savn, slik vi skal komme til å se.  
Nora som er født 1916 opplever samfunnsendringene som omfattende. Hun gir uttrykk 
for utrygghet og manglende oversikt i en tid hun mener preges av raske skifter. For 
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den eldre kvinnen synes det derfor desto viktigere å fastholde rutiner i en 
aldringsprosess der hun gradvis blir mer hjelpetrengende (Solem m.fl. 1994). Dette 
kommer til uttrykk som at: “jeg får være glad for hver dag som går, og så lenge jeg kan 
klare meg selv.”  
Hverdagslivet på Øya var for de eldre kvinnene ensbetydende med selvberging og 
være selvhjulpen, slik vi vet. Av dette fulgte den sentrale leveregelen om at ”ingen 
verken skulle lide eller være noen til last,” og der vi kan si at storfamilien utgjorde det 
sosiale sikkerhetsnettet i en form for førstehjelpslinje. Dersom det trengtes en 
håndsrekning, søkte en naboens støtte. Her ble hjelp og tjenester organisert ut fra klare, 
men uskrevne regler om et gjensidig bytteforhold. Kimen til et godt naboskap lå i den 
gjensidige støtten parallelt til respekten for den enkeltes selvstendighetsutøvelse og 
integritet.  
Relasjoner mellom menneskene var basert på et bytte av varer og tjenester, som ble 
utvekslet etter en felles lokal forståelse for ekvivalenter og da med et underforstått om 
å skaffe tilbake og ”gjengjelde” det en hadde mottatt. Transaksjonen skjedde ut fra 
uformelle kontrakter om å bytte likeverdige tjenester som håndsrekninger eller 
gjenstander, etter en rangering om ressurstilgang og knapphetssituasjon. De som ikke 
fulgte disse prinsipper for bytteforholdet, kunne utsettes for negativ sanksjonering. 
Nora husker at hun i krigsårene måtte låne hvetemel av nabokjerringa for å lage 
barnegrøt, men at: ”…det mjølet skaffæ e tilbake ved å pine egg frå hønsan, før vi ville 
jo før all del ikkje stå i skyld te nån ein. Vi gjorde opp før oss ut frå at den eine 
tjenesten va den andre verdt.” Når Nora i dag må be om en tjeneste, gjøres dette opp 
mot betaling.  
For den eldre kvinnen kjennes hverdagsoppgavene stadig tyngre, når hun sier at 
”humøret” for å tilberede et ”måltid mat” kan svikte. Dette er forhold hun skjuler for 
sin datter. Den eldre kvinnens uttrykker engstelse for den dagen hun ikke lenger greier 
eget kroppsstell. For Nora knyttes kravet om renslighet så sterkt til egen 
selvstendighet, at hun i stedet for å be om vaskehjelp heller renonserer på tidligere 
krav om ”grundighet.” Denne beslutningen legitimeres gjennom gjentakelsen om at det 
i huset er bare hun som “støver” og at ”her er reint nok,” som om hun stadig vurderer 
eget renhold. Repetisjonene viser til et ideal om det “støvfrie” huset, samtidig med 
fastholdelsen av en ”pertentlig” husmor som vil holde hjemmehjelpen på avstand. 
Nora ønsker fortsatt å bestyre sitt hus og motta omgivelsenes kommentarer om at hun 
tross sin høye alder, ennå er ”oppegående.”  
6.3.2 Noras hus var basert på naturalhusholdet og selvberging  
Nora bor i et velstelt hus i gåavstand fra sin datters enebolig. Ved ankomsten til huset 
blir en slått av den frodige hagen med blomster og prydbusker som er anlagt rundt 
huset. Hagen ble opparbeidet mot slutten av 60-tallet og skjedde nærmest parallelt med 
avviklingen av husdyrholdet og småbruksdriften.  
Hageanleggene har i nord-norsk sammenheng tradisjonelt bestått av nyttevekster som 
rabarbra og bærbusker, og som inngikk i husholdsproduksjonens selvforsyningskrav. 
Når blomsterbedene og gressplenen fikk prioritet framfor nyttevekstene, kan dette ses 
som et overskuddsfenomen med frigitt tid til hagestell på hobbybasis og ut fra 
prydhensyn. Før 60-tallet var det bare de større gårder og embetsstanden som presten 
og doktoren som via tjenesteboligen kunne omgi seg med større hageanlegg, som også 
ga signaler til omgivelsene om overskudd både materielt og tidsmessig. De største 
hagene hadde da også lysthus for fornøyelse og hageselskap. Slik kan hageanlegget, i 
likhet med dagens eneboligens utforming og arkitektur, være med å gi en 
kulturhistorisk forståelse av folks liv og levnet (Hage 1996). 
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På yttertrappen hos Nora møtes en av ringeapparatet som en moderne innretning. 
Installasjonen er et resultat av en lokalsamfunnsendring med mindre nærhet og 
oversikt, samtidig som den er en følge av Noras sviktende helse. Hun er ikke lenger 
rask til beins, og døren låses tidlig på kvelden for å forvisse seg mot at “ubudne” 
gjester kommer inn. Nora følger med i nyhetsbildet, og gjennom fjernsynet og aviser 
får hun ”stadig” bekreftet at de eldre som bor alene er utsatt for kriminalitet. For Nora 
betyr ringeklokken trygghet, samtidig som den vitner om en ny tid og hvor hun sier 
hun ”savner fredelige dager” hvor ytterdøren knapt var låst om natten.  
Nora har i dag ikke mange besøkende. Hun sier hun ofte føler seg ensom, at ”folk har 
det så travelt” og at ”ingen lenger går i besøk.” Fjernsynet ser ut til å være sentral 
informasjonskilde og underholdning. Fjernsynsapparatet har fått en sentral plass i 
stuen, og det står alltid på selv om Nora ikke følger med i programmene. Tv`n 
refereres som ”selskap” både ut fra det å se på bildene og å ”høre stemmer.”  
Nora sier hun føler seg ”heldig” som nå har datteren som nærmeste nabo. Datteren er 
yrkesaktiv og oppleves av moren som ”svært travel.” Moren kan derfor ”ikkje lite på 
hennes hjålp” når hun skulle trenge det. Nora må derfor på forhånd rangere sine behov 
på en slik måte at det bare blir det aller nødvendigste hun signaliserer støtte til. Moren 
anklager ikke datteren for manglende velvilje. Nora har for lengst skjønt at det dreier 
seg om tidspress og om ”de moderne tidskrav,” der hun på sine gamle dager ikke 
lenger har garanti for pleie internt i familien, slik Nora tok seg av sin egen mor.  
Denne forsørgingsgarantien for de eldre lå nedfelt i storfamiliens livslange 
omsorgsoppgaver. Den nasjonale utbyggingen av den kommunale sektor ga mange av 
de middelaldrende kvinner arbeidsmuligheter innen omsorgsyrker. Dette medførte at 
mange av de lokale kvinner mot slutten av 70-tallet fikk arbeide i helsesektoren, med 
tilbud om kvalifisering (Nilsen 1989).  
Samtidig med kvinners muligheter for lønnsarbeide, ble oppgavene i heimen 
teknologisert og minimalisert. Elektriske installasjoner og mekaniske 
husholdsmaskiner for klesvask og koppvask i likhet med støvsugeren, var med på å 
lette husarbeidet. Den moderne eneboligen med et mangfold av tekniske hjelpemidler, 
stiller da krav til to inntekter for innfrielsen av de økonomiske utgifter. Parallelt måtte 
da også småbarnsfamilien skaffe barnepass via andre kvinner, slik vi også har sett 
enten i form av dagmamma eller i barnehage.  
For Nora var det ansett som “uhørt” å ”sette ongan bort på gårdan.” Det var bare i 
nødstilfelle som ved sykdom og dødsfall, at en kunne be naboen om barnepass. 
Omsorgen for egne barn var i likhet med fjøsstellet og husarbeidet kvinnens viktigste 
oppgaver som de ble vurdert i henhold til. Det ble ansett som skambelagt å motta 
offentlig støtte, omtalt som “fattig-kassen.” Hjelpen ble ansett som i ”nødsfall” og var 
stigmatiserende. De fleste familier reserverte seg mot denne type ”forsorg,” som det 
ble kalt. Nora sier at: ”alle sætte sin ære i å greie se sjøl,” slik hun kan huske det. 
Nora anser seg også blant de ”heldige” enker i bygda som bor i nærheten av slekta. De 
eldre som ikke har familien rundt seg er spesielt opptatt av at aldersheimen finnes som 
alternativ, selv om verken Nora eller andre eldre primært ønsker seg dit.  
Gjennom hele sitt liv som heimearbeidende husmor og småbrukerkone, har Nora vært 
vant til å greie seg selv. Naturalia produserte familien selv og kontanter kunne en spare 
gjennom salg av egg, melk og ull fra sauen. Nora vevde også gulvmatter for salg. 
Disse var produsert av filler fra utslitte klær og andre tekstiler som inngikk i et 
gjenvinningsmønster. Materialer som ikke direkte kunne resirkuleres, ble enten brent i 
kjøkkenets vedkomfyr og dermed brukt som oppvarming, eller brakt på 
komposthaugen hvor kvinnene hentet jord til bærbuskene. Slik inngikk 
husholdsproduksjonen i en økologisk runddans hvor ingen ting gikk til spille, men bare 
 93 
fikk endret nyttefunksjon. Avfallsforvaltningen skjedde innenfor fastlagte rutiner, som 
nedfelt kunnskap mellom generasjoner. Her hører det også med at knust glass og 
jernskrap ble dumpet i havet.  
I naturalhusholdningen ble kontantinntekter tilbakeført produksjonsutstyr som båt og 
fiskeredskaper. Et eventuelt overskudd ble fordelt mellom mange priorterte ønskemål 
der barna ble ”tilgodesett,” før Nora kunne gå til anskaffelse av et nytt klesplagg med 
tanke på seg selv. I dag sier hun at hun har flere kjoler enn hun noensinne kommer til å 
”slite ut.” Likevel sier hun at hun ”sparer klærne,” og har mange ”finkjoler” i skapet 
og som ”nesten ikke har vært på.” Nora skiller fortsatt mellom bruken av hverdagstøy 
og søndagsklær.  
Tanken om “finbruken” var som vi vet knyttet til offentligheten og “borte,” i 
motsetning til heimebruk definert som “mindre fint.” Ut fra disse kategoriseringer var 
også bolighuset innredet og innrettet. Kjøkkenet var her et hverdagsrom for det 
uformelle og “dagligdagse,” ment for arbeidsklær og virksomhet. Stuen var knyttet til 
“høytidsbruken,” ment som ”stas” og rekreasjon. Det var først på 70-tallet at stuen ble 
tatt i daglig bruk, og der fjernsynsapparatet fikk en sentral plassering.  
6.3.3 Husmoren. Kvinner og kjøkken 
Vårt møte var avtalt. I kjøkkenet kjennes lukten av nykokt kaffe og der synet av 
kakene bærer preg av at jeg lenge har vært ventet. Hun har ikke mange besøkende og 
det kjennes ”ærefult” å være gjest.  
Etter å ha passert ytterdøren som er ulåst, må fottøyet tas av i husets ytterste gang før 
mellomgangen passeres på vei mot kjøkkendøren, der jeg banker på. Som gjest må en 
følge de lokale skikker for hvordan en både inntrer og tar avskjed i et hus. At reglene 
følges, blir oppfattet som en viktig gest for å vise respekt for den som besøkes. Til det 
å “gå på besøk” hører at gjesten gjerne legitimerer visitten gjennom et ærend, som kan 
være forespørsel om rådgiving og hjelp i arbeidsoperasjoner, eller det kan dreie seg om 
lånet av en kopp mel eller andre naturalia.  
Legitimeringen av et besøk ble vanligvis uttrykt gjennom det å “ha et ærend.” Dette 
kunne også være et påskudd om å “slå av en prat,” hvor en var ”snar” dersom et 
uanmeldt besøk skulle vise seg ”ubeleilig.” Her gjaldt det å vise respekt for de andres 
tid og arbeidsoppgaver. Et ”godt” naboskap dreide seg om ikke å forstyrre andres 
gjøremål og unngå å være til bryderi. Sosiologen legitimerer sitt besøk gjennom 
nedskriving av en livshistorie, og som Nora positivt imøtekommer når vi setter oss ned 
for å bla i gamle fotoalbum. Dette etter at jeg har kommentert hennes ”fine” 
håndarbeider som hun repliserer med at: ”det e no berre noko slørv som e ha lagæ av 
gammelt restgarn.”  
Krav om fred og ”fordragelighet” var viktig for den sosiale omgangsformen på Øya. 
De sosiale uskrevne lover regulerte samværsformen og der en søkte å unngå 
nabotvister. Sosial kontakt var derfor omlagt strenge reservasjoner i forhold til 
samtaleemner og der en heller ikke skulle ”skryte.” Her gjaldt også å ikke være for 
”frittalende” og å ”veie sine ord.” Alle hadde begreper om hva som var ”sladder” og 
alle visste at ord kunne ”såre.” Omtalen av en persons sosiale renommè kunne 
uttrykkes gjennom å “ha ord på seg,” - om for eksempel å være ei “sladderkjerring.” 
Når Noras skal fortelle sin livshistorie er hun derfor ”redd før å sei nåko gale” 
(ufordelaktig om andre), og hun understeker at det ikke er sikkert at: ”alt blir rett” med 
tanke på hendelsesforløp. 
Den tette boformen ga lite rom for anonymitet, samtidig som det integrerte livet ga 
beskyttelse og sosiale garantier om støtte. Husholdsdriften var avhengig av fellesskap 
og samhold som mobiliseringsgrunnlag i påkrevde tilfeller, som rundvask og sjøsetting 
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av båt. Sausanking på seinhøsten var umulig uten bygdefolkets felles innsats, på lik 
linje med veikrav, brobygging og utbyggingen av molo og havnevern. Folk var nødt å 
samarbeide om samfunnsgoder, både internt og i forhold til krav rettet mot 
storsamfunnet. Like mye som sausankingen var et internt familieanliggende for Øyas 
befolkning, ble havneanlegg et offentlig kommunalt forvaltningsansvar. Vanskeligere 
var det å håndtere de sakene som lå i grenselandet mellom bygdefolket og den 
kommunale sektoren. Da kunne det oppstå lokal uenighet mellom øyværingene i 
forståelsen av hvor for eksempel sykeheimen skulle lokaliseres. I avgjørende politiske 
spørsmål kunne det oppleves kontroversielt å ”møtes over en kopp kaffe” eller på 
krambua.  
Praten på overflaten var også med på å avsløre det som ”lå under.” En kommuniserte 
derfor ofte i to parallelle tekster mellom det sagte og det usagte, - mellom det forståtte 
og det underforståtte. Retorikkens kunst lå i å beherske begge nivåene uten å vekke 
anstøt, og samtidig få sagt sin mening. Kun de færreste greide dette. Kvinnene visste at 
deres møter i vèlforeninger og rundt kjøkkenbordet kunne bli omtalt som et forum for 
“sladderkjerringer,” og som kvinneforskeren vil oppfatte som et ”maskulint” og 
negativt uttrykk for forståelsen av kvinnefellesskap. Når mannfolkene møttes på 
krambua, ble dette oftest positivt omtalt og betraktet som passiarer og 
meningsutveksling av næringspolitisk betydning og et sted der ”de pratæ om feske.”  
I tillegg til at kvinner ble ansett som lite meningsberettiget i politiske spørsmål, fantes 
kanskje også en respekt for kvinner og deres maktpotensiale. Omtalen 
“sladderkjerring” kan derfor ses som både kvinneforakt og redsel for kvinners 
myndighetsutøvelse (Ås op.cit.).  
I Noras hushold var kjøkkenet det viktigste rommet. Det var her matproduksjonen 
foregikk. Dette i tillegg til annen redskapsproduksjon, som hadde et høydepunkt ved 
forberedelsen til Lofotfisket. Kjøkkenet var ikke bare sentrum for produksjonen av mat 
og klær og annen utrustning, - som et allrom for mangesysling. Kjøkkenet var også 
sentrum for måltidene og vedlikeholdelsen av sosiale bånd og nettverk. Mang en 
kaffekopp er servert rundt et kjøkkenbord med utsyn over båthavna og bygdeveien. 
Sammenkomsten var ikke bare ment for kaffedrikking. Den var også viktig for 
meningsutveksling og for lokalsamfunnskulturen. Her fikk en øvelse i og lærte seg å 
bli “gode” sambygdinger. En understreket betydningen av samhold (Gerrard 1975). 
Mitt ærend til Nora var imidlertid først og fremst motivert ut fra ønsket om å komme 
på sporet av de dyder som har vært viktig i forvaltningen av hennes kvinnerolle. Huset 
preges av en ryddighet og med en orden, hvor ingen gjenstander ser ut til å være 
tilfeldig plasserte. Kjøkkeninnredningen inngår som en del av husfruens 
selvpresentasjon. Kaffekjelen, skjærfjøla, brødet og ostehøvelen har sin faste plass og 
orden, som understreker at vi befinner oss i Noras hus. Bruksgjenstandenes faste 
plassering var nødvendig for å holde ryddighet i administreringen av storfamilien. Den 
faste ordenen lettet husarbeidet. I dag gir den samme ordenen Nora trygghet. Den 
hjelper henne med å fastholde rutinene når husken kan svikte. På den slitte skjærfjøla 
står det ennå innbrent i treverket: “Til mor.” Den har sønnen som guttunge laget på 
sløyden, og den er ennå i bruk og kan påkalle minner om småbarnsfasen.  
I Noras alder er det for henne viktig å fastholde den ”vante tralten.” Når hun må justere 
de innøvde vaner og handlingsmønster, er det for å gjøre praktiske endringer som 
forenkler alenetilværelsen og tilpasses helsa. Nora synes alle omstillingene er 
strevsomme og krever tilvenning. Her er det ikke bare snakk om praktiske 
omlegginger og nye innretninger. Omskiftene handler også om en mental omstilling 
som er tidkrevende. Slik kan det vise seg at Nora bruker en hel vinter på å beslutte at 
hun ”til neste år” vil flytte potetlageret fra kjelleretasjen og opp til boden ved siden av 
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kjøkkenet. Dette gjøres for å unngå kjellertrappen, som både hun og datteren synes er 
bratt og regner som farlig. Når omorganiseringen er gjort og potetene først er flyttet, 
skjønner ikke Nora hvorfor hun har utsatt avgjørelsen. Dette kommenterer hun ved å si 
at: “dette sku e no ha gjort før lengje sian, mæn ...” 
For Nora betyr alle endringene nedrigging av en innøvd livspraksis som framkaller 
hennes mismot, som i en konfrontasjon med en nedtrapping. Hun forteller at hun 
forbereder seg på flere (mot)trekk som kan gjøre hverdagen enklere, som å fjerne 
mattene på kjøkkengulvet, når hun ”sloss” for å bo heime.  
Nora har tre frysebokser i huset fylt med ulike matvarer, hovedsaklig kjøtt. 
Fryseboksene er Noras moderne uttrykk for et matvarelager og forvaltes som et 
spiskammers. Dypfrysingen av matvarer har erstattet salting, sylting og tørking som 
konserveringsmåter. Nora viser til et matforråd som om hun fortsatt er ansvarlig for et 
stort hushold. 
Husets innredning er preget av fred innhyllet den ro som kan kjennetegne møtet med 
eldre. Det sakte tempoet medfører at pådekkingen av kaffebordet kan ta flere timer, når 
hun også tørker av hver kopp og pusser teskjeene før bruk.  
Nora husker at hun mens ungene var små, måtte gjøre flere arbeidsoperasjoner 
samtidig. Lik alle andre heimeværende kvinner, besto arbeidsdagen av tilsyn med 
barna samtidig med matlaging, rengjøring og håndarbeidsutførelse “i ledige stunder.” 
Når en hadde besøk og satt og pratet, satt en alltid med håndarbeidet ”mellom 
hendene.” Slik var kvinnene alltid virksomme og tillot seg heller aldri å sitte lenge om 
gangen.  
I dag greier Nora bare å forholde seg til en ting av gangen. Hun er ustødig på beina. 
Dette krever konsentrasjon når hun skal bevege seg. Nora kommenterer det “høye 
tempoet” i dagens samfunn, med ”stadige omskifter” som gjør at hun ofte føler seg 
desorientert. På nærbutikken opplever hun at reoler og varebeholdningen omplasseres, 
slik at hun ikke lenger finner varene hun trenger. Når hun i tillegg kvier seg for å be 
om hjelp, betyr det at hun bruker lang tid på å handle. På den annen side stresses ikke 
Nora av at handleturen drøyer, når hun treffer andre mennesker og ”får høre nytt.” 
Dessuten får hun både ”mosjon og fresk luft.” Nora kunne i likhet med andre 
husstander fått brakt matvarene til døren. Dette tilbudet er det helst de yngre kvinner 
som benytter seg av. De eldre kvinner gjør selv sine innkjøp som Nora, både for å 
”spare” utgifter med bringingen og for selv å kunne velge varer i blant annet 
”tilbudsdisken.” 
På kjøkkenet står Nora og holder seg i vedkomfyren som hun ikke ”hiver ut,” til tross 
for at familien fikk innlagt elektrisk strøm på slutten av 50-tallet. Da var det mange av 
“svartovnene” som havnet i “fjæresteinan,” når fjæra ble benyttet som søppelplass for 
det ikke-organiske materialet. Dette var før etableringen av den kommunale 
renovasjonstjenesten. Nora sier hun vil beholde vedkomfyren som ”sikkerhet” i tilfelle 
strømbrudd. Dessuten synes hun den gir “bedre” varme enn den elektriske ovnen. Nora 
har heller ikke kastet parafinlampen. Hun er vant til å tenke i minst to mulige utveier 
som en garanti dersom noe skulle svikte, slik primærnæringshusholdet var tuftet på 
kombinasjonsdriften som sikkerhetsnett.  
Nora står ved komfyren og venter på at kaffen skal trekkes. Som ”buden” gjest uten 
tilknytning til familien blir jeg invitert i stuen, slik skikken er. Den romlige 
plasseringen vitner om høytid og distanse, når korte besøk ellers baseres på 
kaffeservering ved kjøkkenbordet med voksduk. I stuen blir jeg plassert rundt et 
kaffebord dekket med Noras fineste tøyduk og kaffeservice. Til kaffeserveringen tilbys 
alltid flere kakesorter, samtidig som vertinnen alltid bærer fram unnskyldning for at 
baksten ikke er perfekt.  
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Å be om unnskyldning er noe både Nora og alle de andre kvinner kan, kan jeg som 
kvinneforsker tenke når jeg hørt henne unnskylde ”rotet” i huset, at gulvet er skittent, 
kjolen ”gammel” og at hun er ”uflidd” på håret. Dette tilhører kvinnenes immanens og 
deres oppofrelse med en væren for andre (Beauvoir 1974). Husmorens plikter ble 
dermed gjennom jenteoppdragelsen koblet til et mindreverd. Lavt selvbilde og 
skyldfølelse kunne dermed bli et livslang ”prosjekt” for mange kvinner som var 
opplærte til å ”servere” og å ”tekkes andre.” Dette var andreorienteringens pris, der 
husmoren i trygdesystemet hadde få rettigheter og der for eksempel retten til syketrygd 
ikke fantes (Stang Dahl 1978). Kvinners ulønna arbeide ga dem heller ikke rett til 
trygdepoeng. Disse ble alle minstepensjonister når pensjonsordningen trotte i kraft. 
Når en spør Nora om hennes arbeide, vil hun kunne redegjøre for alle 
arbeidsoperasjoner og oppgaver fastsatt etter de ulike årstider. Dersom en spør om 
hennes yrke, vil hun svare at noe yrke har hun aldri hatt.32 Som ”heimeværende” 
inngikk hun i en livslang arbeidsdeling med sin mann som var fisker. Skilsmisse 
utenom døden var ikke sosialt akseptert.  
Ekteskapet var kvinners viktigste forsørgingsmulighet. De kvinner som ikke “ble gift” 
kunne gå en utrygg skjebne i møte.  
6.3.4 Omsorgsbonden. Kvinner og klær 
Dagens kvinneideal med krav om utdanning og et lønnsarbeide synes Nora både er av 
”det onde og det gode.” Nora ser samtidig at alle de mindre gårdsbrukene på Øya er 
forlatt og at kombinasjonsdriften har opphørt. Hun forstår at de yngre vil prøve ”nye 
veier” og ”tenker på seg selv,” selv om hun synes det er trist at lite av 
jordbrukstradisjonene holdes i hevd.  
Som husmor i fiskerbondesamfunnet hadde hun omsorg for både mennesker og dyr 
uten å framheve egne behov. Måltidene ble servert slik at “arbeidsfolk,” det vil si 
menn, hadde første prioritet. Så kom ungene, og til slutt var det kvinners tur. 
Husmoren satt med andre ord sjelden til bords. Den samme ordenen ble fulgt ved mer 
”høytidelig” kaffeservering med gjester til stede. Husmoren plasserte seg her alltid 
ytterst ved hjørnet av salongbordet, som vendte nærmest kjøkkendøren. Hun hadde 
sjelden oppdekt kopp med tilbehør som tefat, teskje og asjett slik skikken var for 
gjestene. På denne måte ble hennes rolle som vertinne markert, og gjestene ble i 
tilsvarende grad satt i sentrum for en oppvarting hvor kaffekoppen aldri ble stående 
tom. At noen gjester kunne føle seg ille berørt over denne tjenerholdningen og ønsket 
husmoren “skikkelig” plassert rundt bordet, hørte også med. Det var kun ved 
kaffeservering i kjøkkenet at vertinnen kunne sette seg til bords, men da altså oftest 
med et håndarbeide mellom hendene.  
Husmoren var alltid i virksomhet og arbeidets art ble tilpasset situasjonen. I den 
religiøse og protestantiske lære var arbeid og sparsommelighet framhevet som viktige 
livsdyder. Hvilen var forbeholdt søndagen. I en marginal husholdsproduksjon var dette 
tjenlige påbud som både understøttet og legitimerte livsformen.  
Nora sier at hun aldri har sultet, men at hun alltid har måtte forvalte ressursene med 
tanke på hunger og uår som eventualitet i forhold til konservering, lagring og 
matrasjonering. Viktigheten av dette kan ennå observeres ut fra hennes spiskammers, 
med syltetøyglass som er merket mer enn 10 år tilbake i tid, da ansvaret for 
matvarebeholdningen var en av kvinnenes viktigste oppgaver.  
                                                 
32 I ligningspapirene er mannen registrert som forsørger. Kvinnen oppgis som hustru, ektefelle eller 
husmor som ble innført som betegnelse etter krigen. Kvinnene kan her omtale seg selv som ”bare” 
husmor i forstand av å ha liten betydning. 
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Dernest kom ansvaret for klær og sko. Her ble først og fremst barna ”oppkledd,” mens 
husmoren her som ellers, underordnet egne behov når hun kjøpte stoff til klær som 
skulle syes til 17. mai og jul.  
Høytidsfeiringer var alltid utgangspunktet for overveide beslutninger om innkjøpene 
som ble kalkulert ut fra holdbarhet, slitestyrke og varmeeffekt. Å gå til innkjøp av et 
nytt par sko var ofte en omstendelig prosedyre, hvor kvalitet og pris ble nøye vurdert.33 
Til dette hørte at en aldri kjøpte det “første og beste.” Lærskoene ble kjøpt i byen, hvor 
der fantes flere skobutikker. Foran de store høytidsdager var det ikke sjelden at hele 
familien dro med lokalbåten og ”tok sjøveien” til byen for innkjøp av “penklær.” 
Mange barn har nok fått oppleve foreldrenes oppgitthet over at føttene vokste for fort, 
men der ”trøsten” var at det fantes yngre søsken som kunne ”arve” fottøyet. Bare 
konfirmasjonsklærne ble kjøpt uten tanke på at andre skulle overta dem. Klærne var 
ikke tilpasset moten, men økonomien, og de eldre har fortalt om klærne som var flere 
nummer for store, da de var kjøpt med tanke på at en skulle ha noe å ”vokse i.” Ille 
kunne det derfor bli for dem som viste seg å være “fullvokst” på konfirmasjonsdagen.  
Feiringen av den 17. mai ga en anledning for nyinvesteringer, da nasjonaldagen hadde 
sammenfall med heimkomsten fra Lofotfisket. Dette betydde for de fleste at de hadde 
økonomisk overskudd etter endt sesong. De færreste kunne tillate seg å være 
”overdådig.” Nøkternhet ble assosiert til ansvarlighet. Det motsatte kunne oppfattes 
som å være ”skjødesløs.” På folkemunne kan vi høre historien om den heimkomne 
fiskeren som falt i fristelsen og kjøpte en heil kasse wienerbrød til ungene, som heller 
trengte å “bli oppkledd.” Det var viktigere å være hel og ren i klærne enn at de fulgte 
motemagasinets trender. Det gjorde altså heller ingen ting at plagget var lappet, bare 
det var rent, noe som overgikk de andre krav. Standarden var i alle tilfeller rettet mot 
husmorens renommè og dyktighet. 
I Noras barndom ble plaggene alltid lappet når de var hullet og slitt. Hun lærte seg 
allerede som 12-åring ”å bøte.” Denne ferdigheten fikk hun bruk for som husmor. 
Plaggene ble ikke kastet, men gikk klær i arv fra større til mindre søsken. Å kunne 
”omsøm” var derfor viktig. Slik kunne mors utslitte kjole bli ”omgjort” til flere skjørt 
for småjentene, og de helt utslitte plaggene ble omgjort til gulvmatter eller de endte 
som vaskefiller. Når en besøker Noras hus, blir en da også slått av de mange 
håndarbeider som finnes i huset, både i form av nyttegjenstander og som dekor. Ved 
utvidelsen av stuen ble det investert i vegg til vegg teppe, men fortsatt pryder mattene 
Noras stuegulvet. Her har hun plassert dem oppå gulvteppet. Hun mener dette er med 
på å beholde gulvvarmen, samtidig som hun beskytter gulvteppet mot slitasje. I Noras 
hus virker innredningen ikke tilfeldig. Alle gjenstander har fått sin plassering etter 
funksjoner som bruk og det å være ”til pynt.” Slik er det også med mattene. De mest 
brukte og utslitte ligger i yttergangen, og de nyeste og mest fargerike pryder 
stuegulvet. Rangeringen er foretatt etter prinsipper om at mattene i yttergangen er mest 
til bruk, og jo lengre inn i huset en kommer desto mer defineres funksjonen om å være 
“til stas.”  
                                                 
33 Flere av de eldre kvinnene husker at de som barn måtte spare på skoene og at flere søsken delte fottøy. 
De forteller om minner fra skoledagene og der de første del av skoleveien vasset barbent over fjæra, 
med unntak av vinterstid da de brukte båt eller var internert. Dersom ullsokkene ble våte, ble de forsøkt 
banket tørr på en stein. Andre del av skoleveien kunne gå over område med utmarksbeite der de i 
treklumper, ofte uten sokker, fulgte krøtterstien. Når de hadde passert grensegjerdet og der grusveien 
begynte, gjemte de treklumpene og skiftet til andre sko, dersom de hadde dette. For å spare skosålene 
mot slitasje på grusveien, gikk de i gresset langs veikanten.  
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6.3.5 Kvinner og estetikk 
Inne i Noras stue er det langs den ene langveggen plassert en veggseksjon med hyller 
og skap. Skapene inneholder “finkoppene,” og som gjester drikker av. I hyllene står 
der familiebilder og glassfigurer som forestiller fugler og hunder. Dette er gaver som 
har fått sin plassering avhengig av den følelsesmessige tilknytning det er mellom Nora 
og giveren. Slik vil en kunne oppdage at fotografiet av datterdatteren som står henne 
”nærmest,” er plassert ved tv-stolen der Nora oftest sitter. Herfra får hun både et slags 
nærsyn til familien og fjernsyn til den ”store” verdenen på tv-skjermen, kan man si. 
Dersom vi tenker oss at stuen først og fremst har fått et estetisk uttrykk, vil kjøkkenet 
være innrettet mot den praktiske nytte. På kjøkkenet oppdager vi hennes 
selvproduserte grytekluter. I stuen finner vi Noras håndbroderte puter og bordduker. 
Hun har ikke noe bilde av seg selv på veggen eller i bokhylla. Hennes ”selvportrett” er 
de broderte puter sofaryggen er fylt med, og de heklete brikker som dekker de fleste 
bord, tenker sosiologen og knytter håndarbeidet til kvinnenes selvpresentasjon (Mead 
1974). Det ”selvgjorte” blir bekreftelsen på en ”pliktoppfyllende” og ”pertentlig” 
husmor, noe vi også vet ble gitt lokal aktelse.  
Nora er oppvokst i et lokalsamfunn der arbeid og flid var viktige standarder for 
fellesskapet. Å være selvforsynt og selvhjulpen ga ut fra et marginalt livsunderhold, 
høy sosial prestisje. Overskudd ble derfor alltid veid opp mot knapphet. Slik ble en 
liter kumelk i perioder når kyrne var “tørr,” svært høyt verdsatt, til forskjell fra når en 
hadde så mye at en kunne bruke melka til ”kalvdrekkæ.”  
Menneskene vegret seg for å ta opp lån i banken for å realisere større innkjøp. Alle 
søkte å unngå og “bli avhengig av banken.” Nora er stolt over at hun og mannen selv 
har bygd sitt hus “fra a til å,” etter prinsipper om en suksessiv framdrift, slik at 
investeringene ble foretatt  “litt etter litt.” Nora forteller at stua etter husbyggingen i 
mange år sto “beskjedent” møblert, før familien så seg råd til innkjøp av divan og 
salongbord. Her kom spisebord og stoler aller sist og ble innkjøpt en vår da mannen 
kom heim fra Lofotfisket og da et av de yngste barna skulle døpes.  
At “finstuen” som før bare ble brukt ved høytidelige anledninger nå er blitt dagligstue, 
har sammenfall både med fjernsynsapparatets inntreden og et økonomisk overskudd, 
hvor en har råd både til innredning og oppvarming av en større boflate. Sist, men ikke 
minst har Nora nå også tid til å sette seg ned i en komfortabel stol, i en stue hvor 
divanen for lengst er skiftet ut med en buet sofa i mørkerødt velurstoff. Den er hun 
”redd for,” og hun dekker den til med divanteppet som beskyttelse mot sollyset og 
slitasje (Danielsen 1990). Dette synes ikke datteren passer. Hun mener at moren må se 
seg råd til å bruke det nye møbelet.  
Kravet til at heimen skal se ordentlig og velstelt ut, omfatter også hagen i 
sommerhalvåret. Nora føler derfor å ha ansvaret for mange oppgaver etter at hun ble 
enke. Dette tynger. I sin yngre år var hun bekymret for ikke å ”få endene til å møtes.” 
På sine gamle dager har hun trygg økonomi, men er engstelig for at ikke helsa skal 
holde og at hun ikke skal makte eneansvaret for den store boligen. Hun utfordres 
derfor stadig til å finne nye løsninger som kan lette arbeidsoppgavene.  
Som aktiv husmor var det først og fremst klær og utstyr som måtte skapes og 
repareres. I pensjonisttilværelsen har hun mer tid til håndarbeidet, som alltid ligger lett 
tilgjengelig. Nora gir det meste av de heklete dukene som gaver til barn og barnebarn. 
De setter pris på hennes arbeider, når de selv ikke hekler og heller kjøper ferdigsydde 
bordduker. Familien verdsetter Noras gaver som pynter mange bord. Dette gjør Nora 
glad. Hun gjenkjenner seg i produktet og som om hun føler seg til stede i de andres liv, 
kan sosiologen tenke. Nora er glad i det “vakre,” og hun er opptatt av å ha det 
“hyggelig” rundt seg. Hverdagsestetikken som nedfelles i gardinvalg, gulvmatter, 
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sofaputer og duker har nå fått forrang framfor strikkingen av jakker og gensere, slik 
som da ungene hennes var små. Noras håndarbeide har derfor i dag en annen 
nyttefunksjon enn i et hushold der heimesøm var nødvendig.  
Noras liv er i dag sentrert omkring stoltheten og iveren etter å makte og stelle seg selv. 
Hun har gjennom hele sitt liv følt seg privilegert med god helse, men sier hun ”rammes 
av mismot” når hun kjenner ”kroppen svikter.” Da benyttes hennes kreativitet til å 
rasjonalisere arbeidsoperasjonene som for eksempel at potetene flyttes nærmere 
spiskammerset. Helgevasken av huset hver lørdag er nå blitt omgjort til annenhver 
lørdag. Før var det hele huset som skulle vaskes. Nå er det bare gangen og kjøkkenet 
som vaskes, og stuen blir støvsuget rundt tv-stolen, der Nora som oftest sitter. For å 
greie oppgavene omgjøres standarden. Nora har funnet ”ei råd.” Hun blir derfor ”lei 
seg” når datteren påpeker at husarbeidet ikke er ”skikkelig” utført. Samtidig som 
datteren tilbyr moren assistanse, foreslås hjemmehjelpen.  
Selv om datterens umiddelbare reaksjon bærer bud om hjelp og støtte, rommer også 
forslaget minst tre likelydende beskjeder. For det første uttrykker datteren at hun synes 
huset trenger renhold. For det andre antyder datteren at hun synes moren ikke lenger 
kan greie å stelle seg selv, for til sist å markere at hun selv ikke er tilgjengelig. Det 
siste er noe Nora er klar over. Som yrkesaktiv må datteren ta seg av husarbeidet i sene 
kveldstimer. Selv om Nora vet at hun ikke på samme måte som sin egen mor kunne ta 
for gitt datterens støtte, virker det vanskelig for Nora å bli fortrolig med tanken på at 
”helt fremmede” fra den kommunale hjemmehjelpsordningen skal foreta 
rengjøringsarbeidet. Nora sier at hun ennå ikke er ”moden” for en slik tanke. 
Rollebyttet hvor datteren nå påtar seg formynderskapet over sin egen mor, kompliserer 
også deres forhold. Dette inngår som del av et evig identitetsstrev, som ikke minst blir 
aktualisert i aldringsprosessen (Danielsen 1990).  
Selvbildet trenger konstant beskyttelse. Dersom relevante nettverksrelasjoner mangler, 
søkes den indre samtalen. En går i dialog med seg selv. ”Jeget” og ”meget” møtes som 
til diskurs, som del av menneskets evne til refleksjon (Mead 1974). Nora forteller at 
hun ofte ”snakkæ mæ se sjøl.” Dette gjør hun helst når hun er indignert over noe, og 
hun kommenterer seg selv ved å si at: “hves nån ha hørt me, ha de trudd e va gal.”  
Kommunikasjonen med de nærmeste kan ofte ende i konflikt, når en ikke lenger har 
samme ståsted og deler livsgrunnlaget slik Noras forfedre gjorde. Nora velger ofte 
tausheten når hun vil si seg uenig, for å unngå et konfliktforhold til datteren. Til 
sosiologen sier Nora at ”de e godt å lufte tanken,” som om hun har tillit til at forskeren 
ikke kommer med forslag om hjelpetiltak. I denne relasjonen er det hun som har ordet, 
er suveren og forvalter regien. I vårt møte er det hun som nettopp i kraft av sin alder 
har grepet om historien som skal fortelles og som gir svaret til en som spør.  
6.3.6 Renholdet er en dyd 
Kaffebordet i stuen er arrangert etter tre prinsipper om at det skal være rent, pent og 
signalisere overskudd på mat. Tradisjonen i Noras hus i likhet med lokalsamfunnet 
forøvrig, har alltid vært å framvise og by gjestene det mest eksklusive av dekketøy og 
mat. Her har tradisjonen vært at knappheten skulle skjules og at velstanden skulle 
frambys, som for å dele og underkommunisere ”armod.” Gjestens status ble målt etter 
hvor mye tid og overdådighet besøket ble omlagt med. Slik sitter jeg til bords, på 
gjestens plass og blir servert kaffe av hennes ”fin-kopper.” Samtalen rundt bordet 
pågår i et par timer. Det er tiden for en visitt av denne karakter. At en er forsynt av 
serveringen, signaliseres og markeres ved at kaffekoppen og tefatet plasseres på 
asjetten, for så å trekkes litt til siden. Ved de ”uhøytidelige” og hverdagslige 
kaffeserveringer rundt kjøkkenbordet benyttes kun kopp. Det er stor forskjell på 
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hverdag og høytid der rangeringen følger et materielt hierarki, som også Nora anser 
som viktig.  
Denne markeringen foretas også gjennom klesvalget, når hun for eksempel i helgene 
benytter søndagsforkledet ved matforberedelsene for å beskytte finkjolen. Nora vet at 
hun må renonsere på kravene til renhold. Denne erkjennelsen legitimeres gjennom 
stadig tilbakevendende kommentarer om at: “her er nå ikke så skittent, men jeg må nå 
vaske likevel” og at: “her er no ikkje mykje støv, før e er no aleine i huset.” Den årlige 
rundvasken gjennomføres også, og da appellerer hun til datterens hjelp ved å gjenta at 
hun selv ikke våger ta vasken, da hun er redd for å falle ned fra gardintrappen. 
Datteren sier hun er redd for at moren skal starte med takvasken, og lover at hun skal 
gjøre jobben. Nora vil gjerne ha huset rengjort før 17. mai, slik skikken alltid har vært, 
og hun synes datteren kommer for ”seint i gang.” Slik kan ulik prioritering av 
arbeidsoppgaver bli et konfliktladet forhold mellom mor og datter.  
Som barn var datteren avhengig av morens prioritering av arbeidsoppgaver og 
tidsdisponering. Nå er forholdet omvendt og regler for rollebyttet må etableres. Nora 
er redd for tap av egen autonomi. Datteren sier hun ”engster seg” for sin mor. Det 
faktum at Nora vegrer seg for å be om støtte (underbeding), gjør datteren usikker i 
forhold til hva hun skal bidra med uten å ”umyndiggjøre” moren.  
Kvinnene på Øya var også ved sykdom vant til å være selvhjulpen og til å “finne råd 
for uråd.” Nora er oppdratt med at “kjerringrådene” og det enkle medisindepotet i 
kjøkkenskapet, skulle kurere de mildere varianter av lidelser og plager. Kun i de mer 
alvorlige tilfeller ble doktoren påkalt. Nora har stor respekt for legen, og 
sykdomstilfellet skal være alvorlig før hun oppsøker eller tilkaller hjelp fra 
legekontoret. Et legebesøk må Nora forberede lenge. I forkant foretar hun omfattende 
kroppsvask, selv om det bare er halsen som skal sjekkes. Hun har alltid ”liggende for 
hånden” eller ”på lur,” et nytt undertøysett med tanke på et eventuelt legebesøk. Nora 
har stor respekt for helsemyndighetene. Hun forstår knapt hva legen sier, og hun stiller 
derfor aldri spørsmål med kroppseksaminasjonen. Hun stoler på ”ekspertisen,” 
samtidig som hun mange ganger er skeptisk til de unge turnuskandidatene uten 
praktisk erfaring. Hun har alltid selv kurert forkjølelse, betennelse i fingeren, 
hodepinen, magesmerten og besørget vortefjerningen. På landsbygden var der også 
alltid noen som kunne stoppe blod. Mange dro også til “Leivset-mannen” lenger nord i 
fylket, for å bli kurert mot alle slags plager. Noen trodde på at ”under” kunne skje. 
“Konjakken” kunne bli brukt som fødselshjelp. På Lofothavet hadde tidligere alle 
fiskere medbrakt brennevin, tenkt til medisinsk bruk. Den gang var den geografiske 
avstanden til doktoren stor og veien strabasiøs. Mange døde underveis (Elstad 2004). 
Når Nora i dag oppsøker legen, må hun alltid ha datteren med. Både som støtte, men 
også for å ha med en som ”forstår doktoren.” På bygda er det stor gjennomtrekk av 
leger. Pasientene er derfor nødt til stadig å repetere sitt sykdomsbilde, etter som 
turnuskandidatene skifter og mange snakker dansk eller svensk.  
Nora forteller om sitt siste legebesøk, og viser meg samtidig stolt badet som 
representerer moderniseringen av huset på 70-tallet. Før den tid var det ikke vanlig 
med badeværelse og vannklosett i husene. Blant alle utvidelser, er Nora spesielt glad 
for innstalleringen av badekaret med dusj. Badeværelset erstattet vaskestampen som 
hver lørdag34 ble dratt fram på kjøkkengulvet og fylt, - etter mye vannbæring og 
oppvarming av litervis med vann. Når hele familien skulle bade, måtte en tenke 
rasjonelt i forhold til vannbæringen og oppvarmingen av vannet på kjøkkenets 
                                                 
34 Lørdag er avledet av norrøn lauge som betyr å vaske seg.  
 
 101 
vedkomfyr. De minste barna ble badet først, før de eldre som kunne benytte samme 
badevannet. Husmoren vasket seg selv til sist. Når så alle var ferdige, ble alt 
badevannet ”spart” til bløtlegging av skittentøyet, med tanke på klesvasken den 
påfølgende mandag. Badeseansene kunne være slitsomme og krevde mye planlegging 
og forberedelse. ”Badeseremonien/sjauen” var en viktig avslutning på en arbeidsuke, 
med innledning til søndagen som helligdag, med avslapping og ”finantrekk.” I dag er 
det bare å stille seg under dusjen og ”la vannet renne,” sier Nora når hun har sett at 
barnebarna dusjer opp til flere ganger for dag, og at de foretar klesbytter uten å skille 
mellom hverdagsklær og finklær. Nora fastholder at kroppsvasken tilhører 
helgeforberedelsen, og hun sparer fortsatt på badevannet som benyttes til bløtlegging 
av klesvasken. Nora har vaskemaskin på badet, men den unngår hun å bruke da hun 
heller velger å ta ”småvasken” for hånd.  
Nora synes at alt i dag er ”så lettvint.” De tekniske hjelpemidler setter hun pris på, 
parallelt til at hun også velger ”gammelmåten,” som når hun vasker klær for hånd. Det 
”lettvinte” livet med vaskemaskinene framheves i kontrasten til hvordan ”alt før i tida 
va tungvint.” Nora forteller om hvordan også arbeidet rundt klesvasken måtte 
rasjonaliseres for å lette vannbæringen. Vannforbruket ble omhyggelig avpasset et 
system om gjenbruk, slik at det “reneste” badevannet ble benyttet til vask av undertøy, 
nattøy og finklær, mens det skitneste vannet ble brukt til vask av arbeidsklær og 
gulvmatter. Ved skylling av svært skitne klær, hendte det om sommeren når brønnen 
sto i fare for uttørring, at kvinnene måtte bære klærne ned til sjøkanten for å foreta de 
første skyllingene i saltvann. ”Her va dæ mytje å sætt se inn i før ei ung jentæ som sku 
bi gift,” kommenterer Nora. I forlengelsen av klesvasken fulgte klestørken. Noras mor 
la oftest de hvite sengklærne på bakken til bleking i sola, med steiner plassert på alle 
hjørnene slik at: ”ikke nordavinden skulle fare av gårde med dem.”  
Det var viktig å vise en hvit vask for omverdenen. Den var uttrykket for renslighet. 
Klessnoren hadde en sentral plass ved bolighuset, og renholdet kunne avleses på hvor 
ofte vasken var hengt ut til tørk. Når husmoren plasserte vasken på snoren, regisserte 
hun klærne etter moral og rang. Slik ble de peneste klærne plassert og vendt mot veien 
eller naboen, og underbuksene ble søkt skjult bak de andre klærne og hengt nærmest 
husveggen. For husmoren var det også viktig å passe på klærne, slik at de ikke hang 
utendørs i ”utrengsmål” og at de ikke “sleit ondt” i nordavinden og regnet. Innendørs 
ventet strykejernet. Strykeprosessen fulgte prosedyren om at de klærne som skulle i 
”offentlighetens skue,” ble omlagt størst flid.  
I Noras hus finnes det lager med såpe og vaskepulver. For den som ser “nøye” etter, 
vil en også finne såpe som er gjemt siden krigsårene. Såpelageret gjenspeiler ikke bare 
renhold som dyd, men vitner om rasjoneringen under siste verdenskrig, da såpen var 
en vare som var vanskelig å få tak i.  
Nora observerer at datterdatteren daglig skifter de hvite sportssokkene, som kjøpes ut 
fra motemerke. Nora kjøpte aldri moteklær eller hvite ”læstæ” til sine barn. Hvitt var 
betraktet som en “skittensam” farge som bare ga merarbeid.  
6.3.7 Om å ta i mot hjelp når livsmottoet er å greie seg selv  
Helgevasken av både hus og den personlige hygiene er moderert, men rutinene er de 
samme. Siden mattene i stuen hovedsaklig er erstattet av et teppebelagt gulv, greier 
Nora støvsugingen selv. Nora har fire støvsugere. Hun har en i 1. etasje og hun har en 
på loftet. Den eldste støvsugeren er plassert i garasjen, der mannen benyttet den. Til 
sist har hun investert i en liten støvsuger, som alltid står i oppladbar stilling på 
kjøkkenbordet. De fleste eldre damer i bygda har kjøpt en slik støvsuger på sine gamle 
dager og refererer til andre som også har en. Den er “lettvint,” sier de og demonstrerer 
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trinnene for bruken. Noen av disse damene kan omtale hverandre som: “hun som er så 
renslig at hun fanger støv i luften.” I samtalens løp rundt kaffebordet, er det som om 
Nora gjennom sine gester ofte stryker “usynlig” støv av bordplaten og av kjolefanget. 
Jeg betrakter dette som hennes innøvde bevegelser, som ubevisste og nesten 
mekaniske. Som om gjentakelsen over tid er blitt en del av hennes kroppsspråk som 
”pertentlig” husmor, kan forskeren tenke (Danielsen 2002).  
Nora kan huske at hun i begynnelsen ikke syntes at støvsugingen ga en tilfredstillende 
følelse av renhold, noe bare vann og grønnsåpe kunne garantere. I dag må hun tenke 
annerledes. ”Smårengjøringen” foretas ut fra hennes fysiske begrensninger, og da blir 
støvsugeren et nødvendig hjelpemiddel. Rengjøringen får sitt crescendo gjennom 
”storrengjøringen” ved julehøytiden og til nasjonaldagen. Rundvasken i huset er koblet 
til fornying av garderoben, stell av hår og forberedelse av festmat. Høytidene benyttes 
fortsatt som anledning for oppussing og nyinvestering.  
Nora husker tilbake til denne “sjauen” med blandete følelser. Som husfrue hadde hun 
størsteparten av ansvaret og arbeidsbyrdene for innfrielsen av alle kravene. For 
eksempel var det slik at til jul måtte en bake 7 kakesorter.35 
Vedlikeholdelsen av juletradisjonene ble utført med stor grundighet. Kvinnene hang i 
med kakebaking og brødbaking. De ordnet med heimelagete kjøttruller, kjøttkaker og 
sylteflesk. Alt skulle være selvprodusert og der det hette seg at: “selvgjort er velgjort.” 
De råvarer som ikke kunne heimeproduseres, måtte innkjøpes, slik som sko og stoff til 
klær for heimesøm. Det ble for kvinnene mange lange netter like før jul, - når det ble 
”stilt i huset” og de skulle sette seg ned med symaskinen. Trøttheten husker de alle, når 
husmoren var den som kom seg sist i seng og som måtte først opp om morgenen 
(Sogner 1984). Huset skulle rundvaskes og skapene skulle tømmes og vaskes med 
grønnsåpevann. Nye gardiner skulle på plass. Vintergardinene ble hengt opp om 
høsten. Gardinene som ble hengt opp til jul ble enten tatt ned i januar og gjemt til neste 
året, eller de ble byttet ut med vår-gardiner til den 17. mai.  
Vinduet ble dekorert for å markere sesongskifter i årstiden. Vinduer har i så måte både 
en ytre og en indre flate, og de er både til å se ut av og til å se inn gjennom. 
”Vindusposten” som Nora kan kalle det, var dermed ment for både utsyn og innsyn 
som et slags utstillingsvindu for omverdenen. Her var det spesielt kvinnene som 
gjennom gardinene ”holdt utkikk” og sendte hverandre “tause” beskjeder vi kan si 
kommuniserte både ”nysgjerrighet” og husmordyd. Det indre private liv ble dermed 
via vinduet satt til offentlig beskuelse. En skulle også her vise moderasjon og 
måtehold, og heller ikke skifte gardiner for ofte. Det siste har mange av de yngre 
kvinner erfart. De kan bli utsatt for negative kommentarer fra de eldre kvinner, dersom 
gardinutstyret blir for pompøst og overdådig med store kapper og blonder, eller at nye 
gardiner ”stadig” kjøpes i stedet for å bruke de gamle. Blant de eldre er det fortsatt 
viktig å holde seg innenfor “folkeskikkens” krav om nøkternhet.  
Selv om Nora må fire på kravene til juleforberedelsene sørger hun fortsatt for å ha 7 
kakesorter i huset til jul, men der de fleste kakene kjøpes. Hun begynner innkjøpene i 
god tid før jul slik at “folk” skal tro at hun baker selv, kan hun ”innrømme.” 
Kjøttvarene kjøper hun over disk. Det er akseptert i en tid hvor heimeslakting er 
forbudt med lov, og som for de eldre kvinnene som har vært fiskerbønder fortoner seg 
                                                 
35 Det er ingen informanter som kan gi noen forklaring på hvorfor det krevdes akkurat 7 kakesorter. Jeg 
antar at 7-tallet refererer seg til Bibelen og skapelsesberetningen der Gud brukte 7 dager på å skape 
jorden. Ved å bake 7 kakesorter sikret en seg derfor en kakesort for hver dag og dermed søkte en 
kanskje å beskytte seg mot matmangel. At 7-tallet er sentralt i kristendomslæren vet vi blant annet 
gjennom den 7-armete lysestaken som refererer seg til skapelsesberetningen. Betydningen av å bake 7 
kakesorter til jul finnes i hele landet.  
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som svært ”underlig.” Verre synes Nora det er å betale for fisken som hun er vant å 
oppfatte som ”gratis.” 
Til rundvasken må Nora ha hjelp av sin datter, som til høytider selv har det svært 
travelt. Nora gruer seg derfor alltid for denne forespørselen. Det hender hun selv 
begynner “så smått,” som for å markere vilje og selvstendighet. Hun vasker ikke 
lenger innerst i skapene, men er fortsatt omhyggelig med flaten som kommer i de 
andres synsfelt. Den lille bordstøvsugeren er alltid oppladd og benyttes ofte til å fjerne 
støv og brødsmuler. Hun koster mange ganger for dag rundt vedkomfyren.  
Nora blir alltid ”lei seg” når datteren påpeker spindelvevet bak sofaen, og hun er hele 
tiden på vakt overfor datterens kritiske blikk, som om den eldre kvinnens ære settes på 
spill, kan sosiologen tenke. Det er i slike situasjoner Nora sier hun snakker ”høgt mæ 
se sjøl,” når hun i møtet med datteren velger å ”sei minst mule.” Når Nora må be 
datteren om hjelp, understreker hun derfor at hun ”ska betal” for arbeidet. Datteren 
ønsker ingen betaling, samtidig som rundvasken for henne kan vurderes mot eventuell 
overtidsbetaling på jobben. Datteren tar i mot pengene, men sier hun blir ”flau” når 
mora byr henne 100 kroner for mange timers arbeide. For Nora er ”100-kroners 
seddelen” mye penger. Fra sin barndom kan hun huske at hun fikk et helt kremmerhus 
med kandissukker for ti øre. Selv om Nora daglig blir konfrontert med at 100-
kroningen har tapt verdi, slik hun opplever det hos handelsmannen og slik de eldre 
damene alltid sammenligner priser, er det vanskelig for Nora å betale datteren etter 
dagens timesatser. Det er dette som irriterer datteren i utsagnet om at moren er 
“påholden” og setter liten pris på hjelpen hun får. Når datteren er sliten, konfronteres 
morens forespørsel om støtte med datterens tanker rundt brødrene sørpå, som “slipper 
unna” og som “bare” er heime på ferie for å rekreere og fiske til egen fordel. Som 
søsken vil de komme til å dele arven likt. Det er noe datteren vet. Nora vet det også, 
men arvespørsmålet og fordelingen etter hennes død er noe hun ikke vil ta stilling til 
eller ønsker å diskutere. Nora vet også at datteren tar de største byrdene og hun prøver 
derfor å kjøpe hennes tjenester, når hun ikke ønsker å stå i takknemlighetsgjeld og 
ønsker å være skyldfri. I denne hensikt er 100-kroningen som kompensasjon ikke 
lenger tilstrekkelig.  
Nora tror at hun gjennom betalingen lettere kan be om nye tjenester, samtidig med at 
hun kan ha “god samvittighet” ved ikke å ha ”utnyttet” sin datter. Datteren er ikke i 
”manko” på penger, men føler heller at tiden ikke strekker til. Det er tiden ansett som 
en knapp ressurs moren beslaglegger.  
Situasjonen dreier seg dessuten ikke bare om et økonomisk spill og om framtidig arv. 
Forholdet mellom mor og datter dreier seg også om et rollespill og identitetsutøvelsen 
med en mor-datter relasjon i endring. For kvinneforskeren kan det se ut som om 
gjensidige omsorgsforpliktelser “binder” partene i et avhengighetsforhold, der begge 
paradoksalt nok ønsker fristillelse og uavhengighet.36 Nå er omsorgsansvaret vendt fra 
moren og over mot datteren. Deres relasjon er blitt omvendt fra tidligere. Begge stilles 
dermed overfor et rollebytte som må innarbeides i et nytt og felles spor ingen har 
øvelse i. De må reforhandle om rollebytter og omvendte omsorgsfunksjoner, sett i 
relasjon til tidligere. Å finne nye løsninger blir krevende, når Nora ofte velger 
tausheten og datteren markerer utilgjengelighet gjennom å ”ha det travelt.”  
Å reforhandle sosiale relasjoner krever tid og samvær, men som blir minimalisert ved 
at mor og datter søker å være ”selvstendig” på hver sin kant. Datteren sitter ofte igjen 
med følelsen av å bare ha plikter i forhold til sin mor, og Nora føler at hun ikke lenger 
                                                 
36 Friday, Nancy: ”My mother my self: the daughter´s search for identity.” New York: Dell 1981, 
beskriver dette tema. 
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har “noe hun skal ha sagt” når hun blir avhengig av andre. Datteren sier hun synes det 
er ”trist” å oppleve moren som hjelpetrengende: ”Og så ho som aldri ha stilt se 
rådlaus.” Datteren står også overfor atskillelsen fra egne barn, som nå er i ferd med å 
flytte heimefra. Nå som ungene er blitt store og kan greie seg selv, føler datteren at 
hun gjennom sin aldrende mor må begynne omsorgsforpliktelsene forfra igjen. Hun 
står i en fase av livet hvor hun aller helst ville ha brukt tida på egne interesser, som for 
eksempel etterutdanning og hobbykurs.  
Nora tenker ofte på de tjenestene hun har gjort overfor datteren med for eksempel 
barnepass. Nora er dessuten oppvokst med moralske krav om at barna burde skjøtte 
sine foreldre i alderdommen, og som ut fra et sosiologisk perspektiv kan omtales som 
en form for ”forsinket utbytte” (Kristiansen 1985). Dette var forpliktelser hun 
innfridde overfor egen mor, selv om hun kanskje har glemt at hun ved morens død 
lovte at slik skulle det ikke gjenta seg i forholdet til egen datter, slik datteren kan huske 
dette.  
Nora forteller om hvordan hun har vasket og skiftet gardiner, når datteren kan fortelle 
at dette er det hun som har gjort. Slik fratar datterens versjon morens idealer om å være 
”selvhjulpen” og som gjør at hun sammen med datteren kan føle seg ”nedrigget,” slik 
hun overfor sosiologen kan beklage. Datteren på sin side føler behov for at hennes 
innsats overfor moren trekkes fram og synliggjøres. - I alle fall for en omverden som 
også skal bedømme hennes datterrolle, og der hun vil ses som en som “stiller opp” 
overfor sin mor.  
Hun vil også at moren i det lengste skal klare seg selv, og hun vil beholde moren slik 
hun alltid har framstått, - som en ”selvstendig” kvinne med pågangsmot. Så der tar 
Nora antakelig feil når hun tror at datteren vil være en av de første til å ordne henne 
plass på aldersheimen. Både mor og datter later til å inngå i et felles stilltiende 
samarbeide om å bevare begrepet om en “normal” mor, som yter omsorg og som ikke 
selv er pleietrengende. Slik kan både mor og datter framstå som i et skyggespill om 
bevaring av den ”naturbundne” relasjonen mellom dem.  
6.3.8 Selvstendighet og flid. Noen avsluttende refleksjoner  
Nora strever både fysisk og mentalt for å holde den kommunale 
hjemmehjelpsordningen unna huset. Blir hun først innlemmet i den kommunale 
eldretjenesten, er hun redd for frihetsberøvelsen i forhold til selv å kunne bestemme 
måltider og leggetider. Redselen for å bli registrert i det offentlige omsorgsapparatet 
formulerer Nora gjennom at: “ein blir no bærre settandes å må ta i mot det ein får uten 
sjøl å ha noko og sei.” Nora er ikke bare engstelig for tapet av medbestemmelsesretten. 
Hun har som nevnt negative assosiasjoner til ”fattig-kassen,” som en forsorg for de 
mest nødstilte. Å ty til “fattig-kassen” var ytterst stigmatiserende for de som ikke 
hadde noen annen utvei. Dette var i et samfunn hvor verdigheten var sterkt knyttet til 
selvbergingen. Selv om Nora ser at det sosiale systemet i dag fungerer annerledes, 
knyttes dette fortsatt til hennes forestillingsverden.  
Slik søker Nora å unngå og be datteren om hjelp, men prøver heller å hjelpe henne. 
Når moren kommer innom datterens tomme hus og konstaterer “rotet” og klesvasken 
som ikke er hengt til tørk, påtar Nora seg ryddingen og hun henger klærne på snoren. 
Nora gjør dette ut fra eget initiativ og mener datteren trenger ”hjelp,” og at hun prøver 
å lette hennes arbeidsbelastning ved å gi henne en “håndsrekning.” Selv om datteren 
legger merke til at moren har vært og ryddet, sier Nora at datteren ”sjelden eller aldri 
takker.” Når en besøker datterens hus, vil en kunne oppdage at hun har et annet syn på 
“orden” enn det moren har. Moren kommer derfor kanskje til å rydde for sin egen del 
mer enn for datterens.  
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Da Nora giftet seg var det helt utenkelig at kvinner skulle ta lønna arbeide eller opptre 
på offentlige, politiske arenaer. Kvinners oppgaver var knyttet til heimen. I 
omsorgsforpliktelsen foreldre - barn lå et underforstått krav om gjenytelsen ved at 
barna skulle pleie foreldrene i alderdommen. Storfamilien inngikk i et totalt 
forsørgingssystem, ut fra et fellesskap i et fra vugge- til grav samfunn.  
Selv om familiens oppgaver og funksjoner har endret seg, er kvinnene fortsatt knyttet 
til omsorgsforpliktelser og som kan medvirke til at yrkesaktive kvinner føler doble 
arbeidsbyrder og tidspress (Lilleaas op.cit.).  
Nora har 7 års folkeskole. Sett i lys av dagens utdanningssamfunn, er det jevngodt med 
”ingen ting.” Likevel synes Nora at hun ”har greid seg bra” med den kunnskapen og 
erfaring hun gjennom et lang liv har tilegnet seg. Som småbrukerkone synes hun at 
hun har levd et ”allsidig” liv med krav om mange praktiske ferdigheter. Hun har aldri 
hatt noen yrkesstatus eller rettigheter som arbeidstaker. Slik kan vi fra et 
samfunnsperspektiv si at hennes arbeidsinnsats har vært lite påaktet, selv om Nora 
understreker at hun har arbeidet ”hele sitt liv.” 
Fra Nora var liten jente måtte hun delta i familiens gjøremål og der hun ble pålagt 
ansvar som økte i takt med alderen. Ansvarslæringen var knyttet opp mot det 
tradisjonelle kjønnsrollemønsteret. Jentene ble derfor plassert i tilknytning til 
husmorens oppgaver. De ble morens assistenter gjennom pass av mindre søsken og 
fikk alltid høre at de måtte ”hjelpe til” med for eksempel matlaging og vedbæring. De 
kopierte sine mødre og det Nora lærte i heimen kunne hun senere overføre til eget 
hushold.  
Som fra sidelinjen kan Nora iaktta sin datter og datterdatters liv. Utenom 
familiebåndene synes hun det er lite fellesskap mellom bestemoren og barnebarnet. 
Ungjenta oppfattes til ”sjelden” å være heime, med unntak av når hun spiser og sover. 
Nora husker at hun aldri fikk “laupe” ute om kveldene. Var der ikke en lillebror som 
skulle legges, så var der en bestemor som skulle hjelpes. “Fritid” eksisterte ikke som 
kategori i Noras oppvekst, sier hun selv. Den eldre kvinnens livserfaring og 
kunnskaper synes derfor å ha liten relevans og overføringsverdi for den unge jenta som 
prioriterer samværet med jevnaldrede venner (Grønbech 1991). Den unge jenta legger 
heller ikke skjul på at hun synes bestemoren er både “utafor,” “gammeldags” og 
“håpløs,” og at hun “gir opp” å innvie bestemoren i ”dagens” ungdomsliv, sett som det 
”moderne” i relasjon til ”gammeldaga.” 
M. Mead (1971) omtaler dette skisma som generasjonskløften. I det moderne samfunn 
har tertiære samfunnsoppgaver overtatt for primærnæringsdriften. Her etterspørres 
kunnskaper hvor de unge må orientere seg ut fra et teoretisk datatilfang, som er ukjent 
for den eldre generasjonen. I agrarsamfunnet hadde derimot de eldre autoritet og fikk 
status som læremestere i kunnskapsoverføringer med tanke på sine barn som arvtakere. 
Mead hevder at i dagens samfunn står en overfor den omvendte situasjonen der det er 
de yngre som behersker kunnskapen og som styrer kunnskapsutviklingen. Parallelt 
med dette faktum, mister de eldre sin autoritet både som veivisere og som 
læringsmodeller for de yngre. Vi kan snakke om meningsforvitring i 
kommunikasjonen mellom aldersgrupper. De unge står i dagens samfunn overfor et 
mulighetsmangfold i form av valg som står i kontrasten til de eldres mangel på 
alternativer i sin ungdom (Ziehe 1989).  
Nora lever i grenselandet mellom to tidsepoker, som i et forhold før og etter krigen. 
Selv om hun ser fordelene i den moderne tid med alle tekniske innretninger som 
arbeidsbesparende, ser Nora også sårbarheten dersom det for eksempel skulle bli 
strømstans, - sett som en utfordring hun ikke er sikker på at barnebarnet ville mestre.  
Når Nora føler seg ”motløs” over alderdommens “skrøpeligheter,” slik hun selv 
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uttrykker det, tar hun kontakt med de andre ”gamlingan.” På samme måte som 
barnebarnet søker jevnaldergruppen for egenbekreftelse, gjør Nora det samme for en 
positiv identitetsbekreftelse. Samfunnsendringer med sosiale skiller mellom 
generasjoner har medvirket til en generasjonskløft hvor Nora i likhet med andre eldre 
må søke legitimeringsgrunnlag bakover i tid, og hvor det stadig blir færre 
samtalepartnere.  
Min samtale med Nora er over. Den eldre kvinnen følger meg til døren. Jeg ser at hun 
har vansker med å gå støtt. Hun lener seg mot døren for å holde balansen. Vi tar 
avskjed og jeg hører at nøkkelen vries om i ytterdøren.  
Ute er det begynt å bli mørkt, og det kjennes kaldt. Nora vender tilbake til stuen, for å 
rydde og ta oppvasken. Jeg fikk ikke lov til å hjelpe henne. Det burde jeg ha visst. Jeg 
var gjesten. Vel inne slår vel Nora på fjernsynet, antar jeg, - som en motvekt mot 
ensomhetsfølelsen.  
6.4 WANDA, - PRINSESSEN SOM INGEN KUNNE VINNE  
S. Kierkegaard: ”Livet kan bare forstås baklengs, men må leves forlengs.” 
6.4.1 Innledning 
Vender vi oss 100 år tilbake i Nord-Norges historie, vil vi i hovedsak finne et 
næringsgrunnlag basert på fiske og jordbruk i en kombinasjon, men hvor der også 
fantes handelshus som først og fremst var basert på omsetningen av fisk. Disse 
formidlet fangsten videre til et større marked sørpå. Innenlands var Trondheim, 
Kristiansund og Bergen de viktigste byer med kontakter til markedet i Europa, der 
Norge har hatt nære handelsforbindelser til Tyskland. Hansatiden i Bergen var basert 
på dette samkvemmet. Den norske klippfisken har også lange tradisjoner til et 
portugisisk, italiensk og et spansk marked. De nordnorske handelshusene hadde derfor 
både nasjonal og internasjonal kontaktsflate.  
Lokalt kunne eierne av handelshusene omtales som nessekonger. De eide jord og 
grunn og hadde enerett på omsetningen av fisk. Handelsmennene var velstående og ble 
ansett som ”eneveldende,” men samtidig også som avhengige av en ”samarbeidsvillig” 
allmue. Dette var fiskere som leverte fisken (råvareleverandører) og som dessuten på 
kort varsel var villige til å gjøre en innsats på fiskemottaket når fisken skulle saltes 
eller henges på hjell.  
Slik sto både fisker og fiskeoppkjøper i et gjensidig avhengighetsforhold, men med 
den forskjell at handelsmannen hadde kontroll over omsetningen og i stor grad kunne 
”bestemme” fiskeprisene.  
Slik kunne handelsmannen gjennom overskuddet fra forretningen for eksempel kjøpe 
“eksklusive” gardinstoffer og møbler fra kontinentet til sin private bolig. Likeledes 
kunne bordene dekkes med sølvtøy, krystallglass og porselen, og som for småbrukeren 
og fiskeren sjelden var oppnåelig. Når handelshusets overskudd overskred behovet for 
driftsinvestering, kunne familien her tillate seg innkjøp av varer ”blott til lyst” og til 
”stasbruk.” Så langt kom aldri fiskeren, når overskuddet sjelden var større enn at det 
dekket nødvendige livsmiddel og fornyelse av båt og fangstredskaper.  
Her var det store klasseforskjeller som ikke bare kom til syne gjennom boligen og dens 
interiør, men også gjennom klesdrakt og kroppsføring for understreking av pondus og 
makt. Selv om nessekongen hadde makt og posisjon sto han altså også i et 
avhengighetsforhold til sitt tjenerskap, når han som fiskekjøper var avhengig av lokale 
og solidariske arbeidere (Knutsen 1988).  
I et lite samfunn hersket det optimisme når der fantes arbeid til alle. At noen ”dro av 
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med overskuddet” ble akseptert. Fiskeren visste at han ikke kunne drive handel. De 
fleste støttet derfor en ”driftig tiltaksmann” som sørget for aktivitet, da alle led i 
nedgangstider.37  
En slik driftig tiltaksmann var Wandas far. Som innflytter til et øysamfunn avhengig 
av fiskeriene, forsto han tidlig at her fantes muligheter for etablering av handel. Han 
begynte sin virksomhet i det små, og utvidet årvisst driften inntil stedet kunne omtales 
som en av de best assorterte handelshus langs Helgelandskysten. Som vi skal se varte 
ikke handelshuset glansperiode særlig lenge. Problemer i arverekkefølgen og 
driftsendringer gjorde at handelshuset ble avviklet i 2. generasjonen.  
Jeg vil forsøke å beskrive Wandas liv fra oppveksten slik hun selv framlegger minnene 
og følge hennes historie i noen korte trekk inntil hun nå bor på aldersheimen, når gård 
og grunn er frasolgt familien. Spørsmålet blir hvordan det for henne fortoner seg å sitte 
på aldersheimen og skue tilbake på en barndom i velstand og overflod, og med et 
tjenerskap som skånet Wanda fra de strenge arbeidskrav de fleste i hennes generasjon 
beretter om.  
Wanda kom aldri til å gifte seg, ikke fordi det manglet friere, men snarere på grunn av 
at ingen av beilerne av foreldrene ble funnet henne “verdig,” slik andre eldre forstår 
det. Wandas far var ikke bare opptatt av forretningsvirksomhetens bokføring og 
regnskap. Han kalkulerte også nøye døtrenes forbindelser til det annet kjønn, - for det 
han betraktet som “godt” parti. Her som ellers i forretningslivet var det jo mulig å 
feilberegne. Slik blir det forstått av naboene som har fulgt med hvem som vanket i 
herskapshuset. Etter naboenes skjønn var der mange anstendige og “staute” karer som 
viste sin interesse, men som av faren ble vist “en kald skulder.” Wanda har ingen nære 
familiebånd til andre enn en niese som av og til avlegger henne en visitt.  
Wanda er en “stolt” kvinne på nærmere 90 år og med livsmot. Hun avspeiler ikke 
vantrivsel eller viser misnøye i sin lille leilighet på aldersheimen. Jeg har alltid hørt 
henne omtalt som en livskunstner og en person som har vært en “god skuespiller.” 
Blant sine sambygdinger er hun med andre ord oppfattet som en kvinne som har vært 
dyktig til å la vanskene minimaliseres og fokusere på det positive. Hun var ”flink til å 
spille for galleriet,” blir det sagt. Ingen har dermed kommet tett innpå henne og vet 
egentlig hva hun tenker og føler. Wanda er kjent for alltid å ha “gjort gode miner til 
slett spill.” Hun er også omtalt som en som er “flink” til å banne. Dette betyr at Wanda 
er kjent for å ha en sterk og frodig språkføring, uten å trå over det som regnes som 
anstendig grense for en kvinne som henne. Wanda er oppfattet som en humørfylt 
optimist. Det er slik jeg kjenner henne fra min barndom og oppvekst, og det er slik jeg 
møter henne i aktivitet på aldersheimen.  
6.4.2 Wanda, prinsessen på aldersheimen  
Wanda sier at hun begynner å bli glemsk. Hun husker bedre detaljer tilbake til 
fortiden, enn ut fra nåtidige hendelser. Dette har Wanda til felles med andre eldre 
(Solem op.cit.). Wanda søker å finne ”sine likesinnete” på aldersheimen, men det er 
                                                 
37 Handelsmannen Anthon Christian Olaus Røring (1824-1885) i Skålvær på Helgelandskysten uttrykte i 
brevs form (26.11.1885) at han som sykelig ikke lenger hadde tillit til seg selv når det gjaldt kjøp og 
salg av fisk, og at han satte sin lit til at Gud styrte og hjalp han. Han var da begynt arbeidet med å samle 
inn penger for å bygge en kirke på Skålvær og skriver at: ”Naar Almuen intet faar under Hendene, lider 
Handelsmannen…. 
Trykket føler nok Alle, men ikke lige stort, (som) jeg føler det. Saasom ingen Sild i aar faller paa Noden 
min, ikke Kjøbsild at tjæne paa, da jeg ikke hadde fragte Fartøi, min Galeas sto paa Stabelen.”  
Hansen, K.: ”Skålvær. Et helgelandsk handelssted i vekst og forfall.” Trykt i Helgelands Blad 1998. S. 
39.     
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ikke lett. Wandas liv som ”handelshusets datter” har alltid skilt seg ut fra de andres 
hverdagsstrev, og slik forholder det seg fremdeles. Som datter av den velstående 
handelsmannen, har hun hatt rik tilgang på velstandsgoder mange andre bare kunne 
”drømme” om. På aldersheimen er hun en av de få privilegerte med egen leilighet der 
de fleste andre beboerne må dele rom. Wanda sitter og skuer ut av vinduet, hvor hun 
her som i handelshuset, kan betrakte sundet med kaia, bryggene og båtene. Dette er for 
henne et kjent bilde som hun kan ”hvile blikket på.” Hun gjenkjenner bevegelsene og 
livet på kaia som et uttrykk for handel og ”levebrød,” og hun sier hun aldri har ”sulta.” 
Wanda har ennå kapitalreserver i banken. Dette vet mange og som ofte kommenteres, 
uten at Wanda hører det.  
Fra sitt vindu følger Wanda ikke bare med i aktiviteten i skipsleia og på kaia, hun 
følger også nitidig med været til tross for at hun selv ikke lenger ferdes utendørs. Dette 
er ”gammel vane” fra den gang da vær- og fiskerimeldingen flere ganger for dag ble 
lytta til på handelshusets radio. (Familien var blant de første som fikk radio på Øya og 
var lenge de eneste som hadde radioapparat).38 
Wanda har aldri vært en kvinne som har ferdes i nabogårdene og langs veiene. Hun 
kan sies å ha levd stedbundet og kun vært forankret til handelshusets gjøren og laten. 
Som innflytter hadde familien ingen slektninger å pleie omgangen med. 
Handelsvirksomheten gjorde dem fristilte og ”uavhengig” og ga dem status som 
besteborgere. Familien ble oppfattet til å være mer enn selvforsynt og til å kunne kjøpe 
sine tjenester.  
Wanda forlot aldri sitt barndomsheim, med unntak av et kortere opphold i 
”Trondhjem.” Dette var tidlig i hennes ungdomsår. Når allmuens ungjenter måtte ut å 
”søke tjeneste” (få seg arbeid), kunne Wanda og søsteren i likhet med borgerskapets 
døtre dra til byen for å lære husflid og matlaging. Dette var et uttrykk for datidens 
klasseskiller.  
Wanda ble sendt til byen for å lære søm og kokekunst. Hennes yngre søster fikk 
opplæring i baking og pianospill, da familien hadde piano. Disse to unge jentene kom 
aldri lenger enn til ”Trondhjem,” som byen ble kalt, og Wanda var aldri på lengre 
reiser. Når faren sendte døtrene sine til storbyen, hadde han nok kanskje sett at de fant 
seg et “passende” parti sørpå. Han hadde jo gode handelsforbindelser der som hjalp 
døtrene hans til ”ordnete boforhold,” men jentene vendte heim igjen etter læretiden. 
Wanda ble aldri gift. Ikke hennes søster heller. De ble ”gående” som tjenere i sitt fars 
hus hvor de stelte sine foreldre inntil deres død.  
Nå sitter Wanda på aldersheimen som den eneste gjenlevende av sine søsken. Hun gir 
uttrykk for trivsel og velvære. Hun er fornøyd med leiligheten og er begeistret for 
utsikten over sundet. Wanda føler seg privilegert i forhold til de andre beboerne som 
må bo på små rom sammen med andre. Hun “tør” derfor ikke klage. Wanda er også 
tydelig på at hun ikke lenger kunne greie å bo alene, og at hun i mangel av nære 
slektninger er avhengig av kommunens omsorgstilbud. For Wanda eksiterer ikke noe 
alternativ og hun er derfor “storfornøyd” og føler seg ”ovenpå.” Det er i lys av denne 
situasjonen at Wanda også kan tillate seg å kritisere de andre beboerne, som hun mener 
bare sitter med “hendene i fanget og sukker.”  
Wanda har alltid blitt betraktet som en livskunstner. Det gir hun uttrykk for også på 
alderheimen. Hun følger med i avisene, ser nyheter på fjernsynet (hun er en av de få 
                                                 
38 I 1933 ble NRK (norsk rikskringkasting) organisert som statseid institusjon. I 1936 ble 
Folkemottakeren lansert. Den kostet 80 kroner, og det ble i løpet av 30-tallet solgt ca. En halv million 
radioapparater. I krigsårene beslagla tyskerne folks radioer. Mange gjemte unna radioer for å kunne 
følge med i nyhetsbildet under okkupasjonsmakten. 
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som har eget TV på rommet) og følger mosjonsprogrammene her for å holde både 
kropp og sjel “i trim,” slik hun selv ser det. Wanda føler seg ikke “bortkommen,” og 
hun har initiativ til å sysselsette seg selv. Hun gir aldri uttrykk for at hverdagen er 
ensformig og kjennes som “langsam,” slik mange av de andre beboerne kan uttrykke 
seg. 
Ved å avlegge Wanda et besøk i leiligheten på aldersheimen, skal jeg gjennom hennes 
livshistorie blant annet forsøke å gjøre det forståelig at Wanda ble uoppnåelig for et 
lokalt giftemål, og hvorfor hun også på aldersheimen forblir en slags “prinsesse” med 
sine “nykker.” Her sitter hun og er fornøyd med tilværelsen, - i skarp kontrast til alle 
de andre beboerne som klager over maten, været, romkameraten og er misfornøyde 
med det meste i tilværelsen. Wanda sier at hun orker ikke høre på all klagingen, så det 
blir til at hun for det meste oppholder seg “for se sjøl,” uten å savne de andres 
”selskap” eller fellesskap.  
Wandas tilværelse på aldersheimen søkes også sett i kontrasten til Hans, en fisker fra 
bygda. Hans vil i motsetning til Wanda framstå som en representant for beboerne som 
vantrives, klager og i følge Wanda “bare sitter og sturer med hendene i fanget.” Det 
blir i kontrasten til den mismodige Hans, at Wanda som “prinsessen” også får sitt 
positive uttrykk, som en beboer pleierne ynder å slå av en prat med. Wanda bevarer sin 
verdighet på et pensjonat som er siste boplass før døden. Hun lar seg ikke målbinde og 
beseire av alderdommen, - i alle fall ikke slik at det for andre blir påfallende synlig. 
Hva hun eventuelt gjemmer i sitt ”hjertekammer” og holder for seg selv, blir ingen til 
del. Wanda har alltid vært en livskunstner er det blitt meg fortalt.  
6.4.3 Wandas bakgrunn og oppvekst 
Det var en gang ei jente som hette Wanda; slik kunne historien om henne ha begynt. 
Wanda ble født etter århundreskiftet som eldst av tre søsken. Foreldrene var som nevnt 
innflyttet til øysamfunnet, hvor faren etablerte fiskemottak og handelsvirksomhet. I 
tillegg drev familien etter bygdas målestokk et relativt stort gårdsbruk med kyr, sauer, 
gris og høns. Hest hadde de også, så gården var selvforsynt for de fleste formål. 
Familien hadde mange bein å stå på. I likhet med det lokale fiskerbondehusholdet, var 
livsnerven knyttet til både havet og landet. Det ga trygghet og garanti for bergingen av 
levebrødet med en fot i hver næring. Wandas familie var ikke bare selvforsynt med 
tanke på eget levebrød. Handels- og gårdsdriften var avhengig av innleid hjelp. Slik 
hadde familien i Wandas barndom hushjelp både til inne- og utetjeneste. Det var de 
siste som gikk i fjøset, og det var alltid rivalisering mellom jentene der oppfattelsen 
var at “innejentene” var de som hadde det “fineste” arbeidet (Danielsen 1990). Etter 
hvert som Wanda og søsteren vokste til, frafalt den innleide hushjelpen. Her måtte 
døtrene i huset gradvis overta ansvaret, som skulle bli en oppgave som kom til å vare 
resten av deres liv.  
På landsbygda ble de ugifte døtrene i handelshuset så lenge jeg kan huske, kalt for 
“gammeljomfruene,” som om det lå noe utilnærmelig i omtalen. Før Wandas yngre 
bror ble gammel nok til å delta i handelsvirksomheten, ble “betjenter” ansatt til hjelp i 
krambudriften. Onnene og høysesongen både i jordbruket og fisket gjorde det 
nødvendig å leie inn ekstrahjelp. De travleste driftsperioder ga derfor ekstra skilling og 
understøttelse til allmuen, som også kunne dra nytte av og gledet seg over fangsten og 
handelssuksessen. “Når det regner på presten, så drypper det på klokkeren,” ble det 
sagt som et uttrykk for at alle hadde gevinst av handelshusets forretninger. På Øya 
fantes det en lokal og mobil arbeidsstokk å hyre når det trengtes.  
Handelsmannen hadde telefon, noe som var uvanlig blant folk flest. Handelsmannen 
kunne derfor “slå på tråden” og ringe både byen og utlandet om han ønsket. Til lokalt 
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bruk var den “trådløse” til ingen nytte, for her var der ingen å ringe til. Her var det 
bare budsending som hjalp. Wandas far ordnet seg derfor med ulike flagg som ble 
heist i flaggstangen og benyttet som signal, når arbeidsstokken skulle rykke ut til de 
ulike arbeidsøkter og formål. Flaggstangen var alltid en del av et handelshus. Herfra 
raget den som en av de få i bygden og var plassert sentralt på en høyde utenfor 
boligen, slik at den både utfylte husfasaden og ble sett fra landeveien. Flaggstangen 
var derfor synlig fra allfarveien. Når Øya dessuten er smal og flat, var det lett å se 
beskjeden om at et parti ferskfisk eller agnforsyningen var ilandført. Da var der liv og 
røre. De som var interessert i arbeid måtte være snar til å trekke i arbeidsklærne, for 
det kunne hende at de siste som ankom ikke fikk noen oppdrag.  
I onnene som samlet mange til arbeide, ble det alltid sagt at handelshusets to ungjenter 
ble ekstra påpasset av sine foreldre, som var redde for at døtrene skulle forelske seg i 
noen av de lokale menn som ikke ble ansett å være “fine nok” for handelsmannens 
døtre. At Wandas ene bror ble gift, forklares gjennom at han “trosset” foreldrenes 
påbud og at han ble “nødt” til å gifte seg. Hans tilkommende ventet barn da de sto for 
presten. På folkemunne ble dette omtalt som at “han hadde satt kjøl på skuta.” For de 
mange som var opptatt av å telle ni måneder mellom bryllupsdagen og barnefødselen, 
ble foretredet foran presten ikke betraktet som noen “ren” handling. Familien innså 
kanskje også at dette var deres eneste muligheten for å framskaffe arvinger til 
videreføring av driften, - et forhold som altså ikke kom til å bli fullbyrdiget.  
Blant bygdefolket ble handelshuset opplevd som isolert fra folkelivet ellers i bygda, og 
som “noe for seg selv.” Familien var lite integrert i andres hverdag, foruten den 
kontakten som skjedde over disken og via løsere arbeidskontrakter. De deltok aldri i 
lokale arrangement, som jule- og 17. mai fester, men kunne gi “beskjedne” pengegaver 
når det var påkrevd for å markere handelshusets kapitalkraft. Familien ble ikke 
oppfattet til å “gi rundhåndet ved dørene.” De ble ofte ansett for å “være seg selv nok,” 
selv om niesen sier at tanta var ”svært gavmild overfor de fattige.” Dette handlet 
kanskje også om et moralsk ansvar i et hus som var ”svært” selvberget, og enda med 
”råd” til å kjøpe møbler med fløyelstrekk, flere veggur og piano for å fylle de mange 
stuene. Boligen rommet tre stuer som var behørig møblert til tross for at de sjelden var 
i bruk, men det hendte jo at viktige handelsforbindelser strandet over natten og da ble 
det runde røykebordet og dramglassene ofte benyttet. På gårdstunet var der bygd ekstra 
gjestestue for ”den slags besøkende,” og de som var tjenestejenter sier de var nervøse 
for å gjøre noe ”galt” i serveringen. Vertskapet kan vi kanskje si var spente av to 
grunner. Besøket skulle helst resultere i en vellykket handel for begge parter. Dessuten 
skulle eventuelle samlivspartnere for de to oppvoksende døtrene vurderes, slik naboer i 
dag kan fortelle. Når oljelampen glødet i alle boligens tre stuer, visste alle at mye sto 
på spill. Det varme lyset fra vinduene var ikke bare ladet med forretning og romantikk. 
For de som sto ute i kulden var dette tegn på optimisme og fortsatt drift.  
Wandas far hadde gradvis bygd opp en bedrift og handelsvirksomhet, som altså ut fra 
sin tid ble en av de største i sitt slag på Helgelandskysten. Her var en velassortert 
krambod som kunne tilveiebringe de fleste vareforespørsler etter datidens krav og 
fordringer. Krambua ble et sentralt samtaletorg i bygda med nyhetsformidling, og her 
fantes en postkasse hvor bygdefolket kunne hente sine aviser og brev. Her ble 
meldinger om fangsten distribuert og fiskeprisene diskutert. For dette formålet var 
samtalen om været viktig. Krambua var et sosialt arnested for mannfolkene i bygda, 
hvor de alltid ga seg tid til en passiar som ikke bare var viet alvoret og samtalen rundt 
levebrødet, men som også ga rom for skjemt og skøy. Noen av disse stundene kunne 
utvikle seg til en verbal kappgang gjennom et muntrasjonsråd, hvor det gjaldt å ta det 
siste verbale stikket. Selv om jeg ikke husker ordene, minnes jeg som barn 
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”latterbrølene.” De politiske diskusjoner og uenigheter var en i et lite samfunn mer 
tilbakeholden med, selv om nok alle visste hvor de hadde hverandre og hva de fleste 
sto for. Kontroversielle standpunkt ble signalisert gjennom indirekte meddelelser og 
undertoner av “understatements,” som mange var gode utøvere i og som de eldre 
kvinnene også kan uttrykke. I et oversiktlig samfunn med stor innbyrdes avhengighet, 
var det viktig å understreke enighet som grunnlag for fellesskapsforståelsen (Gullestad 
1985).  
De store samfunnsspørsmål og politikken var samtaleemner for mannfolkene. 
Krambua var ikke for kvinnene. Det var mannfolkene som sto for innkjøpet av de 
viktigste husholdsvarer som såpe, salt, mel, sukker, kaffe og gjær. Ved levering av 
fangsten kunne fiskeoppgjøret utlignes gjennom varer som sto kredittført. Det 
overskytende kunne da veies i forhold til størrelsen på melsekken som mannen bar 
heim på ryggen. Kvinnfolkene selv gikk nødig på krambua. Dersom der ikke var barn 
å sende i et ærend, ankom kvinnene selv alltid iført forkledet utenpå kjolen. Gjennom 
denne påkledningen signaliserte de travelheten og at de sto opptatt i matlagingen.  
Kvinnenes arena var heimen og kjøkkenet. Desto nærmere de beveget seg mot kaia og 
båten, jo klarere ble felter for kvinnenes tabuområder aktualisert. Havet og fiskeriene 
var ladet med seksuelle undertoner og spenninger som kvinnfolkene også var kjent 
med (Hastrup 1989). De “ærbare” kvinner sørget derfor for å holde avstand til steder 
som var forbeholdt mannens aktivitetsområder. Krambua var opplagt et slikt sted. Her 
ankom derfor kvinnene aldri eller oppholdt seg uten at det var i et høyst påkrevet 
ærend, - uten andre å sende.  
Dersom kvinnene kunne unngå varekjøp gjennom egen husholdsproduksjon, ble dette 
sett som aktverdig. Jo mindre del av husholdningsbudsjettet som var kredittført i 
krambuas regnskapsbøker, desto mer fristilt sto husholdet, selv om husholdets store 
selvforsyningsgrad ikke alltid gikk i krambudriftens favør. Som barn kan jeg huske det 
lille åpne skrinet med alle de ubetalte notaene over varer som var utlevert ”på 
henstand,” slik jeg fikk det forklart. Skrinet var plassert strategisk og lett synlig for alle 
som kom inn i butikklokalet, og på notaene var der plassert en stein for at ikke 
nordavindstrekken skulle fare av sted med papirene når folk gikk ut og inn av dørene. 
Trekassen sto som i øyenfallende påminnelse, og de ubetalte regninger bugnet over 
like før mennene vendte tilbake fra Lofotfisket. Som barn ble jeg alltid sendt på 
butikken i ærend med penger for kontant oppgjør. Vår familie handlet aldri på kreditt. 
Det ble forbundet med skam. Det lærte jeg tidlig å forstå.  
Samtidig som vi lærte å ”gjøre opp for oss” som ledd i å være selvstendig, ble vi også 
opplærte til å hjelpe og yte hverandre tjenester. Min far ble ofte i den tiden sauene 
skulle nedkomme med lam, vekket om natten for å bistå kompliserte fødsler. Til tross 
for at han var “kontormann,” hadde han som bondesønn opparbeidet seg et renomme 
som en dyktig “dyrlege” i et samfunn hvor disse ikke fantes med mindre en dro til 
nærmeste by, - og som sjelden ble gjort. Wanda forteller hvor dyktig min far var til å 
“behandle” dyr, og hvor avhengige de var av at han stilte opp og avverget kriser der 
dyr kunne ha gått tapt. For jobben ble han påskjønnet med kjøtt, egg og fløte. Det kan 
jeg huske som kjærkomment for en bondesønn, som ikke hadde eget dyrehold.  
Lokalsamfunnet var basert på et fellesskap hvor en skulle vise stor selvstendighetsgrad 
gjennom ikke å ligge noen til last, samtidig som en ikke skulle ytre “for stor” grad av 
uavhengighet, slik Wandas familie jevnt over ble oppfattet. I lokalsamfunnet ble denne 
familien derfor oppfattet til i for stor grad å “være seg selv nok,” når de ikke tilbød seg 
å hjelpe andre. Her kan eldre fra Øya fortelle at ”de ikke så mye som fikk en avlegger 
fra handelshusets hage,” når de for eksempel luket ugress. Siden forespørsler ble 
besvart med et ”nei,” lærte bygdefolket seg til ikke å spørre om tjenester.  
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Å avvike fra Øyas bytterelasjoner ble oppfattet som distansering og sett som en form 
for suverenitetsutøvelse. Dette kunne virke truende for øyboerens likhetsbetraktning 
og som en avstandstaken overfor det store fellesskapet. Ut fra den lokale 
likhetsbetraktningen burde ingen i påfallende grad skille seg ut, verken i negativ eller 
positiv forstand. Wandas familie utøvde og representerte i så måte det positive avviket.  
Kravet om en balansegang mellom likhet og forskjell, nærhet og distanse var kanskje 
ikke alltid like lett å avpasse, med mindre en var født og sosialisert inn i de uskrevne 
regler som gjaldt for Øya.  
For Wandas familie ble den lokale nettverksbyggingen imidlertid aldri prioritert. 
Handelsfamilien forvaltet varer og tjenester som var viktig for lokalbefolkningen. 
Wandas far hadde dessuten viktige posisjoner i form av kommunale verv og som 
medlem i bankstyret, som om innflytelse og makt som seilende inn døren. Han trengte 
aldri å “blande seg opp i” allmuens gjøren og laten, og i “viktige” offentlige 
samfunnsanliggender ble han spurt til råds. Handelsmannen hadde økonomisk makt. 
Dette visste alle.39  
I Wandas familie trengtes ingen understøttelse eller garanti for livsunderholdet 
gjennom et naboskap. Familien var ikke bare selvforsynt. De hadde ”overflod.” På 
folkemunne hette det seg at på familiens matbord sto der alltid oppdekt med flere 
sorter kjøttrull som pålegg. Innsynet fikk de som i onnene var hyret til arbeid mot 
kosten. Det var derfor svært positivt å motta forespørselen fra handelsmannen. Her 
kunne arbeiderne spise seg “opp.” Matbordet ble også sagt å bugne i krigsårene, da 
matrasjoneringen for andre var velkjent og som de eldre sier de følte ”på kroppen.” 
Når alle måtte kjøpe på rasjoneringskort, kunne handelsmannen bytte bort sine mel- og 
sukkerkuponger mot de andres brennevinskort, fortelles det, som en byttehandel til 
gjensidig glede og nytte. Kjøpmannen ble oppfattet til å ha mer enn nok av mel og 
sukker i sitt ”skjulte lager” unndratt vareopptellingen, og fiskeren kunne lage sitt 
brennevin selv (”heimbrent”). 
Relasjonene som Wandas familie inngikk i til lokalbefolkningen, var alltid preget av 
kjøp og salg. Varer og tjenester inngikk i en formalisert handel, hvor partene forsøkte å 
sikre hvert sitt utbytte. Handelsmannen ga bare henstand i de tilfeller hvor han hadde 
garantier mot tilbakebetalingen. Fiskeren på sin side kvidde seg for å ”kjøpe på borg.” 
Å vite at der fantes et krav i form av en nota i skrinet på kjøpmannens disk, pekte mot 
avmakt og ble unngått dersom dette lot seg gjøre. 
Det uformelle tjenestebyttet som inngikk i bygdas fellesskap under motto om at “den 
ene tjenesten er den andre verd,” var derfor uvesentlig i Wandas hus. Wandas 
opplæring til kvinnerollen omfattet dermed heller ikke en kontaktflate hvor de lokale 
kvinnene gjensidig støttet hverandre (Holter 1982). Snarere ble Wanda og hennes 
søsken oppdratt til en skjerming mot andre barn. De vegret seg mot at barn fra familier 
med dårligere utkomme skulle få innpass i deres heim, slik det ble oppfattet. I 
barndommen var Wandas søsken hennes viktigste lekekamerater, og barna var 
avhengige av tjenestejenta som passet dem.  
Handelshuset rommet stor hage som var omgitt av et høyt stakittgjerde, hvitmalt som 
resten av våningshuset. I hagen fantes også et lysthus, som det eneste på Øya. Brygger 
og fjøs var rødmalte. Hvitmalingen var dyrere i innkjøp og var derfor forbeholdt 
boligen. Ved Havnnes handelssted i Nord-Troms vil vi ennå kunne observere at 
                                                 
39 Blant de velhavende og i handelshusene var det ikke uvanlig at en ansatte ”fattigfolk” eller fostret opp 
barn som trengte pleie, da ”kaksene” også satt i fattigvesenet som skulle fordele midlene fra 
”fattigkassen.” Det var også vanlig at de mer velstående ble benyttet som fadder ved barnedåpen av barn  
fra allmuen. Slik var det ved handelsstedet i Skålvær (Hansen, op.cit.), men ikke i Wandas heim.  
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husflatene som er vendt mot havferdselen og offentlighetens åsyn er malt hvite, mens 
bakgården er rød. For en uinnvidd forbipasserende kan det arte seg noe “underlig” at 
tre av husets fire vegger er hvite, mens den ene veggen er rød. De rødmalte stuene i 
bygda signaliserte derfor både gjennom sin størrelse og farge allmuens stand (Knutsen 
op.cit.).  
For Wandas familie var det ikke omkostningsfylt å bryte de lokale samværsregler 
gjennom distanse og avskjerming. Farens status og autoritet var avhengig av 
eksklusiviteten. Som innflytter ble familien heller aldri underlagt og rammet av de 
samme regler som fastboende gjennom generasjoner var nødt å forholde seg til. Farens 
entreprenørskap var gjennom innflytterstatusen ingen trussel, men akseptert. 
Nyetableringen truet ingen konkurrerende virksomhet. I et samfunn som prissatte 
likheten mellom naboene, fantes små marginer for den lokale idealist med tiltakslyst, 
men som ikke gjaldt for innflytteren (Barth 1963, Larsen 1979). Dette kunne hindre 
nyskaping og intervensjon, og de som ønsket alternativ egenrealisering, reiste ut. I 
denne tiden var Amerika ennå sett opp til og betraktet som mulighetenes land for 
individuell entreprise.  
En distansert og formalisert omgangsform gjennom løse arbeidskontrakter understøttet 
dessuten familiens uavhengighet, og ga handelshuset armslag for disponeringer som 
for mange var ukjent. Handelsmannen trengte ikke å spørre noen til råds med hensyn 
til sine innkjøp og investeringer i for eksempel “Nordenfjeldskes Dampskibsselskab” 
eller “Nordlandsbanken.”40 Småjentene kunne kles i lakksko og fløyelskjoler med 
prangende sløyfer i håret, uten at deres staffasje trengte noen legitimering. Familien 
kunne husere fritt innenfor overklassens rammebetingelser, til beskuende beundring 
fra dem som bare kunne drømme om en blonderkant til kjolekraven.  
6.4.4 Storhetstid og forvitring  
Verre ble det da farens forretning fikk konkurranse gjennom at en annen 
fiskeoppkjøper etablerte seg på naboøya. Selv om Wandas far i likhet med andre 
”nessekonger,” nok var bevisst sin avhengighet til den lokale allmuen, måtte han etter 
å ha fått en konkurrent opptre mer ”ydmykt” når fiskepriser skulle diskuteres. Wandas 
far ble imidlertid ansett som ”smart og snarrådig,” og som handelsmann skjønte han at 
det viktigste var å innlede et samarbeide med nyetablereren. Over telefonen kunne de 
holde kontakten og samrådes om prisfastsettelse på varer. Fiskeleveransene kom de til 
å konkurrere om. Fiskeren leverte der det på kort sikt ga størst profitt. At det lokalt ble 
flere alternativer for levering av fangsten, styrket bare råvareleverandørens stilling for 
oppnåelse av gunstigere priser, da fiskeren ikke var lojalitetsbundet til Øyas 
handelshus. Sjarkefiskeren kunne dermed dra seg litt ovenpå og bli mer bevisst sin 
rolle som fiskeleverandør, selv om lokalbefolkningen erfarte at det “store” overskuddet 
aldri tilfalt dem. Misunnelsen og forbitrelsen kunne nok kjennes av en fiskerbonde 
som aldri kom lenger enn til handelshusets ytterdør, og da gjennom inntreden ved 
kjøkkeninngangen. Selv om fiskerbonden aldri ble invitert inn i de store stuer, visste 
de fleste av dem hva som befant seg innendørs av “luksus og dekor.” Et tjenerskap 
som kom og gikk, fortalte det de ville.  
Wanda visste at hun var oppvokst på “solsiden.” Hun lærte tidlig å betrakte pianoet og 
                                                 
40 Wandas far var medlem av bankstyret i likhet med storbonden. Kommunens eldste kvinne (f. 1903-
1907) kan fortelle at hun husker fra sin barndom når Wandas far på lørdager og i følget med to av 
storbøndene kom spaserende på vei til banken. Herrene var dresskledde og bar klokkekjeder av gull, 
spent over vesten. Bygdefolket hadde da en regle om at: ”Tjukken, staken og slanken skrider av sted til 
banken.” Handelsmannen var den fyldige herren. De to andre var også medlemmer av fattigvesenet.  
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krystallglassene med servering av “fint” brennevin, som markører for en rangsforskjell 
sett i relasjon til de som drakk egenprodusert “heimebrent” av kaffekopper med skår 
og avslåtte hanker. Sjarkens lugar som det “forbudte” sjøhus, hadde hun da ”sett fra 
kaikanten, nok te å vett ka som foregjekk dar.” I ungdomstiden lærte også Wanda seg 
til å forstå sin “kostbarhet” i forhold til de andre jentene, som fikk pleie sin omgang 
med de lokale ungguttene. Av ungdomsbildene kan en se at Wanda var en svært 
“staselig” pike, og fra omgivelsene får en vite at hun aldri manglet friere, men at det 
altså var foreldrene som fikk forhindret “upassende” parti. Slik forstår omverdenen at 
hun og søsteren ble lokalsamfunnets “gammeljenter.”  
Når det kom til et generasjonsskifte i familien gjennom farens alder, falt ansvaret for 
matlaging og husdyrholdet på Wanda og søsteren. Broren overtok driften av butikken 
og fiskemottaket, selv om det var ”kjent” at han ikke var noen ”egnet” 
forretningsmann. Gjennom hans barn antok man at arvefølgen var beseglet. Slik skulle 
det som nevnt ikke bli.  
Etter hvert som barna til sønnen i huset vokste seg til, viste ingen av dem interesse for 
driften av et bruk som i materiell forstand hadde overlevd seg selv, i mangel på 
vedlikehold og reinvesteringer. Lokalbefolkningen omtalte dette som om at: ”de ha jo 
ikkje følt mæ i utviklinga.” Da den tredje generasjonen skulle overta sto bygningene 
overfor store moderniseringskrav og driften ble ansett som lite lønnsom. De aktuelle 
arvingene kom til å satse på en utdanning og fant et levebrød både utenfor 
fiskerinæringen og heimbygda. Ei av jentene i brorens familie, som altså er Wandas 
niese, utdannet seg som lærer. Hun ble senere gift i heimkommunen, og hun er blant 
den nærmeste familie som Wanda nå har kontakt med.  
Niesen avlegger Wanda sine besøk og tar tanten med på bilturer rundt i øyriket. Dette 
er noe som oppmuntrer Wanda, når hun dermed sier hun kan ”følge med i den lokale 
utviklingen,” selv om hun ikke oppfatter alt som positivt. Her påpeker hun i likhet med 
andre eldre, ”travelheita” som gjør at ”folk ikkje lenger har tid te å snakk mæ 
kvarainer.” 
Wanda og hennes søsken opprettholdt gårdsdriften til de på grunn av alderdom og 
sviktende helse ikke maktet oppgaven. Da var også krambua og fiskebutikken nesten 
lagt død. Bygningsmassen og fiskehjellene var falleferdige. Flaggstangen var rusten og 
sto på skeive. For de eldre som hadde sett ”fordums storhet,” var dette intet 
oppløftende syn. Når det var uvær, var naboene redde for at takplatene skulle løsne å 
gjøre ødeleggelser. Endeliktet på denne familiesagaen ble derfor at eiendommen ble 
solgt ut av slektens eie. Gårdsgrunnen ble oppkjøpt som tilleggsjord til en av de større 
bønder på stedet. Den falleferdige bygningsmassen med sjøgrunnen, ble kjøpt for 
etablering av lakseoppdrett. Salget representerte både en lettelse og en sorg for Wanda. 
Hun var på dette tidspunktet den eneste gjenlevende av sine søsken, og hun sier hun 
følte seg ”maktesløs og fortvilt” over ikke lenger å greie ansvaret for et stort og kaldt 
hus hvor taket lekket. Wanda kunne derfor uttrykke lettelse da hennes niese hadde 
hjulpet henne med innflytting i leiligheten på aldersheimen. Hun sier at her var hun 
”heldig,” for det sto mange på ventelisten.  
På aldersheimen har Wanda fått anledning til å innrede leiligheten med noen av sine 
personlige eiendeler. Her er ikke mye som minner om handelshusets velstandsdager, 
men en kommode, gyngestolen og det gamle vegguret er på plass. Ved arveoppgjøret 
og salget ble inventaret delt mellom Wandas nieser og nevøer. For sin del var hun ikke 
opptatt av å ta med seg særlig mye til aldersheimen. Hun så at de store tunge møblene 
ikke passet inn i den lille leiligheten, og så ”e dæ jo arti å få nåkko nytt.” På 
aldersheimen får ”e alt dæ e træng.” Fortsatt oppfattes Wanda som ”velstående.” Selv 
”blåser” hun av kommentarene hun kan få om at “det ikke er farlig for henne som har 
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penger på bok.”  
Selv om Wanda ”har kapital” og penger i banken og kan kjøpe seg det hun vil, foretar 
hun sjelden noen innkjøp. Niesen mener at tanten er svært påholden og “gjerrig,” når 
hun ikke “ser seg råd til” noen form for nyanskaffelser. Niesen sier at hun ville at 
tanten for eksempel skulle kjøpe seg ny kaffetrakter for å hindre at kaffekjelen til 
stadighet kokte over på kokeplaten, men at tanten mente den gamle ville gjøre 
tjenesten ut hennes tid: “Slik e det med alt, når e foreslår at ho ska kjøp se noe nytt, så 
sei ho at ho greie se lenge med det ho allerede har. Alle veit jo at ho har penger nok, 
men ho har ikkje råd å bruk dem.”  
Wanda lærte tidlig å innordne seg i et handelshus underlagt foreldrenes 
formynderskap. Samtidig er hun kjent for å være både “egen” og viljesterk. Selv om 
Wanda også i sin nye heim må innordne seg aldersheimens rutiner og reglement, 
oppfatter hun institusjonen som et sted hun har krav på service, da hun gjennom 
fratrekket i alderstrygden betaler for seg. Slik opptrer hun her ut fra grunnprinsipper 
om kjøp og salg, og handler ut fra ”kundens rett te å få valuta igjen før pængan.” På 
aldersheimen er Wanda kunden. Det som skal investeres her, synes hun institusjonen 
må besørge. Slik faren alltid har sørget for henne, ønsker hun nå i videreførelsen å 
gjøre aldersheimen ansvarlig for at hun kan ha ”et sorgløst liv,” når Wanda ofte kan 
gjenta at: ”nei, det dær årsk e ikkje å bry me om.” 
6.4.5 Wandas nye heim  
Aldersheimen ligger vakkert til på en høyde med utsyn over skipsleia. Wandas 
leilighet ligger i enden av den store bygningen med vindu mot sørvest. Hun kan herfra 
følge med på ferdsel over broen som forbinder to av kommunens øyer. I handelshusets 
velmaktsdager fantes ikke biler langs veien, som var konstruert for å tåle vekten av 
hest og vogn. Dette var i en tid hvor den viktigste kommunikasjonen og forbindelsen 
mellom bygdene gikk sjøveien. Alle hadde derfor båt, i motsetning til i dagens 
samfunn hvor de fleste har bil og der veinettet er forsterket med dekke av oljegrus og 
asfalt. Wanda følger med i alle endringene både på “godt og vondt.”  
Wanda liker å få besøk. Da aktiveres ”minner om gamle dager,” slik også jeg gjør. 
Wanda gjenkjenner meg som ”litæ jentæ.” Som nærmeste nabo avla jeg ofte familien 
besøk, og jeg “løp” ærend for “gammeljentene.” For dette kan jeg huske at jeg oftest 
fikk 10 øre, uansett hvor stort eller lite jeg oppfattet oppdraget til å være. Min far var 
altså den som alltid hjalp familien når det oppsto vansker med dyrene i fjøset, og 
Wanda sluttet heller aldri å lovprise han for alle “sjauene” han hjalp familien med. 
Wanda synes jeg likner på min far. Den eldre damen kan berette historier som for meg 
både er ukjente og kanskje glemt. Hun plasserer meg i sammenhenger som ikke alltid 
føles komfortabel. 
Slik kan Wanda fortelle historier om min oldemor som jeg aldri møtte. Hun var ansett 
som en “myndig husfrue,” gift med storbonden som holdt forbindelsen til 
handelshuset. Wanda kan fortelle at min oldemor var særskilt flink til matlaging, og at 
hun selv har lært mye av hennes “kokekunst.” Slik kan Wanda med sitt minne lage 
slynger tilbake til mine familierøtter, som da for meg får møtene med henne til og 
kjennes ekstra interessante og verdifulle, om enn også ”faretruende.” Wanda har sett 
og opplevd mye av det som berører mitt livs fundament som del av min forhistorie jeg 
ikke har kontroll over. Vi inngår i hverandres livssirkel og det er med stor interesse jeg 
lar med fascinere av Wandas persongalleri. Jeg lytter og jeg spør. 
For Wanda representerer jeg ennå et “barn” som alltid var “nysgjerrig og spurte og 
grov om alt mulig.” Slik sett har jeg vel antakelig i hennes øyne ikke forandret meg. 
Wanda vet at jeg ”har tilhold” på universitetet, og det synes hun er noe “stort og 
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gjevt.” Hun sier jeg har et “godt hau” 41 akkurat som far min, samtidig som hun ikke 
alltid vet hva universitetsfolk bedriver og “hva all utforskingen skal være godt for.” 
Jeg på min side kjenner vansker med å forklare og gi den gamle damen noen 
“fornuftige” forestillinger om mitt arbeide og betydning. Wanda forstår seg på handel i 
form av kjøp og salg, men investering i ”intellektuell kapital” har hun ikke særlig greie 
på, uten at dette for meg ser ut til å affektere samtalen mellom oss (Bourdieu 1986).  
Besøkene hos Wanda var i utgangspunktet en visitt uten noen forskningsmessig 
målsetting, da jeg besøkte henne som en tidligere nabo. Etter hvert fikk jeg interesse 
for en nedtegnelse av hennes fortellinger. Jeg begynte å notere ned stikkord fra mine 
besøk og jeg ”verifiserte” hennes fortellinger gjennom en videre samtale med min mor.  
Wandas livshistorie som stedbunden handelsmannsdatter sto i kontrasten til mitt eget 
liv, da jeg tidlig flyttet heimefra for å realisere utdannings- og yrkesvalg. Wanda fikk 
heller aldri anledning til å velge en livspartner, - uten at dette er hennes egne ord. Jeg 
syntes det var noe fascinerende over den aldrende kvinnen med så mye ”entusiasme,” 
uten å signalisere verken savn eller bitterhet. Her er det Wandas naboer som snakker 
om handelshusets skjebne som “et liv lagt i ruiner.” For meg framstår Wanda som en 
kvinne som uttrykker stolthet over å ha realisert sitt liv, både med ”vilje og mot,” men 
så er hun da også kjent for å være en ”stor livskunstner.”  
Kjøkkenbordet i leiligheten er plassert ved vinduet hvor vi gjennom våre møter alltid 
sitter og ser ut ”på livet” og ferdselen. Slik flyter samtalen med Wandas “frie” 
fortelling, bare avbrutt av mine spørsmål. Wanda sitter alltid i sin egen “godstol,” 
mens jeg sitter på gjestens plass, på en pinnestol på andre siden av bordet. Hun har 
grått, langt hår bundet opp i en flettet knute i nakken. Hun ser ut slik jeg alltid vil 
huske henne, bare med forskjellen fra at ansiktet har fått noen flere rynker. Hun er 
ikledd en mørk kjole med hvit blondekrave. På brystet bærer hun alltid en rund 
sølvnål, som er nesten identisk med den min bestemor bar til finbruk. For en sosiolog 
kan brosjen framstå som et symbolsk uttrykk for en standsforskjell mellom mennesker 
i et lite lokalsamfunn som var opptatt av likhet. Jeg kommenterer den ”fine” nålen og 
spør om hun har kjøpt den på krambua, men uten å få noe svar. Samtidig tenker jeg at 
det kan ligge ”myndighet” bak en sølvbrosje på et ”damebryst” ingen kan unngå å se. 
Fra sin faste plass ved vinduet kan Wanda betrakte det kjente landskapet og trafikken 
utenfor. Synet av fiskebåtene gir henne en følelse av å være med ”i tiden,” sier hun. 
Den eldre kvinnen legger stor vekt på å understreke at hun følger med i nyhetsbildet. 
Fortsatt følger hun med i fangstrapporteringen av fiskeriene og hun følger 
værmeldingen over radioen. Hun leser “Fiskeribladet” og abonnerer fortsatt på en av 
de største riksavisene. Fjernsynet bringer henne daglig nyhetsstoff. Wanda forteller at 
hun anser det som viktig å holde hjernen i “trim,” og hun løser kryssord. På 
aldersheimen søker hun liten kontakt med de andre beboerne, som hun altså synes for 
det meste bare sitter “tafatte og klager.”  
Måltidene inntas i en felles spisesal for beboerne som er oppegående, og her har 
Wanda funnet sin faste plass ved enden av bordet. Alle beboerne har faste plasser, noe 
som synes viktig for å sikre tryggheten i institusjonslivets hverdagsrutiner, - og 
“plassen sin” passer de på (Midrè 1973 (c)). Når noen av de eldre blir borte “for godt,” 
opptas den tomme stolen av den nyankomne som umiddelbart vil være der. Slik vil de 
alltid være fulltallige rundt matbordet på aldersheimen som har ventelister.  
                                                 
41 I en landsby syd i Frankrike opplevde jeg at en eldre bondekone karakteriserte meg som en person 
med “stort hode,” da hun hørte at jeg jobbet på universitetet. Uttrykket om å ha et ”godt” hode 
henspeiler sannsynligvis mot idègrunnlaget om at den intellektuelle praksis skriver seg fra hodet, slik de 
greske filosofene foretok sine resonnement og som for ettertiden ble tankeførende når de ønsket å sette 
et skille mellom ånd og materie. 
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Wanda har opplevd at mange plasser er blitt tomme og fylt opp av “nye fjes.” Hun vet 
at det er mange som venter på å få plass. Slik kjenner hun tilfredshet over å få være en 
av “de heldige” som befinner seg her. Wanda liker ikke å se pasienter som er “tøvåt,” 
det vil si demente. Selv om hun ikke omgår dem, forsøker hun å ”ta dem på alvor” og 
gi dem noen “godord på veien.” 
Kommunikasjonsformen med vekt på jovialitet henspeilet mot en overflate uten krav 
om nærhet, behersker hun enda. Denne omgangsformen egner seg også for Wanda på 
aldersheimen, hvor hun verken oppsøker eller savner samvær med de andre beboerne 
som hun mener å ha lite til felles med. Hun identifiserer seg med andre ord ikke med 
de andre eldres hverdag som hun altså synes preges av passivitet.  
Wanda sier at hun trives på aldersheimen, og dette legger hun heller ikke skjul på. 
Stolt inviterer hun inn i hybelleiligheten, når hun tar i mot i entrèen der sko og yttertøy 
plasseres i garderobeskapet. På veggen henger et stort speil. Her har hun eget 
toalettrom. Dagligrommet er inndelt som en kombinasjonsløsning med sove- og 
oppholdsavdeling og med en kjøkkenkrok som er utstyrt med hybelkomfyr og 
kjøleskap. I sin leilighet er Wanda selvforsynt for de fleste formål, og hun synes alt er 
så “lettvint” da hun har alt innen rekkevidde og på et plan. Her slipper hun å springe i 
trapper og gjennomløpe flere rom, slik hun måtte i handelshuset. Tekjøkkenet benyttes 
til å ordne seg ”nåko ekstra” utenom de faste måltider. Det er ikke alltid hun har like 
god appetitt på maten som blir servert. I stedet for å klage, sørger hun heller for å ha 
egne favoritter i kjøleskapet. Wanda lager også selv kaffe til besøkende. Da tar hun 
fram porselenskoppene og sølvskjeene som jeg gjenkjenner fra en annen tid og et 
annet rom. Når Wanda vil markere at hun synes det er ekstra stas med visitten, lager 
hun eggedosis og heller i noen dråper kjøpe-brennevin eller “sjenk” som hun selv 
kaller det. Brennevinsflasken henter hun fram fra den avlåste kommodeskuffen, hvor 
den ligger gjemt mellom undertøyet. Wanda sier det ikke er lov å servere alkohol på 
“hjemmet,” så hun må skjule dette for betjeningen. Kamuflert i eggkremen, er det ikke 
mange som kan oppdage hva den eldre damen nyter.  
Wanda har øvelse i å finne metoder for å ”skjerme” sitt privatliv, da hun gjennom et 
langt liv kan sies å ha blitt øyvåket av sine foreldre. En form for dobbeltspill har derfor 
antakelig vært opplevd som ”en dyd av nødvendighet.” Wanda og søsteren delte 
gjennom oppveksten soveværelse. Ikke fordi der var mangel på rom i det store huset, 
men for “selskapets skyld” og for å spare varme i et hus med store rom som på 
vinteren trengte vedfyring. Kanskje var det også for foreldrene lettere å “føre kontroll” 
med døtrene så lenge de befant seg innenfor de samme fire vegger, kan sosiologen 
tenke?  
Når Wanda lager eggedosis til gjester, serveres den i krystallglass med stett og 
frambys til bordet på et lite sølvfat. Både glassene og sølvfatet understreker og 
definerer en høytidsstemning og “selskap” på Wandas rom. Til tross for at jeg både er 
avholdskvinne og at jeg kjører bil, kan jeg ikke avvise drikken. Jeg forsøker å antyde 
problematikken for Wanda, men som ”blåser det bort” og sier at “det er bare noe stort 
tull.” Jeg “skåler” derfor med Wanda og lar mine avholdsprinsipper fare, og lar bilen 
stå til neste dag. Slik får hun besøk to dager på rad, noe hun også ser seg svært fornøyd 
med. Vi nyter eggedosisen og Wanda lar meg gjentatte ganger forstå at betjeningen 
ikke må få vite at hun har brennevin på rommet. Hun ler og sier at den “skvetten” hun 
har må hun ha til medisinsk bruk. Den gamle og den unge kvinnen forenes i en 
vennskapspakt og “skåler.” Jeg utviser sympati for Wandas “hemmelige” liv, og jeg 
ønsker å beskytte hennes ”privatliv.” Vi kjenner begge aldersheimens forbud om 
skjenking av alkohol. At vi sammen bryter reglene, gir meg en følelse av samhørighet 
uten å føle ”dårlig” samvittighet. Jeg er på parti med Wanda. Wanda våger 
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utfordringen av husreglene og opptrer med diskresjon, samtidig som både hun og jeg 
vet at ingen blant personalet vil ”irettesette” henne dersom brennevinsflasken skulle bli 
oppdaget.  
Mange av de unge kvinnene som jobber på aldersheimen kjenner Wanda gjennom 
deres foreldre som hadde et livslangt kundeforhold til handelshuset. Der ble det også 
skjenket mang en dram når en god handel eller stor begivenhet skulle markeres. 
Mange blant pleiepersonalet vil ha hørt fortellinger om handelshusets velmaktsdager 
som lever på folkemunne, selv om virksomheten har opphørt. Både gjennom sin 
familiebakgrunn og sin personlighet besitter Wanda fortsatt noe av autoriteten fra 
”førdomsdagan.” Det kan alle som har møtt henne bevitne.  
Vårt selskap rundt bordet avsluttes gjennom at Wanda plasserer de skitne glassene i 
oppvaskkummen og priser seg lykkelig for at hun har “tjenestepiker” som rydder opp, 
og som om: “Det skulle da bare mangle når de jo har betaling for å gå her.” Dessuten 
har Wanda sett pleierne, som hun omtaler som “søstrene,” fra de var småpiker og 
“gjorde i buksa” og der den eldre kvinnen som i kraft av sin alder synes hun har gjort 
seg fortjent deres oppvartning.  
Wanda opptrer på aldersheimen slik hun fra barnsben alltid har vært vant til et 
tjenerskap av kvinner som løp familien til hende. Som beboer på aldersheimen ser det 
ut som om hun fortsatt dirrigerer pleierne som del av sitt tjenerskap.  
Denne innstillingen understreker hun ytterligere gjennom å fortelle om hvor ”lettvint 
og greit” hun har det i leiligheten, når hun for eksempel bare kan trykke på en knapp 
når det er noe hun vil. Posten får hun brakt på døren. Om det er et brev hun skal sende, 
hentes det inne på hennes bord, - “bare hun gir beskjed.” Maten kunne hun også ha fått 
brakt på sitt rom, men hun velger heller å gå til spisesalen, for “der er det hvite duker, 
blomster og lys på bordene.” Selv om jeg vet at bordene ikke alltid er festdekket med 
levende lys, så er det slik Wanda velger å framstille det. Hun kan framstå som 
aldersheimens “uadlete prinsesse,” slik det kan virke for en observatør.  
På veggen over kommoden henger familieportrettene. Der finnes bilde av foreldrene 
med barneflokken, og der er portrettfoto av hennes søsken hvor broren som liten også 
er iført kjole med blondekant, som etter datidens skikk. Bildene avspeiler en forgangen 
tid. Familien hadde i motsetning til de fleste andre på Øya, råd til å oppsøke fotograf i 
byen for å ”bli foreviget.” Det er ingen av de andre beboerne som over sin seng har 
tilsvarende familiegalleri, vil en kunne oppdage ved å titte inn i de andres rom. 
Portrettene som på dobbeltrommene dekorerer veggen avbilder barn og barnebarn, - 
familiebilder som til gjengjeld ikke finnes på veggene i Wandas leilighet. Bildene 
påkaller minnene, både de “gode” og de “vonde.” Bildene plasserer Wanda i en 
sammenheng som både kan gi nærhet og trygghet, samtidig som de vitner om det 
ugjenkallelige i forhold til tiden som var. Her berøres melankolien og Wandas 
“tungsinn,” og som hun i offentligheten søker å avlede med “kraftuttrykk” og en latter. 
Det kan være svært fornøyelig å høre Wandas “saftige” bannskapsuttrykk som ikke er 
ment til harme, men blott til ”lyst og underholdning,” slik disse oppfattes.  
Når Wanda om våren inviteres på biltur med niesen i lokalsamfunnet, passerer de alltid 
stedet der handelshuset sto. Selv om husene er revet og har gitt plass for en ny familie 
uten tilknytning til Wandas familie, omtaler hun plassen som sitt heimsted. For Wanda 
kan bildene fra “gammeldagan” passere som i revy når hun suser forbi, som passasjer i 
bilen. Området har gitt plass for et lakseoppdrett etablert av en yngre entreprenør som 
også er innflytter, slik Wandas far også var. Eieren av lakseoppdrettet er gift med 
datteren til en av Wandas tidligere naboer, og denne tilknytningen er for Wanda 
positiv. Gjennom denne yngre familiens overtakelse, kan hun føle at hennes heimplass 
føres videre av noen som kjenner stedet og har “respekt” for de lokale forhold. Selv 
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om Wanda synes det er trist å se de gamle husene fjernet, er hun tilfreds med å se at en 
ny generasjon viderefører en lokal aktivitet, - om enn i en annen form og målestokk 
enn den hun selv kjenner.  
Wanda sier at hun aldri føler seg ensom, for hun har jo fjernsynet og avisene. 
Fjernsynet står ofte på fordi hun synes det gir selskap. Hun følger med i nyhetsbildet, 
men er spesielt opptatt av fiskerinæringen, når hun da også abonnerer på 
“Fiskeribladet.” Wanda er også opptatt av de eldres situasjon, og hun synes det blir 
gjort for lite for å trygge de eldres kår og rettigheter. Personlig synes hun at de eldre 
selv i for liten grad engasjerer seg og at de er for lite opptatte av sin 
pensjonisttilværelse. Wanda synes det er viktig å holde hode og kropp i funksjon: 
”..ellers så puskes en jo bare bort,” og hun viser meg hvordan hun innretter seg når hun 
skal følge trimprogrammet på fjernsynet. Hun demonstrerer hvor “lett” det er, samtidig 
som hun uttrykker irritasjon over at de andre beboerne ikke viser initiativ til å “gjøre 
noe selv.” Wanda følger også “nøye” med værmeldingen. Dette er en vane fra 
handelshusets tid, hvor været var en avgjørende faktor for å sikre en “god” forretning 
basert på omsetningen av fisk.  
Wanda synes bare det er “så synd” at ingen lenger hører på “gammelkaran” når hun 
mener de eldre ”forstår se på både vær og vind” og som kan komme godt med i 
næringsvirksomheten.  
Wanda har sjelden prioritert tiden til håndarbeide, mens hennes søster var kjent som 
rene ”mesteren.” Det er først etter at Wanda flyttet på aldersheimen at hun selv har 
begynt å brodere. Hun syr puter for betjeningen da hun selv har: ”evig nok, og så 
husker de på meg og påskjønner meg med noen tjenester.” Og det gjør pleierne gjerne, 
slik jeg har observert.  
Betjeningen lar seg sjarmere av Wandas selvsikkerhet, autoritet og fortellerkunst. Når 
der er pauser i arbeidsprogrammet, kan det hende at de stikker innom henne bare for å 
slå av en prat. Da er det Wanda som oppvarter dem med en god historie, sukkertøy 
eller en liten gave fra håndarbeidskurven, der hun har fått materialet fra aktivitetsstuen. 
Personalet sier at Wanda “kommanderer og befaler,” men at de liker hennes 
humørfylte stil. Med sin optimisme bidrar hun til en positiv respons de sjelden får hos 
”mismodige” beboerne, slik arbeidssituasjonen for pleierne kan oppleves (Bjelland 
1982, Midrè 1973 (c)).  
Mange av Wandas historier refererer seg tilbake til pleiernes (“jentenes”) oppvekst og 
barndom og der Wanda gjennom sin fortellerkunst skaffer seg oppmerksomhet. I så 
måte er hun en “dreven” forretningskvinne og som forstår ”triksene” for ”god” 
kundebehandling. Samtidig vet Wanda og ikke drive denne fortroligheten for langt. 
Hun innvier for eksempel aldri personalet i sine private anliggender, som det å ha 
”tunge stunder” eller det å ha ei flaske brennevin i kommodeskuffen. Overfor 
nabojenta som nå har vokst seg til og blitt samfunnsforsker, er hun også varsom med å 
fortelle “hele” historien som må utfylles gjennom andre informanter. Her beholder 
Wanda regien som fra handelshusets glansdager og dynasti.  
6.4.6 Wanda i møte med fiskeren Hans. Når klasseskiller møtes under samme 
tak på aldersheimen  
Wandas hverdagsforvaltning på aldersheimen ses best gjennom kontrasten til Hans, 
som er en av beboerne Wanda ikke unnlater å irritere seg over. Hans er blant dem 
Wanda karakteriserer som en som: “bare sitter og klager med hendene i fanget.”  
Wanda kjenner Hans fra den tiden han leverte sin fangst til farens fiskebruk. Hans var 
fisker og hans interesser knyttes fortsatt til fiskeriene. Selv om det er mange år siden 
han sluttet som fisker, følger han med værutsiktene, fangstmeldingene og betrakter 
 120 
båtene på havna. Dette har han og Wanda til felles. Wanda leser “Fiskeribladet” som 
hun gir til Hans etter gjennomlesing. Samtidig sier hun at hun vurderer å slutte med 
dette da han ikke utviser noen “takknemlighet,” og ettersom hun ikke tror at han leser 
bladet. Hans føler at han ikke har noen å diskutere fiskeriene med. Han er en av de få 
mannlige pensjonærene,42 og kan mene at: ”feske e ikkje nåko man pratæ mæ 
kvinnfolkan om.” Hans kan ikke lik Wanda, sitte ved vinduet i sitt rom å skue ut over 
sundet. Rommet som han deler med andre, er vendt mot gårdstunet og biltrafikken. 
Her kan han sitte å bivåne transportbilene som leverer varer, men han må til vinduet i 
korridoren når han skal betrakte båtene. Her står han ofte. Når personalet ser at han 
står der og “stirrer,” prøver de å avlede hans oppmerksomhet, selv om det kan synes 
vanskelig. Hans viser ingen interesse i noen av aldersheimens foreliggende tilbud.  
Aldersheimen har ei aktivitetsstue, men der er syslene konsentrert rundt kvinners 
håndarbeide som strikking, hekling og brodering. Dette er ikke noe for Hans sine 
”store” never. Den kvinnelige aktivitøren har prøvd å få han opptatt med snekring og 
finsløyd, men det opptar heller ikke Hans. Selv om han alltid har vært selvhjulpen til 
reparasjoner av hus og fjøs, har han aldri drevet med ”fin-snekring.” Han vet dessuten 
at hender som er begynt å skjelve ikke øker sjansen for et vellykket resultat. Hans føler 
seg derfor ikke “heime” og tilpass på aktivitetsstua. Han finner heller ikke mye felles i 
praten som kvinnene styrer. Kvinnene er i motsetning til Hans, fortrolig med denne 
type samvær. Det sosiale miljøet har likhetstrekk med kvinneforeningen som et 
fellesskap kvinnene gjenkjenner og kan identifisere seg med, - alle unntatt Wanda. Her 
har hun og Hans noe til felles. Wanda liker heller ikke timene på aktivitetsstua, og hun 
forsøker å unngå dem hvis hun kan. Det er da hun kan treffe på Hans i korridoren. Han 
kan bli en samtalepartner over været og “Fiskeribladet,” selv om hun sier hun fort kan 
bli lei av hans manglende engasjement: “Det e som du snakke te væggen,” kan Wanda 
finne på å si når hun har gjort en henvendelse uten den forventete respons. Hans sturer. 
Det er ingen tvil om det. Han føler seg ensom blant kvinner og ”ivrige hender” som 
søker å inkludere han, men det kan synes som om Hans plasserte ”sine hender i 
fanget” den dagen han måtte flytte på aldersheimen.  
I motsetning til Wanda ønsket ikke Hans å flytte på aldersheimen. Han ønsket å bo 
heime og greie seg selv i vante omgivelser, hvor han også enda hadde en liten brygge. 
Dit tok han turen når været var bra. Turen kunne etter hvert ta lang tid, men det 
betydde ikke noe: ”når man har meir enn nok av tid.” Da beina begynte å svikte, tok 
han staven og ”tiden til hjålp” for å greie turen opp og ned mellom boligen og brygga. 
Selv om bruk og redskap var lagret for godt, kunne Hans ”sjekke” sakene sine å få 
bekreftet at alt befant seg på sin vante plass. Møtet med redskapene og brygga knyttet 
Hans til en fortid som fisker. Disse kunne aktivere minnene om han som ”arbeidskar” 
og et liv på havet som han liker å fortelle om. På egen brygge kunne han gjennom 
gjenmøtet med redskapene være fiskeren som ennå kunne vurdere nytten av fiskelina 
og anglene. Han visste også at om han i dag skulle ta seg en tur på havet, så måtte det 
nok andre redskaper til. Dette kunne han få bekreftet gjennom sønnen som hadde arvet 
yrket, men med et annet teknologisk utstyr enn det faren kjente til.  
Hans ville helst bo i nærheten av sønnen som hadde overtatt heimplassen. Da kona til 
Hans døde, ønsket ikke svigerdatteren å påta seg ansvaret for ettersynet av sin 
svigerfar. Hun hadde selv en jobb å ivareta, og familien syntes det var ”uansvarlig” å 
forlate Hans så mye alene, når sønnen i lange perioder var på fiske. Familien var 
engstelig for at Hans skulle bli liggende alene dersom beina sviktet og han kunne falle. 
                                                 
42 I Norge har kvinner lengre levealder enn menn. Følgelig er det derfor flere enker i landet enn 
enkemenn. Det er også flest kvinner på aldersheim (ref. www.ssb.no Befolkningsstatistikk 1. jan. 2005). 
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De fikk derfor ordnet en plass for han på aldersheimen, - en plass han ikke ville ha, 
men som han ”såg se nødt te å ta imot.”  
Hans er derfor ikke på aldersheimen ut fra eget ønske. På aldersheimen har han mistet 
sin privathet. Hans deler rom med to andre menn som delvis er sengeliggende. Ingen 
av mennene har satt sitt personlige preg på rommet, som er møblert etter institusjonens 
standard. Hans har ingen familiebilder over sengen. Alle bildene ble forlatt heime i 
stuen, som han i første omgang trodde han skulle bebo i sommerhalvåret. Slik ble det 
også de to første årene, men med en forverret helsetilstand og en sukkersyke som gjør 
han avhengig av daglig medisinering, ble oppholdet på aldersheimen permanent. Når 
Hans familie kommer på besøk, opplever de å møte en mann som stiller spørsmål om 
hvordan “det går heime.” Hans er beboer på et aldersheim, men heimen er for han der 
båten og brygga er.  
Møtet med Hans på aldersheimen påfører familien ”dårlig” samvittighet. De ser at han 
”vantrives,” samtidig som de vet at det ikke finnes noen andre muligheter. Hans savner 
sin familie og venter dem oftere på besøk, mens både sønnen og svigerdatteren sier de 
”føler” situasjonen tyngende. Besøkene blir derfor sjeldnere og kortere. Slik forsøker 
de pårørende å minimalisere smerten som vanskelig lar seg åpent kommunisere, når 
andre løsninger og alternativer mangler. Hans føler seg parkert i en fremmed 
virkelighet, omgitt av kvinner og en kvinnekultur som ikke makter å gi hans rolle 
bekreftelse for noe annet enn å være “kassert”:  
 
“ “Hendene i fanget.” De gamle traveres liv var preget av at hendene sjelden lå 
i fanget. I fanget lå hender av og til, stundevis om dagen, om nettene og i 
helgene. Men de lå ikke der for godt, de hadde pause, de tok seg igjen, de lå i 
fanget for å samle krefter. De lå i fanget etter virke og i forberedelse til virke. Å 
ligge i fanget hørte med i en rytme. Rytmen er brutt når de ligger i fanget for 
godt. Dette skjer ved døden. Men det kan skje før. For eksempel ved 
institusjon: hender legges i fanget for godt, som om personen skulle i kiste.” 
(Edvardsen 1984, s. 25).  
 
Slik beskriver E. Edvardsen situasjonen for en eldre mann som har havnet på 
aldersheimen etter mange år i fiskeriene. På aldersheimen er hender med “iboende 
virketrang” passivisert og blitt “hvilende i hvilens hvileløse vold,” uten gjenkjennelse i 
institusjonslivet. Det er i et slikt perspektiv vi kan forstå Hans sine “sukk” og 
mistrivsel. Når forbindelsen mellom hendene og naturen har kommet til opphør, er det 
heller ikke lett for en fantasifull og velvillig ergoterapaut å finne alternativ 
sysselsetting. For denne unge damen står Hans lett i fare for å bli oversett og oversatt 
både som ”vrang” og lite samarbeidsvillig. Hans har derfor størst sjanse for å få være i 
fred ved at han skjermer seg og rusler for seg selv i korridoren. Han er blitt blant dem 
som kjenner seg glad for hver dag som går, uten å kjenne gleden og forventningen for 
morgendagen. Han føler seg ensom og hjemløs, og muntres bare av og til av “damene” 
som prøver å integrere han ved hjelp av “skøyen.”  
Mange av de kvinnelige beboerne synes at Hans er ”en staselig kar å se til.” Som en av 
de få mannlige beboerne som ennå er “med sine fulle fem,” blir han som en mascot for 
damene, som om de trenger han som bekreftelse på sin kvinnelighet. Selv om Hans 
ikke alltid er positivt innstilt overfor tilnærmelsene fra kvinnene, hender det at han 
”glimter til.” Da er det som om hele avdelingen bringes i ”god stemning,” - inklusive 
pleierne. Pleierne som gjør sitt beste for at alle skal være tilfredse, blir glade når 
beboerne uttrykker trivsel. Hans sin innesluttethet virker trykkende på de andre 
beboerne. Slik involveres de eldre i hverandres hverdag innenfor en kollektiv boform, 
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som de færreste har valgt eller idèelt sett har ønsket seg.  
Dette er det kanskje bare Wanda som gjør, men så har hun da også i motsetning til 
mange av de andre beboerne ingen familie å savne besøket av. Hun har dessuten en 
leilighet som gir henne anledning til privathet. Wanda vet at hun er privilegert. 
Dessuten er hun uten alternativer. Hans føler seg ikke i noen privilegert situasjon, og 
han vet at dersom sønnen hadde ønsket det annerledes, kunne han fortsatt ha bodd 
”under eiga tak” (i huset sitt).  
Som fisker solgte Hans fangsten til Wandas far, som ga han kreditt når det trengtes. 
Dette glemmer aldri Hans, som minnes et gjensidig samarbeidsforhold mellom 
fiskerne og “nessekongen.” Wanda blir derfor aldri møtt med forbitrelse over 
urettmessig behandling fra farens side.  
Hans og Wanda følger begge tilknytning til fiskeriene, men med to vidt forskjellige 
utgangspunkt. Dette er de begge klar over, da de har møtt hverandre mange ganger før 
dette gjenmøtet på aldersheimen. Begge visste de at værforholdene spilte en 
avgjørende rolle for “hellet” og fangsten og begge følger med i livet på havnen, - om 
enn gjennom vinduet på aldersheimen. Fisket og fangsten har de begge ”i blodet,” selv 
om Wanda er mer engasjert ut fra betrakterens posisjon enn det Hans er. Som aktiv 
fisker har han deltatt i en praksis som han ennå sier ”sitter i kroppen.” Slik kan vi 
forstå en mannlig beboer som går fram og tilbake i en institusjonskorridor uten å finne 
spor av seg selv, - som en mann som har mistet sitt ankerfeste. Hans er på 
aldersheimen blitt til “ingen,” mens Wanda her kan fortsette å være “seg selv.” 
På aldersheimen har Wanda etablert seg i en ny heim hvor hun gjennom de andre, først 
og fremst pleierne som hun beretter historier for, får bekreftet sitt ”gamle jeg.” Mentalt 
knytter hun aldersheimens servicetilbud til livet i handelshuset, og som gjør at hun 
trives. På aldersheimen har Wanda posisjonert seg i en ”selvstendig” tilværelse, under 
samme tak hvor vi kan betrakte Hans som en som er blitt flyttet hit mot sin vilje. Hans 
situasjon preges derfor av et savn og som for Wanda kanskje ikke er lett å se, når hun 
anklager han for “bare å sture.” 
I motsetning til Hans, føler Wanda at hun bevisst har tatt ansvaret for sin alderdom, 
selv om hun også synes at “velferdssamfunnet” skal yte omsorgen for de eldre, all den 
tid hun har betalt skatt hele sitt liv. Hun uttrykker seg som politisk engasjert og sier 
hun sympatiserer med eldreopprøret.43 Sitt engasjement understreker Wanda gjennom 
at hun ”legger på” noen bannskapsord, slik hun er kjent for. Dette er en del av den 
språklige frodighet som blir hennes varemerke og som ingen tar anstøt av. Wanda blir 
oppfattet som en som er “flink” til å banne, og hun lar seg ikke kopiere. Wanda både 
vet og ser at jeg lar meg imponere over en sammenhengende tirade av ord, - nesten 
som til kunst.44 Wanda ler, og sier: “Nå skulle presten ha hørt meg.” Og da får hun 
samtidig sagt at hun verken sitter og venter på presten eller døden. Hun vil gi inntrykk 
av å være ”oppegående” og sier hun vil “dø med skoene på.”  
6.4.7 En aldersheim med mange liv, der Wanda trives og Hans sturer  
Ytre sett lever Wanda og Hans under samme tak og innenfor de samme fire vegger. 
Hun som en representant for det lokale borgerskapet. Han som en representant for 
                                                 
43 På begynnelsen av 90-tallet var det en gruppe eldre som organiserte seg for å fremme sine rettigheter 
og krevde bedre vilkår i sin alderdom. De etterlyste bl.a. en statlig “eldre-million” som skulle brukes for 
å bedre pensjonistenes kår. 
44 Den norske forfatteren Knut Hamsun (1859-1952) som selv var kjent som en ordenes mester, har i sitt 
forfatterskap omtalt den nord-norske språkføringen som “ravgal, inntil kunst.” Jeg forestiller meg at 
dersom forfatteren hadde hatt muligheten til å møte Wanda, ville hun ha inngått under denne 
betegnelsen. 
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allmuen. To forskjellige liv og livsverdener som i sin utfoldelse sto i et gjensidig 
avhengighetsforhold. Selv om gevinsten og utbyttet skilte deres livsinnretning i kjøpet 
og salget på en slik måte at handelsmannen fikk størst fortjeneste, var Hans og de 
andre fiskerne ikke fullstendig prisgitt sin oppkjøper. Dette sørget blant annet den 
konkurrerende handelsmannen for. Slik kunne begge handelsmennene på hver sin 
kant, gi fiskerne følelsen av frihet og bestemmelsesrett til å levere fangsten hvor de 
selv ville.  
Handelsmannen visste også at han måtte behandle sine kunder på en slik måte at han 
opparbeidet en velvilje som kunne mobiliseres på kort varsel når “fiske-flagget” ble 
heist, og når han sto i beit for arbeidsfolk til å ta seg av den leverte fangsten. Det 
tilhørte fiskerienes ”lotteri” at en aldri kunne vite når det store varpet ble gjort. Da var 
det klokt at fiskeoppkjøperen i forveien hadde sikret seg en reservearmè som ”på 
stående fot” var villig til å rykke ut. Alle visste at fisken er et sensitivt råstoff, som 
ikke måtte ligge for lenge uten behandling før hele partiet kunne bli forringet og 
ødelagt. Store pengebeløp sto på spill. Samarbeid og snarrådig handling var 
avgjørende for å berge den ilandførte fangsten. Handelsmannen var derfor omhyggelig 
med ikke å gjøre noen forskjell på folk. Hans forretningsstalent tilsa at 
likebehandlingen ikke bare var viktig, men helt nødvendig når han skulle sikre seg 
lojalitet. Ut fra Øyas likhetsbetraktning var øyværingen ”påpasselig” dersom noen 
kunne få større fordeler enn andre. I så fall ble dette behørig kommentert gjennom for 
eksempel ”understatements” som ikke var til å misforstå. Fiskerne kunne sjekke 
hverandres fiskesedler for å kontrollere prisene.  
Så lenge der fantes konkurrenter, måtte handelsmannen lik en politiker på valg, sanke 
stemmer som sikret levebrødet. Hadde han først opparbeidet seg godviljen, kunne 
solidariteten strekkes langt. Dette erfarte handelsmannen mang en gang når den grå 
vatt-duken ble heist i flaggstangen ved 5-tiden om morgenen og fisketilvirkeren 
velvillig stilte opp. Fiskerne var også positivt innstilte til fiskeoppkjøperen som skaffet 
dem nødvendige kollektive goder, som stort kaianlegg med heiseanretninger og 
mudring av havnebassenget. Han sørget også for skikkelig merking av skipsleia og 
kontaktet statens havnevesen for utbedring og vedlikehold. Handelsmannen hadde jo 
både telefon og pondus. Fiskerne visste også at de var helt avhengige av 
handelsmannen som et bindeledd mellom dem og et marked de var fullstendig prisgitt, 
men som de enkeltvis aldri kunne forhandle med. De trengte kort og godt sin 
fiskeoppkjøper, like sikkert som han trengte dem. Gjensidigheten lå i selve 
forretningskonseptet, og alle led den dagen butikken ble nedlagt og stengt. 
Forretningen hadde ”overlevd sin tid,” ble det sagt når ingen var villige til å overta. 
Det ble regnet som et stort tap for hele samfunnet. Krambua som et sosialt møtested 
kom til opphør. At nedleggelsen kom konkurrenten til gode er en annen sak.  
Både Wanda og Hans synes de gjennom sitt liv har gjort “rett for seg” i et samfunn 
hvor arbeidsmoralen var basert på ærlighet, utholdenhet og det å være 
pliktoppfyllende. Dette var kjennetegn for en “skikkelig” arbeidskar når en gjennom 
strev og møye skulle gjøre seg fortjent til “goder,” og der verdslige verdier var 
underordnet, - i alle fall for allmuen. Idèen om ikke å samle seg materielt gods, kunne 
refereres til livet etter døden og ”Guds domfellelse” i forstand av å bli tilkjent ”lønn i 
himmelen.” Dette var et puritansk idègrunnlag som sto i et tjenlig motsetningsforhold 
til kapitalismens innebygde ”vesen” ut fra hensyn til merverdi og profittmaksimering. 
Slik kunne for eksempel handelshuset ”tjene seg rik” på å ha lojale arbeidere som ikke 
stilte store materielle fordringer.  
Den tyske sosiologen M. Weber (1864-1920) vil kunne hevde at den protestantiske 
moralen var grunnlaget for kapitalismens framvekst i Europa. Dette medførte 
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kapitalakkumulering blant eiendomsbesittere gjennom et proletariat, som ”ga” (solgte) 
sin arbeidskraft til kapitalisten ut fra troen på å opparbeide seg ”belønning” i et liv 
etter døden (Weber 1958). Selv om vi finner likhetstrekk til Webers teorier i det nord-
norske nessekongeveldet, vil forholdet mellom kapitalherren og fiskeren også være 
preget av en gjensidig avhengighet for inntjeningen av levebrødet. Selv om 
handelsmannen kunne tenkes å gi midlertidig kreditt med utgangspunkt i pantsettingen 
av fiskerens båt og grunn, var de fleste i fiskerbondehusholdet selvforsørget gjennom 
kombinasjonsdriften. De sikret seg dermed en slags livsgaranti gjennom en stor 
selvforsyningsgrad basert på det vi kan si var ett næringsbein i havet og ett i 
gårdsbruket. I norsk sammenheng var husmannsvesenet med en arbeidskraftutbytting 
som kunne gå på helsa løs, helst knyttet til de større gårder i østlandsområdet. Den 
nord-norske fiskerbonden var best kjennetegnet gjennom å være selveier og var 
dermed ikke eiendomsløs i Webers klassiske forstand i definisjonen av proletariatet, - 
sett som eiendomsløse “treller.”  
Verken Wanda eller Hans vil heller neppe gjenkjenne seg i og identifisere seg med de 
klassiske skiller mellom en overklasse og en arbeiderklasse. Wanda og Hans sine 
respektive livstilpasninger vil kanskje best kunne la seg karakterisere gjennom et lokalt 
borgerskap og en allmue, preget av gjensidig forståelse og samarbeide med fiskeriene 
som fokus. Med fiskeriene som felles basis sto de begge maktesløse overfor været og 
feilslått fiskeinnsig. Vi kan også tenke oss at begge kunne føle avmakt overfor 
fiskeriforvaltningen sett i en nasjonal sammenheng. Den geografiske avstanden til 
politikerne i sør, kunne være samtaleemne på krambua, ut fra et felles syn på 
”myndighetenes” manglende forståelse av ”livsgrunnlaget” langs kysten i nord. Her 
var alle oftest enige, selv om det også ble sagt at det var noen som på de lokale 
bygdefester kom til uenighet og ”håndgemen,” under påvirkning av alkohol.  
Selv om alderen på en måte nå har forent Wanda og Hans, der de sitter under samme 
tak og har fiskerinæringen til felles, så deler de ikke de samme hverdagserfaringer. De 
er begge opptatt av fisket, fangsten og værrapporten, men ut fra ulike minner og 
erfaringssammenhenger. Når Hans lytter til meldingene fra Lofotfisket og skjønner at 
det er “svart hav,” ånder han i spenningen for at de neste meldinger skal gi mer 
positive resultat. Fisket har han i blodet ”som en feber” med oppstemthet når de store 
kvanta ilandføres. Da er det som om Hans kjenner lukten av fersk fisk og kan se for 
seg fiskekassen smekkfull av gyteferdig torsk fylt av “storfin” lever og rogn. Da 
assosieres hans hender og grep til sløyingen, og ganen kan flyte over i vann ved tanken 
på det gode måltidet. I Lofotsesongen serveres det alltid skreimåltider på 
aldersheimen, men Hans synes aldri denne fisken smaker slik han fra sin tid vil huske, 
når han selv dro den “blodfersk” opp av dypet.  
Når det er storm og uvær, kan Hans kjenne frykt. Selv om han vet at båtene er større 
og mer sjødyktig enn tidligere, vet han også at mannskapet tar større utfordringer og 
går lenger ut på fiskebankene. Han vet at forholdsreglene kan svekkes når fiskeren 
begynner å sette mer lit til teknologien enn til den lokale værmeldingen. Risikoen må 
tas av de som er ombord i fartøyet ellers duger de ikke til fisket, men angsten 
kanaliseres til de som sitter på land og venter (Davis/Nadel-Klein 1988). Selv om Hans 
som pensjonist opplever fiskeriene fra et stødig stuegulv hvor det nå er beina som gir 
etter, bidrar radioens fiskerimeldinger til innlevelsen av å stå i førerhuset ombord på et 
gyngende sjarkdekk. Slik snakker han som om han fortsatt er på sjøen. Vi kan tenke 
oss at livet som fisker nærmest er avleiret i kroppen. De eldre omtaler dette som: ”det 
sett i fengran,” ”dæ ligg i blodet” eller at: ”man har dæ både i kropp og sjæl.” 
Når Wanda lytter til fiskerimeldingen, kan hennes minner knyttes til bilder av 
”fullhengte” fiskehjeller. Hun forstår også uttrykket “svart hav,” uten at hun kan huske 
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redselen for å sulte. ”Handelsmannen hadde mange huller i livreimen å stramme inn, 
før sulten tok han,” kan det på folkemunne bli sagt. Wanda ser for seg faren iført 
handelsfrakken og hatten når han fartet mellom kaia, brygga og telefonen i diskusjoner 
med oppkjøpere som bindeleddet mellom Øya og en større omverden. Når han visste 
at han hadde gjort en fordelaktig handel og “stor butikk,” kunne han vise dette 
gjennom måten han svingte seg ut og inn av krambudøren. Da understreket faren sin 
travelhet, og der han ”oven i kjøpet” gjerne tok seg en sigar, samtidig som han over 
disken innviet de lokale fiskerne i alle vanskene med forhandleren i ”Trondhjem” og 
Kristiansund N. “I en sådan stund, da lukta det pæng,” ler Wanda og klapper hendene 
sammen som i repeterende begeistring over et varp. Wanda erindrer bildene om et 
kroppsspråk og en iscenesettelse som hun tidlig lærte å tolke og forstå. 
”Skuespillerkunsten har nok Wanda arvet etter sin far,” sier de som har møtt dem 
begge.  
Men Wanda kan også huske de gangene farens ansikt bar preg av ”tungsinn,” og da 
viste han seg ikke utenfor kontordøren. Dette refereres helst til tiden han selv ønsket å 
trekke seg tilbake, uten at sønnen viste noen interesse for overtakelse. Wanda vet at det 
var “hardt” for faren å se at forretningsvirksomheten som han “møysommelig” hadde 
bygd opp over år, gjennom sønnen ikke ville videreføres. Faren visste nok at Wanda 
var et mye større forretningstalent enn sin bror, sier lokale skjønnere, men datidens 
oppfatning var at forretningsdriften var “upassende” for kvinner.  
I samtalene med Wanda presenterer hun et levd liv uten anger, og der hun mener at 
hadde hun bare vært sprekere til beins skulle hun ha engasjert seg i eldrepolitikken når 
andre kan beundre hennes ”pågangsmot” på en aldersheim der hun ”veit å si i fra.” 
Innenfor aldersheimens bokollektiv opptrer Wanda ikke som noen pasient, men som 
ved å framheve seg selv som skattebetaler hevder hun har ”fortjent” eldreservicen. 
Wanda har i sin heim vært vant til å delegere arbeidsoppgaver til tjenerskapet, og hun 
er vant til å ha innflytelse og kontroll. Hun har ordnet seg med nøkkel til ytterdøren og 
til kommodeskuffen, - som noe selvsagt kan jeg tenke. Selv om Wanda skjønner at de 
andres misnøye har mange ”reelle” årsaker, synes hun at de eldre også selv har et 
ansvar for å gjøre sin hverdag mer positiv og ”lystbetont.” Wanda sier at hun vet at et 
nattbord for mange var et ukjent møbel gjennom oppveksten. Dette inngår i 
standardmøbleringen på aldersheimen og som hun kommentere med at: ”Jau, ke de sku 
ha å klag på.” 
På aldersheimen sitter Wanda og forvalter seg selv i en sammenheng hvor hun ennå 
kan dra fordeler av handelshusets status og prestisje. Verdigrunnlag i oppveksten er 
nedfelt i en livsstil, som et sosiokulturelt erfaringsmateriale Wanda gjennom sin 
personlighet greier å videreføre i aldersheimen. Her kan vi si at hennes bakgrunn ennå 
lar seg transformere i kraft av en slags forgangen inntrykkskontroll (Goffman 1959).  
Hans trenger redskaper som båt og bruk for å håndheve seg selv i institusjonslivet. 
Dette lar seg ikke framskaffe på aldersheimen, samtidig som Hans har registrert at nye 
båter, fangstmetoder og instrumenter også har gjort han fremmed for den moderne 
utøvelsen av fiskeriene. Han sier han føler seg ikke ”lenger noe tess,” verken på land 
eller sjø. Pleierne kan aldri bli hans “mannskap,” på samme måte som vi har sett at 
Wanda manøvrerer sitt tjenerskap. Han forblir en sjarkefisker uten båt og han har 
heller ingen likesinnede å snakke med om fiskeriene. Hans lever som i skyggen av en 
sjark som er satt på land. Uten noen å kommunisere fiskerlivet med, kan han føres 
lengre inn i den indre samtalen og som andre oppfatter som ”sturing.” Dialektikken 
mellom liv og praksis har som kommet til et opphør, og det er her vi kan si at 
“hendene i fanget” har sin årsak (Edvardsen 1984).  
Wanda og Hans, to mennesker på et og samme sted. Så nære, men likevel så fjerne for 
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hverandres hverdagsopplevelser. Wanda “sukker” aldri over sin egen livssituasjon i 
andres påhør, når hun kritiserer de andre “misfornøyde” beboerne, ikke minst 
representert gjennom Hans. Han er kanskje ”truende” nær som fisker og en som hun 
både sterkest identifiserer seg med og samtidig tar klarest avstand fra.  
Selv om de eldre på Øya oppfatter Wandas ”ordbruk” som maskulin og som tilhørende 
krambua, kan talemåten betraktes som en identitetsmarkør, et selvforsvar og som enn 
slags avvergemekanisme for å ”berge humøret.”  
I møtet med Wanda kan hun oppleves som både “morsk” og modig. Verken 
konteksten eller hennes fortelling stiller noen krav med appell om medfølelse og 
sympati. Wanda framtrer som om hun fortsatt befinner seg sentralt tilstede i krambuas 
velmaktsdager. Wanda vet at hun banner og det kan ofte virke som om hun gjør det 
med overlegg, som for å ”sjokkere” omgivelsen. Men hun vet også at hun må være 
mer varsom når hun er “ute” blant de andre beboerne. Der mener hun presten er “for 
mye til stede” og framkaller den tunge og “traurige” sinnsstemningen. Wanda har aldri 
vært noen kirkegjenger, samtidig som hun respekterer at noen av de eldre tyr til 
presten og bønnen ”som trøst.” Men ingen skal kunne “lokke” henne på andakten, sier 
hun. Denne “underholdningen” synes hun er for dyster på en aldersheim, og Wanda 
ønsker heller ikke på sine gamle dager “å krype til korset.” Når hun ikke tidligere har 
bekjent seg til Gud, mener hun at det nå kan være det samme og at det i så fall ville 
være både for “seint” og for “hyklerisk.”  
6.4.8 Wanda, - minnet ditt lever 
På aldersheimen ”holdes” det stadig begravelser, når noen av beboerne blir borte ”for 
godt.” Når noen dør, sturer alle en stund, sier pleierne. De eldre kan da snakke om 
hvem ”sin tur” det vil være neste gang til å bli båret ut av døren – ”med føttene først.” 
På slike dager prøver pleierne å lage hyggestunder med for eksempel vaffel-steking 
som en slags motvekt. Å henlede oppmerksomheten bort fra døden som en realitet, er 
ikke enkelt i en aldersinstitusjon. I daligstuen eller i korridorene snakker en da heller 
ikke om døden. Dette er det bare presten som gjør i sin preken når han snakker om 
”syndsforlatelsen,” sier Wanda. Hun vet om mange som ”døyver tungsinnet” med 
medikamenter. Wanda sier at “de” ikke må komme å by henne “noe som helst.” Hun 
er blitt spurt om hun vil ha sovemedisin, men at det sier hun “nei takk” til. Trenger hun 
noe å sove på, ordner hun seg heller selv en “styrkedrikk” i et eggeglass.  
Wanda kan også fortelle meg hvordan hun ligger i sengen og “later som” at hun sover, 
når nattevakten går sine rutinemessige runder hos pasientene for å sjekke at alt er vèl. 
Wanda har alltid sagt at hun ønsker å “gå ned med flagget til topps” og der minnene 
fra handelshuset fortsatt gir en verdighet, der Wanda forblir en slags “prinsesse” som 
ingen målbinder. Foreløpig lar hun heller ikke alderdommen og en stivnet kropp få det 
mentale overtaket, når hun trimmer ved sengekanten.  
Den gamle damen beklager seg over at hun er begynt å bli glemsk, og at hendelser i 
den nærmeste tiden svekkes. Dette er del av aldringsprosessen og som medfører en 
sterkere fremkalling av bilder bakover i tid. For Wanda er dette enda til stor nytte, når 
her finnes et stort utvalg av positive bilder som kan framkalles og hun fortsatt har 
”tilhørere.”  
For Hans har aldringsprosessen motsatte følger, når minnene bakover i tid bekrefter en 
tapssituasjon og forsterkes i en institusjon uten identifikasjonsgrunnlag. Her føler han 
seg ”ensom og glemt,” også av den nærmeste familien. Når han ”blir lagt” for kvelden, 
tar han i mot de pillene som pleierne deler ut.  
Wanda har ingen nær familie å vente på. Hun har derfor heler ingen forventninger om 
besøk, og turene med niesen representerer de positive overraskelser når de kjører forbi 
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det nedlagte handelsstedet. Selv om dette er et ”sørgelig” faktum, kan vi si at 
handelshusets storhetstid lever så lenge Wanda lever, - og kanskje enda litt til. Det 
sørger alle som har møtt henne for.  
6.5 LÆRERFRUEN SOM BLE VED SIN POST  
”Et liv er ikke det som har hendt et menneske, men hva en husker og hvordan en 
husker det.” 
(G. G. Màrquez, 2003) 
6.5.1 Innledning. En fortelling om Amalie  
På bygda fantes der i “gamle dager,” før 1970-tallet, fire slags fruer. Dette var 
prestefruen, lensmannsfruen, doktorfruen og lærerfruen. Denne fortellingen skal 
omhandle den sistnevnte, - lærerfruen. Fruetittelen var mer enn en tittel. Dette innebar 
en status de som heimeværende husfruer altså fikk i kraft av sin manns posisjon og 
stilling. For utenom disse fire fruer fantes der bare kjerringer på bygda, slik folk så det. 
Dette var de fastboende ”hverdagsslitere” og nabokjerringer, mens fruene alltid ble 
oppfattet som “finere” og lite integrert i det lokale fellesskapet. Fruene var oftest koner 
til embetsmenn som kom sørfra. Deres lokale opphold var som regel av kortvarig 
karakter. De ble mest betraktet som gjester i bygda. Selv om fruene hadde flyktige 
forhold til lokalsamfunnet, ble de alltid iakttatt og alle visste hvem de til en hver tid 
var. Familiene levde atskilt og ofte tilbaketrukket i store embetsmannsboliger som 
staten besørget, men folk holdt seg likevel alltid underrettet om deres klesmoter og 
levevaner. Embetsfamilien ble koblet til en urban livsførsel. De ble derfor betraktet til 
å stå nærmere en kontinental livsstil enn den Øya kunne måle seg med.  
Bygdefolket beundret ofte fruene. Selv om deres vaner og atferd kunne synes 
fremmed, ble de ofte sett opp til og alltid oppfattet til å være “korrekte” og “fine.” 
“Viktige” var fruene først og fremst i kraft av sin manns stilling, selv om enkelte av 
dem greide å etablere en selvstendig posisjon som dyktige i husstell og ernæringslære, 
hagestell, veldedighetsarbeid og foreningsliv. For å markere seg på disse områdene, 
måtte de ha overskudd av tid og ha opphold på et sted i mer enn ett år. Uansett hva 
disse kvinnene foretok seg, ble de ofte oppfattet til å være annerledes, men da alltid i 
positiv forstand. Fruene representerte det opphøyete, fremmede og finkulturen. At de 
ofte ble assosiert med pianospill og boklige interesser var et uttrykk for dette. I de 
færreste hus på landsbygda fantes musikkinstrumenter av noe slag, - og da langt 
mindre et piano.  
Embetsfamiliens tilstedeværelse på landet, var en manifestasjon på at bygda var 
underlagt nasjonalstaten og kongerikets forordninger. Familien og boligen ble det 
symbolske uttrykk for statsforvaltningens lokale tilstedeværelse og med en ”boklig 
kunnskapsførsel.” Presten og læreren var i så måte ansett som ”boklærde formyndere 
av første rang.” Vi finner mange historier om ”småfolket” som måtte vike i veigrøften 
når embetsmannen kom farene langs landeveien med hest og vogn. Underdanigheten 
og underlegenhetsfølelsen var ikke mindre når bygdefolket ble konfrontert med 
sorenskriverens store kontorpult, innenfor en dør mange av dem måtte ”banke på” for 
å skaffe seg orden i sine papirer med “gyldig” underskrift og offentlighetens stempel. 
Her visste alle at de penneføre fikk det siste ordet. De ble oppfattet til å forvalte lov og 
orden. 
Det var de færreste embetsmenn som hadde koner som engasjerte seg i stor stil i 
bygdefolkets ve og vel, selv om vi blant ”fruene” vil finne noen unntak som er blitt 
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synliggjorte gjennom historiebøkene.45 På 60-70-tallet begynte kvinnene selv å ta 
utdanning og gikk ut i lønnsarbeide. Kvinnekampen og likestillingsarbeidet medførte 
dermed blant annet at “fruen” ble sjeldnere, og nærmest forsvant både ut av praksis og 
ut av språkbruken. På bygda vil vi ikke lenger finne “lærerfruen” eller prestefruen. De 
hører fortiden til.  
Beretningen om lærerfruen Amalie vil derfor relatere seg bakover i tid. Amalie døde 
på slutten av 60-tallet, men minnene og historien om henne lever fortsatt på Øya. Jeg 
har selv som barn møtt Amalie. Hun har også for meg framstått som lærerfruen, 
gjennom en skolepikes øyne, uten at jeg har hatt hennes mann som lærer. Historien om 
henne vil derfor være preget av to forhold. For det første vil minnene være knyttet til 
hvordan jeg som barn husker å ha møtt henne. For det andre vil jeg vinkle historien ut 
fra de gjenfortellinger jeg som voksen og som samfunnsforsker, har opplevd samtalene 
om henne rundt kaffebordet med bygdas eldre. Dette er bygdas eldste som har gått på 
skole hos hennes mann som ikke har fått noe positivt ettermæle. Alltid når de eldre var 
samlet til et geburtsdagsselskap eller til annet lag, merket jeg at det ikke gikk lang tid 
før samtalen var dreid inn på lærerparet som for lengst var døde. Når det for eksempel 
hadde vært geburtsdagsfeiring blant de eldre i familien, pleide de yngre å spøke med 
at: “Ja, og så snakket de vel om den gamle læreren?” Svaret var alltid bekreftende.  
Ja, hvorfor snakket de alltid om læreren? Dette kunne selvsagt skyldes at skolen med 
denne læreren som (for)ble i bygda, representerte felles minner som det var lett å 
knytte assosiasjoner til. Et annet faktum er også at mange sitter inne med “bitre” 
minner omkring en lærer som ikke alltid får de beste skussmål. De har ikke alltid 
kunne tillate seg å snakke ”åpenlyst” om denne læreren, slik som nå etter hans død. I 
dag får praten ingen konsekvenser lenger, og samtalen rundt et kaffebord kan bidra til 
å lette indignasjonen over en lærer som ga fysisk avstraffelse og som 
forskjellsbehandlet skoleungene, slik det huskes og blir sagt. Historien er også en 
historie om en felles skjebne og trøst omhandlende den læreren de aldri ”unnslapp.”  
Men det er også en annen dimensjon i historien, når jeg som voksen opplevde at jeg 
fikk en ny innsikt i lærerparets livshistorie, sammenliknet med det jeg oppfattet som 
barn. De eldre begynte nå også å snakke om lærerens seksuelle forhold til to av bygdas 
kvinner, som begge nå for lengst er døde. Dette var for meg et nytt tillegg som skapte 
innhold til en ny versjon. Som barn hadde jeg vokst opp med lærerparet, men jeg kan 
ikke erindre å ha fattet denne delen av historien. Jeg kan heller ikke huske når denne 
historien kom meg først for øret. Det jeg vet helt sikkert, er at da var jeg voksen og 
hadde reist heimefra.  
I ettertid har det slått meg hvor omhyggelig de voksne har behandlet historien, som må 
ha vært opplevd som “sjokkartet” og som samtidig ble omlagt med den største 
konduite slik at den ikke streifet barneører. Det ble heller ikke betraktet som god 
barneoppdragelse at unger skulle få innpass i de voksnes samtaler. Foreldre var 
dessuten redde for å bli ”avslørte” av barnemunner som ennå ikke hadde lært seg de 
voksnes (om)taleform og diskresjon. I respekten for de nærmest berørte, og det var 
mange, og i redselen for reprimander og avstraffelse fra læreren, og de var ofte, har de 
                                                 
45 Hanna Winsnes var et eksempel på en prestefrue som engasjerte seg i kokekunsten og forbedringen 
av folks matvaner. Hun skrev landets første kokebok (1845). Forfatteren Arne Garborg kalte den:”...en 
skildring fra de gamle preste- og embedsgaarde... Der er fred, stilhed, idyl; god mad og god 
samvittighed.”  
Legefruen Ellisif Wessel (1866-1949) engasjerte seg i folkeopplysning og helsespørsmål i Finnmark. 
Hun var opptatt av arbeiderbevegelsen og lærte seg bl.a. russisk og oversatte revolusjonær litteratur til 
norsk. Hun var med å etablere fagforeningen “Nordens Klippe” i Kirkenes i 1906, hvor hun var den 
første kasserer og sekretær (Nilsen 1974). 
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voksne altså valgt å forvalte historien særlig diskret. Når de i dag i fellesskapet 
gjenforteller historien i sin helhet, kan motivasjonen ligge på det moralske planet ut fra 
et behov for å kommentere lærens ”umoralske” oppførsel, parallelt til behovet for å 
finne utløp for egen indignasjon. 
Historiene som rulles fram, var ingen ”liten affære” for en lærer som sett med datidens 
status og posisjon var ansett til å være forbilledlig, ikke minst i moralsk forstand. 
Læreren drev et dobbeltspill som selvsagt satte hans lærergjerning under tvil, uten at 
foreldremøter og skolekontor eksisterte som drøftingsarenaer og med 
sanksjonsmuligheter. Og bygdefolket ble aldri kvitt læreren, da han og kona etablerte 
seg i bygda. Dette var ikke vanlig for lærere sørfra, som helst kom nordover for i 
høyden å bli i to år. Bygdefolket hadde derfor ikke noe valg eller alternativ. De måtte 
”lære seg å leve med” denne læreren som en autoritet og sambygding.  
Lærerens seksuelle sidesprang omhandlet to andre lokale kvinner som hadde barn og 
familie. Lokalbefolkningen prøvde kanskje dermed gjennom fortielsen å skjerme barna 
for tapet av moralske ”dydsmønstre,” når de også fryktet lærerens mulige 
”hevnaksjoner” og represalier knyttet til datidens skoletukt. Gjennom karakterboken 
og eksamensvitnemålet hadde han makt. Han sto dessuten i nær forbindelse til presten 
og kirken, der alle skolebarna gjennom konfirmasjonen skulle erklæres som ”skikket” 
for voksenlivet. Læreren og presten var omgangsvenner. Forbindelsen var så sterk at 
læreren i mange sammenhenger fikk tildelt prestens rolle gjennom for eksempel 
utførelse av heimedåp for svake spedbarn, og læreren kunne være sjelesørger ved 
dødsfall. Han grep derfor inn i alles liv på flere plan enn skolen.  
Historien om lærerfruen vil fortone seg som av noe spesiell karakter, da den ikke er 
basert på samtaler med henne selv. Jeg vil derfor integrere andres fortellinger med 
egne minner om lærerparet. Jeg har altså valgt å skrive om Amalie, uten at verken hun 
selv eller noen av de andre direkte involverte parter får komme med sin versjon. 
Fortellingen blir derfor ikke nedskrevet med sitater Amalies fra munn og med henne 
som informant. I ettertid vet jeg derfor ikke om Amalie ville ha gjenkjent seg i min 
versjon og godkjent den. Det jeg imidlertid føler meg sikker på, er at mange eldre vil 
kvittere for at historien er “sann,” men da står jeg også i fare for å ha fortalt deres 
historie og ikke Amalies, - og slik må det i dette tilfellet bli.  
Jeg vil altså forsøke å skape en rekonstruksjon av hvordan det må ha fortonet seg å 
være lærerfrue i et lite kystsamfunn i Nord-Norge, i tiden like før og like etter den 
andre verdenskrigen. Jeg vil søke å reflektere Amalies liv, sett gjennom 
lokalsamfunnets øyne slik hun blir gjenfortalt, husket og omtalt gjennom de eldre i 
dag. At Amalie med sin innflytterstatus og posisjon som lærerfrue ble utsatt for 
mannens utroskap, måtte hun akseptere. Jeg vet ingen i bygda som hun kan ha fortalt 
historien til eller eventuelt søkt trøst og råd hos. Som innflytter hadde hun eller ingen 
beskyttelse i nærfamilien. Hun må derfor ha vært en sterk person som har tolerert 
mannens utroskap, uten å tape den verdighet som lokalsamfunnet også i ettertid gir 
henne.  
I kontrasten til indignasjonen de eldre føler over lærerens dobbeltmoral, framkalles 
minnet om Amalie som et hederlig menneske. At hun ”holdt ut og sto ved sin mann” 
og valgte bygda som heimsted, styrker oppfatningen om Amalie som en sterk kvinne. 
Hun kan dermed ses med martyrens blikk. I ettertid kan lærerfruen gjennom sin 
“fremmedhet” og “annerledeshet” ses som en positiv avvikskategori det lokalt var rom 
for, i et hverdagsliv hvor der ikke for henne var lett å finne jevnbyrdige. Dette lå i 
skillet mellom det å være frue og det å være kjerring.  
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6.5.2 Forhistorien. Om hvordan lærerfruen sørfra slår seg ned i Nordlandet  
Amalie var født og oppvokst i en større by på Vestlandet, hvor hun som 20-åring møtte 
sin tilkommende mann som kom fra ei mindre bygd. Mannen hadde på dette 
tidspunktet nylig avsluttet lærerseminaret og hadde fått vikarpost som lærer i byen. 
Her trivdes han ikke, blir det sagt, og han søkte stilling nordpå i ei tid der det ikke var 
uvanlig at Nordlandskysten fikk sine lærerkandidater fra Vestlandet. Det unge paret 
giftet seg og dro nordover samme høsten, like før skolen begynte. Dette var på 1920-
tallet. De flyttet inn i ”skolehuset” som lå midt i bygdas sentrum. Den separate 
lærerboligen ble ikke bygd før noen år senere. Inntil da bodde paret på skolens loft, 
hvor der var innredet en liten leilighet uten innlagt strøm og vann. Paret måtte benytte 
den samme utedoen som skolebarna. Den sto i skolegårdens ytterkant. Særlig om 
vinteren kunne ikke dette ha vært noen fornøyelse. Hver morgen måtte skolestua 
oppvarmes ved hjelp av en stor vedovn, som sto plassert ved døren. I tillegg måtte 
vannbæring besørges både til drikkevann og til vaskevannet, som ble oppvarmet i en 
stor gryteovn i skolens kombinerte kjøkken- og vaskerom. Tavlen måtte være vasket 
og svampen fuktet til skoledagens begynnelse, og oljelampene måtte til en hver tid 
være i orden, spesielt i vinterhalvåret.  
Disse oppgaver ble ivaretatt av skolen pedell. Dette var en av bygdas myndige damer, 
som utførte sine plikter uten at hun lot læreren dirigere seg, blir det sagt. Hun hadde 
verken barn eller barnebarn i skolen og sto i så måte i et ”uavhengig” forhold til 
læreren. Dessuten hadde hun en betalt jobb hun utførte i henhold til arbeidsinstruksen. 
Hun hadde “kommunen” som arbeidsgiver og ikke læreren.  
Likevel dro Amalie og hennes mann mye nytte av pedellens arbeid. Hun besørget ved- 
og vannbæring, og hun fylte oljelampene. I og med at paret bodde på loftet over 
skolestua, hadde de nytte av oppvarmingen nedenfra. Pedellen foresto det meste av 
gulvvasken, slik at for Amalie gjensto det bare å holde orden i deres tre private 
værelser, stuen, det lille kjøkkenet og soverommet. Det sies at Amalie aldri fikk noe 
nært forhold til pedellen, til tross for at hun var ved skolen i mange år. Men så lenge 
lærerparet bodde på skoleloftet trengte derfor Amalie verken å besørge ved- eller 
vannbæring, slik alle de andre kvinnene i lokalmiljøet måtte. Amalie hadde kun 
ansvaret for gulvvasken av de private beboelsesrommene, og hun hadde alltid 
middagen klar når mannen ved 2-3 tiden om ettermiddagen hadde avsluttet skoledagen 
og kom ovenpå.  
Amalie hadde et “enkelt” og antakelig et “problemfritt” liv de første årene på loftet, 
slik vi kan tenke oss det. Ekteskapet ”sto i full blomst,” og paret kunne glede seg til 
den nye boligen som de visste var under planlegging, og de så kanskje fram til at de 
ville bli småbarnsforeldre. Dette siste ønsket ble imidlertid aldri oppfylt, noe Amalie 
på dette tidspunkt ikke kunne vite. Senere adopterte paret en sønn.  
Amalie likte både å lese, gjøre håndarbeide og lage mat. I et enkelt hushold kunne hun 
ha overskudd til å dyrke alle sine interesser. Det som for de andre lokale kvinner var 
dagligdagse plikter forbundet med arbeid og strev, ble for Amalie fjernt da hun aldri 
trengte å bekymre seg for livets underhold. Kommunen skaffet ny og moderne bolig ut 
fra datidens standard og krav, og livsgrunnlaget var sikret gjennom mannens faste 
månedslønn. Gjennom dette var også hennes status sikret.  
Amalie trengte for eksempel sjelden å være bekymret for været, slik fiskerbonden 
alltid måtte observere skylagene og værskifter. En gang i uken gikk hun til 
kjøpmannen og handlet de viktigste matvarer som hun betalte kontant. Slik lærerparet 
bodde trengte mannen ikke engang bevege seg utendørs for å gå til et ”sikkert” arbeide 
med ”fast” lønn, uansett hvordan jobben ble forberedt og utført eller hvordan været 
enn var. Læreren foreslo aldri skoletimer lagt utendørs med mindre det var solskinn, 
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og Amalie valgte sine finværsdager når hun skulle på butikken. Jeg så aldri at hun 
strevde seg av sted i motvind og med regnkåpe.  
Om sommeren når det var skoleferie, dro paret ”sørover” som det ble sagt, og bodde 
hos familien. I Nordland bodde de altså inntil sin død mot slutten av 60-årene, og hvor 
de også er gravlagte. Selv om de begge for lengst er døde, lever de begge på 
folkemunne og omtales fortsatt som ”lærarn” og lærerfruen. Når de eldre samles rundt 
kaffebordet, ånder de lett liv i samtalen rundt lærerparet, som en overordnet sosial 
kategori i ei kystbyd preget av primærnæringsdrift og likhet. Selv om tiden og 
glemselen kanskje har dempet enkelte episoder og historiene er ”myknet” i formen, vil 
frustrasjonen kunne bearbeides som gjentatte fortellinger når de eldre møtes rundt 
kaffebordet.  
6.5.3 Livsinnretningen og rollerepertoaret  
Amalie flyttet altså gjennom sin manns yrkesprofesjon fra byen og til et kystsamfunn 
basert på naturalhushold. Selv om denne bygda ikke var preget av noen streng 
bedehusdisiplin, kan vi si at fiskerbonden levde under enkle kår i henhold til en 
puritansk livsstil der arbeidsmoralen ble legitimert gjennom ”arbeidsstrevet.” Likhet i 
næringsgrunnlag og livsvilkår dannet grunnlaget for et homogent samfunn, med lav 
toleranse for avvik (Goffman 1968). Fellesskapet ble styrket gjennom samtaler om 
fangsten på havet og avlingen på land og med været som viktig tema (Bailey 1971, 
Barth 1978, Kristiansen op.cit.).  
Selv om naturalhusholdningsdriften var ”forsikret” gjennom både jordbruk og fisket, 
var leveveien marginal og væravhengig. Her var det nok mange som kunne misunne 
lærerens hans faste lønnsinntekt som kunne heves på posthuset. I tillegg kunne han gå 
”tørrskodd” på jobben.  
Selv om lokalbefolkningen fant legitimitet gjennom sitt arbeidsstrev, oppfattet alle det 
teoretiske arbeidet som mer høyverdig. Slik ble derfor ”lærerfruen” i kraft av sin 
mann, betraktet som noe ”opphøyet” i forhold til de andre av stedets kvinner, og som 
aldri ble omtalt som annet enn kjerringer og “alminnelige” kvinnfolk. At læreren noen 
gang kunne bli et “ekte” mannfolk i kraft av å vise styrke gjennom kroppsarbeidet, 
hersket det liten tvil om. Hans never og fingre ble betraktet som for sarte til noe fysisk 
”grovarbeide.”  
Generelt ble folk ”sørfra” ansett til å være “finere” enn kystfolket, både i manerer og 
snakkemåte. Dette kunne øyværingen observere gjennom deres mat- og klesvaner, 
boligen og sist, men ikke minst gjennom pianospillet og sangen som de noen ganger 
kunne høre for eksempel fra et åpent vindu i lærerboligen en vårdag eller sein 
høstkveld.  
Som innflytter og i mangel av slektskapsrelasjoner, kom heller aldri Amalie og 
mannen til å bli oppfattet som likeverdige og integrerte i det samfunnet der de valgte å 
bosette seg. Og kanskje var det nettopp slik de også ønsket, så lenge de kunne stå 
utenfor uten dermed å bli rammet av janteloven (Sandemose 1933).  
Amalie og mannen var ikke uten omgangskrets, men deres venner ble valgt blant 
bygdas “kakser,” som bøndene som eide større landområder ble kalt. Omgangskretsen 
ble derfor snever. Som lærerpar var Amalie og mannen alltid invitert til årlige 
selskaper som ble avholdt hos storbonden, i prestegården eller handelshuset. Den 
sosiale innlemmelsen og invitasjonene bekreftet hvem som på stedet ble betraktet som 
besteborgere.  
Som lærerpar var Amalie og mannen forpliktet til arrangeringen og deltakelse i 
feiringen av nasjonaldagen og juletrefester. Tilstelningene ble alltid ansett som et 
skolens anliggende, der ansvaret for markeringen ble lagt i skolen regi. Og her sto 
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alltid læreren fremst på gulvet som hovedpersonen med velkomstord, som festtaler og 
som dirigent for sangen, og da med lærerfruen som sentral støttespiller. Hun kunne ha 
ansvaret for tilretteleggingen på kjøkkenet, hvor de lokale kvinner sto for det praktiske 
arbeidet og hun fikk ansvaret for loddtrekningen for å påse at alt gikk “rettmessig” for 
seg. Ved slike skolearrangement framsto alltid Amalie og mannen som et par, - 
lærerparet. Deres felles innsats ved offentlige tilstelninger, understreket deres posisjon 
som øvrighetspersoner som ivaretok statlige interesser som var spesielt synlig ved 
markeringen av nasjonaldagen. Da var det alltid læreren som holdt talen, slik den gang 
var sedvanen, enten læreren var skikket som taler eller ikke. Ved slike arrangement 
kom Amalie i kontakt med hele bygdas befolkning, men lærerfruerollen ga henne bare 
adgang til den formelle siden av folkefesten. Å stå på likefot i et fellesskap med de 
andre festdeltakerne oppnådde hun aldri om hun skulle ha ønsket dette. Innlemmelsen i 
kvinnefellesskapet eksisterte selvsagt som en potensiell mulighet, men kunne også 
truet hennes autoritet som lærerfrue.  
Bygdefolket ønsket kanskje også lærerfruen som en “distansert figur” de kunne 
referere seg til og som en øvrighetsperson. Her lå sannsynligvis magien.  
Bygdekjerringene brukte henne som referanse i kontrasten til seg selv. Selv om de nok 
mange ganger kunne misunne Amalie hennes ”velstelte hender,” hennes utsøkte hatter 
og selskapsklær, kunne de gjennom henne også få bekreftet seg selv som ”drivandes” 
kvinnfolk. De så henne aldri utføre et ”dags arbeide.”  
Tanken om at Amalie skulle inngå i et større fellesskap med de lokale kvinner, var 
neppe heller noen aktuell problemstilling for henne selv. Hadde hun følt annerledes, 
må jeg anta at hun hadde ønsket å reise fra Øya, selv om det å forlate stedet antakelig 
var helt avhengig av mannens bestemmelse. Ensomhetsfølelsen og “ekskluderingen” 
som lærerfruen kunne ha følt ble kanskje utnyttet til lesing. Denne interessen medførte 
selvsagt at hun ble ennå mer distansert i forhold til bygdefolket som aldri åpnet en bok, 
- med mindre de var helt nødt.  
Bøker utenom Bibelen og salmeboka var heller ikke vanlig for allmuen, som selv ikke 
vektla å være ”boklærd.” De ønsket ikke å bli omtalt som teoretisk og ”fabulerende.” 
Det ble assosiert til “dårskap.”  
Gjennom de offentlige arrangement på skolen og i foreningslivet lå det sterke sosiale 
føringer på at lærerfruen skulle stille seg til disposisjon og bidra. I et lite og tett 
samfunn, medførte hennes rolle og posisjon at hun ikke ga for mye innsyn i sitt 
privatliv. De andres familieliv fikk hun innblikk i gjennom skolen og sin manns rolle. 
Dette visste bygdefolket. Det kunne derfor være desto vanskeligere å skille dem, da de 
ble betraktet som et par.  
Men da mannen gjennom sitt forhold til andre kvinner også kunne bidratt til at kona 
også fikk oppleve bygdefolkets moralske indignasjon, valgte de å beskytte henne mot 
”sladderen.” Da hadde Amalie allerede opparbeidet seg en respekt blant 
lokalbefolkningen, og som i dag ikke lar seg rokke ved. Parallelt hadde bygdefolket 
”opparbeidet” hat og aggresjon overfor læreren. Han fikk ”skylda.” De to lokale 
kvinner som var involverte i den seksuelle affæren, ble også ”unnskyldt” og gikk 
skyldfri, slik vi skal se.  
Amalies kontakt til andre kvinner ble regulert gjennom foreningslivet og 
veldedighetsarbeide. Her nevnes først og fremst blindeforbundet der hun sto for den 
lokale stiftelsen og var en frontfigur. Veldedighetsarbeidet gjennom for eksempel 
innsamlingsaksjoner for ”fattigfolk” i andre verdensdeler, forekom sjelden. Dette 
hadde antakelig kommet til å bli opplevd for truende i et samfunn hvor pengene heller 
burde ha vært benyttet lokalt. Høyst sannsynlig var Amalie erfaren nok til å se at 
arbeidet for blindeforbundet var veien å gå i ei bygd hvor det ikke fantes blinde. 
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Likevel var foreningen i likhet med for eksempel sanitetsforeningen og 
”redningsselskapet” rettet mot en nasjonal målestokk, som i sin tur var ment å komme 
lokalsamfunn til gode. Foreningen var aktiv inntil de siste kvinner på grunn av sin 
høye alder ikke orket mer. På Øya var der nå ingen av de yngre kvinner som ønsket 
videreføringen av arbeidet, og dette til de eldre kvinnenes skuffelse.  
De yngre kvinner prioriterer fritidsbruken til arbeidet for idrettslaget hvor deres barn er 
medlemmer, eller de ønsker å vektlegge kursvirksomhet og fagpolitisk arbeide i 
tilknytning egen jobb. De yngre kvinner har dermed funnet andre arenaer for å 
markere og synliggjøre seg på enn gjennom Norges blindeforbund.  
Amalies mann var ut fra datidens oppfatning av lærerrollen ikke bare lærer i ordets 
snevre forstand. Til lærerrollen hørte som nevnt at han også var kirkesanger og holdt 
husandakter, spesielt i forbindelse med dødsfall og begravelser. Selv om verken 
Amalie eller mannen var tilhengere av noe puritansk kirkesyn, oppfattet de seg som 
bekjennende kristne tilhørende statskirken, - noe annet var utenkelig i en statsskole 
hvor religionsundervisningen sto sentralt.  
Når de eldre kvinnene sitter rundt kaffebordet og minnes skoletiden knyttes disse ofte 
til puggingen av salmevers og Bibeltekster. De husker også svært godt linjalen som ble 
brukt som slagvåpen når noen ”sto fast” i leksehøringen. Godt synlig på kateteret som 
var plassert på et oppbygd platå foran tavlen, lå en meterlang pekestokk som ikke bare 
ble brukt til å peke med. Stokken har jeg selv sett. De eldre sier at det ikke sjelden 
hendte at stokken brakk i to deler, og da ble vedkommende som hadde forårsaket 
lærerens sinne satt til å lage en ny på sløyden. De gamle ble brukt til å fyre i ovnen 
med. De erindrer gutten som stammet og som fikk mye juling av læreren, da 
oppramsingen av heimeleksa gikk fullstendig i stå og de selv ”holdt pusten” som i et 
påvente om hvem sin tur det kunne bli neste gang. 
Det var mange som gruet seg for skoledagen, - også de som sto for tur til å begynne på 
skolen. Det året jeg begynte på skolen hadde “gammellæreren” oppnådd 
pensjonsalderen, men det kunne jeg som 7-åring ikke på forhånd ha regnet meg til.  
6.5.4 Heimen, anseelsen og pliktene 
Flergenerasjonsfamilien på Øya var preget av store barneflokker med allsidige 
ansvars- og arbeidsoppgaver for både gammel og ung. Det å være ”nevenyttig” ble 
rosende omtalt. Å være ”altmulig-mann” var viktig i et samfunn med krav om å være 
selvforsynt. Interessen for skolen og teoretisk kunnskap var derfor oftest mangelfull, 
både blant barna og foreldrene. Det hendte ikke sjelden at barna ble holdt borte fra 
skolen, dersom barna trengtes til utførelsen av arbeidsoppgaver i heimen. Spesielt 
skjedde dette i onnene (Edvardsen 1989).  
Skolemyndighetene måtte imøtekomme noe av småbruksfamilienes behov. I min 
skoletid hadde vi alltid “potetesfri,” slik at skolebarna kunne delta i innhøstingen av 
potetene. Hva læreren foretok seg denne dagen var der ingen av oss som ofret en 
tanke. Dette er i dag kalt høstferie.  
I selvbergingssamfunnet var arbeidsplikten overordnet fritid og lek. For barna var 
leken og den frie utfoldelsen kanskje mulig etter at arbeidsoppgavene var unnagjort. 
Avvekslingen besto i å variere og endre på gjøremålene. De fleste kvinner var dyktige 
til en arbeidsorganisering hvor de utrettet flere oppgaver samtidig. Ofte gjorde de 
matforberedelser parallelt med at de lappet og strikket klær og der barnepass inngikk 
som ”naturlig” del. Samtidig holdt de ”et øye med” det nyfødte lammet i fjøset. Vi kan 
si at disse kvinnene var alle steds nærværende og alltid tilgjengelig. Som barn kan jeg 
aldri huske å banke på døren til et folketomt kjøkken.  
Når de andre familiene i bygda var avhengige av å produsere sin egen mat, kunne 
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Amalie ut fra mannens inntekt gå på butikken og kjøpe deres livsnødvendigheter. På 
en av de større bondegårdene hadde lærerparet avtale om leveranse av melk, egg, kjøtt 
og potet. Hos fiskeoppkjøperen fikk de alltid fersk fisk. Den nye lærerboligen var 
dessuten satt opp på handelsmannens eiendom og grunn, og som vi kan se som uttrykk 
for en positiv forbindelse. Amalie og mannen led aldri noen næringssorg, slik 
bygdefolket forstår det. De opptrådte uavhengig av været og når sommeren kom dro de 
på ferie. Bygdefolket sa da alltid at de var dratt “sørpå.” Dette skjedde samtidig med at 
bygdefolket opplevde sin travleste tid med høyonna for å berge avlingen for det 
kommende året. Vi kan si at fiskerbonden hadde høysesong når læreren tok ferie. 
I familielivet hadde lærerfruen få og avgrensede heimeoppgaver, sett i sammenlikning 
med de lokale kvinner som hadde ansvaret for småbruket. Amalies sønn som forble 
enebarn, hadde i motsetning til de andre bygdebarna mye fritid og mange leker, men 
færre barn å leke med. Gutten ble som 5-åring adoptert av ekteparet, og Amalie tok seg 
særskilt av han de to første årene før han begynte på skolen. Denne gutten ble ikke 
ansett som noe ”skolelys,” til farens skam og fortvilelse, slik mine informanter vil 
huske det. De sier at faren ikke alltid var “snill” mot sønnen, som de mente ofte fikk 
skjenn og ”ørefik.” Når gutten senere i livet fikk tilpasningsproblemer og i 
ungdomsårene forulykket, er de eldre ikke forbauset. De mener foreldrene 
”overbeskyttet” sin sønn som dermed sjelden fikk gjøre egne erfaringer.  
Amalie blir omtalt som en avbalansert kvinne med stor verdighet og som viste 
vennlighet mot alle. At Amalie viste alle oppmerksomhet, var høyt verdsatt i et 
samfunn som tross sine klasseforskjeller, satte likhetsidealet høyt. Forskjeller mellom 
folk ble akseptert, men det ble negativt ansett “å være stor på det.” En burde behandle 
alle likt og som vi kan si Amalie greide gjennom sin ”distingverte” opptreden. Hennes 
væremåte ble ofte framhevet i kontrasten til mannens forskjellsbehandling av elevene. 
Amalie vant også aktelse gjennom sin ”oppriktighet.” Hun ”innyndet” seg ikke med 
noen, ble det sagt, men framsto som en person folk mente de kunne stole på. 
Amalie arbeidet gjennom hele sitt liv for blindeforbundet. Det var her hun kunne gjøre 
en innsats uten nære, sosiale forpliktelser eller der mottakeren stilte krav overfor 
giveren. Foreningsaktiviteten ble ansett som en ”nøytral” og “god gjerning.” Amalie 
fikk dessuten gjennom foreningen kontakt på et nasjonalt nivå, da representanter fra 
forbundet kom på årlige besøk og avholdt møter. Til disse formål ble skolen alltid 
benyttet, og med Amalie som selvskreven vertinne. Vi kan også tenke oss at dette 
arbeidet lå nært opp til det dannelsesideal Amalie var oppvokst med i byen. Her kan vi 
tenke oss at hun kunne utfolde seg og at hun fikk bruk for sine hatter. Det finnes 
fotografier av Amalie i denne ”kostymen,” og da trenger ingen være i tvil om at det er 
nettopp henne som er lærerfruen.  
Amalie utøvde rollen som lærerfrue uten mange sosiale plikter, men der hun som 
lærerfrue fikk ”rettigheter” ut fra en posisjonsbestemt identitet, som vi må anta hun 
ikke var fremmed for i oppveksten og slik hun kan ha sett sin mor utøve rollen som 
”byfrue.”  
Samtidig som Amalie kunne utøve en kvinnerolle som for andre kunne fortone seg 
luksuriøs og med mye fritid, kan vi betrakte henne som mer avhengig av sin mann enn 
det som var tilfelle for kvinnene i småbrukerfamilien. Selv om kvinnene i 
naturalhusholdningen var underlagt en knapphet med ”uendelige” arbeidsoppgaver, sto 
de i et nært samarbeidsforhold til ektemannen der kvinnene var bønder med ansvar for 
heimen og barna og mannen var fisker (Bratrein op.cit.). Sesongfisket innebar at 
kvinnene gjennom mannens fravær ble viktig som bærere av lokalsamfunnskulturen og 
der det i mange viktige samfunnsspørsmål var kvinnene som tok avgjørende 
beslutninger (Holtedahl 1986).  
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Om mannen falt fra, ble kvinnenes rolle som ”bærebjelke” ytterligere forsterket. 
Dersom Amalie ble enke, kunne hun sikkert ha greid seg økonomisk ved hjelp av 
mannens forsikringsordninger, men tapt posisjonen som lærerfrue. Selv om Amalie på 
mange måter levde i større avhengighet til sin mann enn det som var tilfelle for de 
andre kvinnene, var det nok mange som likevel skulle ha ønsket seg noen av Amalies 
dager, men da uten hennes mann!  
Amalie kom til å representere en del av stedets overklasse som med sin livsførsel ofte 
var mønstergyldig og som ble beundret, som idealet for det “gode” liv. Selv om vi ikke 
kan betvile at Amalie hadde mange vanskelige dager, ønsket hun neppe å bytte rolle 
med de lokale kvinnene. I så måte var forholdet mellom kvinnene ikke å betrakte som 
verken likeverdig eller komplementært.  
Av husholdningsbudsjettet kunne Amalie spare penger til innkjøp av en tidsmessig 
garderobe, som ble fornyet hver gang hun hadde vært “sørpå.” Dette var 
fabrikkproduserte klær innkjøpt i byens moteforretninger, og som bare de andre 
kvinnene kunne drømme om. Amalie lyste av ekstravaganse når hun “skred” på 
butikken, slik de eldre kvinnene husker henne. Av den faste årslønnen sparte ekteparet 
også kapital til kjøp av egen bolig, når de som pensjonister mistet retten til 
lærerboligen. 
Amalie ble knyttet til et dannelsesideal som det i utgangspunktet ble tatt for gitt at 
både læreren og fruen levde opp til. Lærerekteparet skulle i kraft av sin posisjon, være 
mønstergyldig som foregangsfigurer for god folkeskikk slik de burde bekjenne seg til 
Bibelens lære og utvise respekt for de 10 bud. Ekteparet burde ikke åpenlyst nyte 
alkohol eller gå på de offentlige dansefester. Det siste gjorde de da heller aldri.  
Oftest møttes paret til private sammenkomster med gelikere (dial. ”sjelligere”) fra 
bygda. Der kunne det både drikkes og danses, uten at noen med ”sikkerhet” sier de har 
sett dette. Verre var det når læreren hadde tatt ”helgedram” sammen med bekjente, for 
deretter å begi seg på heimvegen i ”ravende gange.” Denne heimmarsjen er det mange 
som har sett. De eldre føler ennå indignasjonen ispedd latteren over en mann som de 
mente ”skjemte seg ut” og som bare ble forsterket etter hvert som læreren innledet 
forhold med andre kvinner. Dette var det også mange som så, ikke minst skolens 
pedell.  
I alle disse tilfellene vil vi oppleve at mannens utskeielser ikke kom til å ramme 
Amalies omdømme som “en stødig og redelig dame,” når de i sin omtale av læreren 
ennå kan være nådeløse. Læreren skulle vise seg som forbilde for den moralske 
oppseding. Dette var en oppgave som læreren i følge de eldre, la stor vekt på, da han 
også på sine kveldsturer for å hente posten, benyttet anledningen til å befeste sin 
posisjon som lærer. Her fortelles det historier om ungenes redsel når de visste at 
læreren var i anmarsj langs bygdas hovedvei, og de hilste “skikkelig” og forberedte 
seg på svarene da læreren drev utspørring om leksene. Det fortelles også historier om 
når læreren på mørke kvelder gikk med lommelykt, for å ”avsløre” hvem som 
oppholdt seg utendørs. Her kunne det gå sport i å gjemme seg for læreren. Foreldrene 
på sin side stilte ikke spørsmål med lærerens selvpålagte oppdragelsesansvar i 
forlengelsen av skolestua. De kunne bare irritere seg samtidig som de kunne støtte seg 
på trusselen med læreren, når de ønsket ungene til sengs. Skolebarnas redsel kunne 
læreren innkassere som respekt. Inspeksjonsrundene ble oppfattet som hyppige, så de 
færreste drar i tvil at dette var blant lærerens yndete oppgaver. Han tok nok mål av seg 
til å være bygdas moralske ”overkikkador.” ”Det var bare det at han selv ikke hadde 
rent mel i posen,” kan de uttrykke når de drar lærerens ”spionering” i tvil. Historiene 
om kveldsspaningen berettes med en skrekkblandet fryd som glir over i fortellingene 
om lærerens utenomekteskapelige forhold, - ikke bare i forhold til en kvinne, men til to 
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- og det i et tidsmessig sammenfall. Denne læreren kunne nok nyte respekt, men dette 
var snarere i form av redselen for ”skoletukt.”  
Bygdefolkets indignasjon og forargelse kunne bare holdes i sjakk gjennom 
karakterboken, hvor læreren var eneveldig som pennefører. Selv om ikke 
karakterboken i 20-30-årene skulle benyttes i noen vid omkrets, var det en stor skam å 
bli satt tilbake et år på skolebenken eller og bli nektet adgang til å ”stå for presten.” 
Det vanæret familien dersom deres barn skulle bli avvist fra konfirmasjonen og få ”lite 
godt” i oppførsel. Dette var i en tid hvor oppførselskarakteren og karakterer i orden og 
flid var viktige og sett som en form for vandelsattest, da ”god” folkeskikk var viktig 
utgangspunkt for å få seg arbeide. Dersom alt annet gikk galt, både i regning og 
høytlesing, kunne en finne seg en jobb ved å vise høflighet og være redelig og 
samarbeidsvillig, mener de eldre ut fra slik det en gang var. Etter krigen når 
utdanningsmulighetene ble flere, fikk karakterboken enda større betydning. For da 
skulle den kanskje presenteres ut over Øyas rekkevidde, både i jobb- og 
utdanningssammenheng. Blant guttene var det nok mang en karakterbok som havnet i 
flammene og på bålet, slik de eldre vil huske.  
6.5.5 Omgangsformen og reglene 
På landsbygda var omgangsformen preget av en uformell stil, hvor en kunne “stikke 
innom” hos hverandre uten å være invitert. De fleste møtte opp med et ærend, som 
byttelån av for eksempel noen egg eller en kopp mel, og bygdefolket fikk med dette 
høvet til å “slå av en prat.” Bygda var liten og oversiktlig med mange uformelle 
møteplasser som butikken, posthuset og dampskipskaia med lokalbåtens daglige anløp. 
Landeveien var også en vanlig møteplass, i en tid hvor der ikke fantes biler. Tilfeldige 
og uplanlagte møter var viktig for uformell informasjonsflyt og vedlikeholdelse av det 
sosiale nettverket. De eldre omtaler dette som en tid da folk ”ennå” gikk, i motsetning 
til i dag da folk kjører bil og de ikke ”møter” noen på veien.  
På søndagene kunne en ”promenere,” da det var vanlig at ettermiddagen ble brukt til 
en spasertur langs veien sammen med familien. Bygdefolket markerte søndagen som 
en helligdag hvor en kledde seg i finklærne, og en gjorde ikke annet enn det aller 
nødvendigste arbeidet som matlaging og ”fjøsstellet,” - og dette var jo kvinnenes jobb. 
Fiskeren dro aldri på sjøen en søndag, i respekt for å ”holde dagen hellig.” 
Amalie skilte også som de andre mellom søndagsklær og hverdagsklær, men for henne 
representerte dette ingen store forandringer. De færreste utenom henne selv merket vel 
knapt forskjellen. For Amalie berodde den største forskjellen på at da var mannen 
heime og hadde fri fra skolen. 
Amalies mann brukte i skolen en grå arbeidsfrakk over sin hverdagsdress. 
Overtrekksplagget ble kalt “lærerfrakken” og som ikke gikk ut av bruk før på 50-tallet. 
Amalie brukte selv i kjøkkenarbeidet et stort forklede for å beskytte kjolen. Hennes 
kjøkkenforkleder vil jeg huske som mye mer utsøkte, sett i sammenlikning med de 
andre husmødrene og med broderier, blondekanter og store lommer på begge sidene. 
Allerede som barn visste vi at det i håndarbeidets utførelse lå nedfelt både høytid, 
verdighet og respekt. Slik forholdt dette seg også med Amalie. Fra barnsben kan jeg 
huske Amalie stående på trappen utenfor lærerboligen, som vi aldri kunne passere med 
likegyld. Hun sto der bredbeint med begge hendene som plantet i de store 
forklelommene. Vi hilste alltid først og hun nikket tilbake. Passerte vi på sykkel, reiste 
vi oss fra setet og neide inne i rammen mens sykkelen var i fart. Ryggen var bratt og 
kroppen høyreist med haken noe framskutt. Jeg kan også huske at jeg syntes hun var 
for mye “mor” der hun sto, og at jeg syntes at hun kledde hatten bedre enn at håret var 
tildekket av et hvitt hodetørkle knyttet bak i nakken. Slik vil jeg huske hennes positur 
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med sterk gjenkjenning til storbondens kone. De hadde noe felles over seg, uten at 
dette alltid var like lett for et barn å definere betydningen av. Bondekona og lærerfruen 
var dessuten omgangsvenner, men at det her dreide seg om noen sosiale 
rangsforskjeller lå utenfor et barns rekkevidde, da det først var på universitetet jeg 
”forsto” betydningen av klasseskiller ved å lese Karl Marx. 
Kona på storgården kunne bære et skaut som syntes identisk med lærerfruens, uten at 
hun ble omtalt som ”frue.” Hun gikk også med forkleder påført store lommer, uten å 
kunne stå med hendene i lommene. Bondekona deltok aktivt i gårdsarbeidet, 
planleggingen og administreringen, selv om hun hadde tjenestepiker som hjalp til både 
inne og ute. Innejenta arbeidet på kjøkkenet og hun måtte etterse barna. Tjenestejenta 
som var utepike og kalt ”fjøstaus,” hadde ansvaret for fjøsstellet. Om sommeren måtte 
hun delta i høyonna sammen med den øvrige arbeidsstaben som ble ”kalt til tjeneste.” 
Da var her liv og røre. Slåttonna var for alle en spenningens tid. En skulle sikre grøden 
som vinterforsyning for overlevelsen av både mennesker og dyr.  
For de unge var høyonna fylt med spenning. Her foregikk ikke bare høyarbeide på en 
sommerdag. Sesongen var også ladet med romantikk. Muligheten for forelskelse og 
svermeri var stor, når mange unge var samlet som ekstrahjelp og både gårdsdrenger og 
tauser ble innleid fra fastlandet. Her ankom ”nye fjes” og muligheter for å stifte nye 
bekjentskap. Når bonden telte høylass og beregnet kufòr, fant ungdommen i de lyse 
netter veien til låven for moro og dans. Det var mange som fant sin ektemake ”på den 
grønne eng,” men da var Amalie for lengst dratt sørover på ferie. Dette sommerspillet 
fikk hun aldri sett eller oppleve.  
I ei bygd hvor kroppsarbeidet var en dyd og der arbeidet skulle synliggjøres gjennom 
et praktisk resultat, hadde læreren lite å vise til for sitt renommè. Paret bodde i en 
tjenestebolig hvor de aldri trengte å ”løfte malerkosten” eller å slå inn en spiker, blir 
det sagt. Kommunen hadde ansvaret for både det innvendige og det utvendige 
vedlikeholdsarbeidet. Oppfatningen kunne like gjerne være at læreren ikke arbeidet, 
men kun satt på en stol bak kateteret og underviste for å “prente inn lærdom i skolten 
på skolungan.” Læreren lå med andre ord tynt an til å bli betraktet som noen 
“arbeidskar,” sett etter bygdas standard. Ikke hadde han kropp til det, liten og 
spedlemmet som han var, og nevene var ”for tynne og hvite,” ble det sagt. Alle var 
enige om at han aldri kunne ha greid et “skikkelig arbeidsstykke,” og at det også var 
derfor at han hadde blitt lærer. Slik sett ble læreryrket ansett å være en utvei for de 
som var ”svaklemmet” og ikke hadde kropp til noe annet enn å sitte bak et kateter. 
Men alle var enige om at et ”godt hau” måtte han ha. 
Læreren gikk alltid kledd i sin sorte dressjakke av gabardin med skjorte og slips, når 
de andre mannfolkene alltid gikk i blå kjeledress av dongeristoff. Kjeledressen var 
mannfolkenes arbeidstøy som de sto og gikk i, enten de var på havet eller ikke. I 
perioder med stillstand i fisket husker jeg disse mennene i livlig passiar på krambua, 
med den heimerullete røyken i munnen iført kjeledressen hvor det alltid stakk en 
“tilgriset” tvistdott ut av lommen. Noen ba betjenten om “karvet blad,” og det luktet og 
dampet tobakk, tjære og motorolje om hverandre. Læreren røkte aldri. Han luktet bare 
tørt støv og kritt, slik jeg husker det.  
Bygdefolket hadde et tvetydig syn på læreryrket som en mellomting mellom 
“latmannsliv” og en besteborgelig og ”beskyttet” tilværelse. For den som drev med 
kroppsarbeide gjaldt det å ha sterk rygg og kyndige never. Hodet måtte fiskeren 
selvsagt ha med seg, men det var ikke gitt at det var skolens kunnskap som fikk størst 
betydning når der skulle hamles opp med sjøbrottene. Da var det ”sjøvettet” og de 
praktiske erfaringer som skulle avgjøre fangsten og seilasen, når kunsten lå i å kjenne 
båtens egenskaper og dra nytte av vindretningen.  
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Å være flittig og “onndig” var en hedersbetegnelse knyttet til kroppsarbeidet. Dette ble 
også vist gjennom å være kledd i arbeidstøyet, slik mannfolkene gikk i kjeledress og 
kvinnfolkene bar forkle. Her var forkledet betraktet som kvinnenes viktigste 
arbeidsantrekk. Kvinnene viste seg dermed sjelden på butikken uten at de bar 
kjøkkenforkledet utenpå kjolen. Dette var det bare Amalie som gjorde. På en 
mannfolkarena var det bare de “skarpeste” kvinnfolkene som frivillig beveget seg, og 
som visste å ta igjen med samme mynt dersom de ble ”tilsnakket” av mennene der. 
Kvinnene visste at praten og ”skjemten” ville gå på deres bekostning, bare de viste seg 
i døren. Da gjaldt det å viste seg ”munnrapp” og sørge for å ”beholde siste ordet.” 
Kvinnene kunne bli omtalt til ”ikke å være skåret for tungebåndet,” og hadde ”vunnet” 
dersom de greide å bringe mannfolkene enten til taushet eller til latter. Lærerfruen var 
aldri rammet av denne type prat, sies det.  
Amalie kunne fritt bevege seg utenom ordspillet. Vi vet jo heller ikke om hun med sin 
oppvekst i bylivet skjønte betydningen av krambua som møtested og “krambuløyen” 
som et sted for mannjevning, hvor poenget oftest var å uttrykke munterhet og vise seg 
verbal treffsikker, men uten å vekke anstøt. En måtte balansere ordkunsten, slik at en 
ikke overskred grensene for den enkeltes integritet. Dette innebar at en måtte kjenne 
naboens bakgrunn og vite hva han ”tålte.” Mange sannhetsord ble også verbalisert 
innenfor en underforstått kontekst, og mange var kjent som ”eksperter” i 
hentydningens ”dulgte kunst” som ikke minst ga retrettmuligheter dersom 
kommentaren ble tatt ille opp.  
I et samfunn som la stor vekt på likhetsbetraktningen og som søkte å ”bevare 
husfreden,” var det viktig å betone meningsytringer uten å skape konflikt. Slik søkte 
naboer å unngå kontroversielle spørsmål og understreket enighet (Gullestad 1985). I et 
samfunn der de fleste inngikk i familierelasjoner til hverandre, kunne det bli for 
belastende å leve med konflikter over tid. Dette voktet en seg derfor overfor, ”som en 
smed,” heter det. Øyfolket likte ikke å leve med kontroverser, - som et spill av energi, 
kan vi tenke, ut fra en krevende livsform. ”Kampen for tilværelsen” kan vi si krevde 
øyværingens både psykiske og fysiske overskudd i et lagspill.  
Amalie ”fant seg til rette,” slik de eldre uttrykker det, i et samfunn hvor hun aldri 
kunne oppnå likeverd i forstand av å stå på likefot. I kraft av sin posisjon sto hun over 
allmuen i rang. Hun kunne finne sin sosiale krets på Øya, men hun kunne aldri bli 
regnet som en ”ekte” øyværing i et samfunn hvor folk gjennom generasjoner hadde 
levd i en og samme bygd. Bygdefolket kunne dermed gjennom slektsledd referere seg 
selv tilbake i tid, på et sted der Amalie ikke hadde slektninger. Hennes familiebånd og 
bakgrunnshistorier hadde liten relevans på Øya.  
Amalie ga sjelden innblikk i privatlivet, antakelig ut fra sin posisjon som lærerfrue. 
Lærerfruen var i så måte ”sårbar” og ble dermed stående i et desto sterkere 
avhengighetsforhold til sin mann.  
Siden Amalie valgte å ikke forlate sin mann, kunne bygdefolket oppleve dette som om 
at hun også hadde valgt dem. Dette kunne oppfattes som en æresbevisning. Hun ”led i 
stillhet” og fikk styrket sin aktelse, jevnt med at mannen ble degradert, slik sosiologen 
kan tolke fortellingene som berettes.  
Blant bygdefolket verserer det ennå fortellinger om hvordan læreren mottok kjøtt, fisk 
og egg fra storbonden, mot at læreren kunne gi ”belønning” gjennom barnas 
karakterbok. Noen mener å kunne bevitne at en av ”storkaksenes” sønner, som ikke ble 
ansett til å være noe “lyst” hode, kunne oppnå karakterene “meget godt” og “særlig 
godt” i alle fag på sitt vitnemål ved avsluttet folkeskole. Alle skjønte sammenhengen, 
kanskje også gutten selv, uten at noen ”åpenlyst” våget å kommentere dette. Slik var 
læreren suveren og enerådende. Ingen turte åpenbart å stille hans rolle i tvil. I ettertid 
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kan vi bare stille spørsmål med hvordan dette kunne skje og foregå over så mange år, 
på et sted der både mor og datter kan dele erfaringer med den samme læreren?  
Det fortelles også historier om at barna fra de ”fattigst stilte” heim ble slått over 
fingrene med pekestokken eller ble plassert i skammekroken, rett i ”åsynet” på resten 
av klassen. Det sies at de øvrige elevene satt ”musestille” uten å ”våge sei dæ knyst,” 
heller ikke heime. Kanskje brettet de ut eselørene som ikke skulle forekomme i 
skriveboken, og som kanskje var beskyttet med smørpapiromslag fra morens 
kjøkkenskap. Ingen behøver å betvile at bruken av skammekroken var disiplinerende 
og holdt et eventuelt opprør i sjakk. Ingen forble upåvirket av skoleminnene og de 
eldre kan si at de ble som ”merket for livet.” Det er i dette perspektivet vi må forstå at 
minnene stadig repeteres.  
De eldre besitter et felles tankegods om en og samme lærer. Dette var typen på en 
klassisk skolemester som kan sies å ha vært lærer på ”heltid,” fra tidlig morgen og til 
seint på kvelden. Forholdet til denne læreren som ikke i likhet med presten og 
doktoren forlot øysamfunnet, ble derfor preget av en form for ”livslang læring.” - Etter 
foreldrene fulgte barna deres på skolen. Det er antakelig i de færreste bygder i Nord-
Norge at foreldre og barn deler de samme folkeskoleminner, slik som her. Dette 
forsterker også skolehistoriene som gjengangere, når der finnes mange som deler de 
samme erfaringene.  
Etter hvert forsto jo skolebarna at lærerens veipatruljering etter mørkets frambrudd, 
inneholdt mer enn kontrollen av deres fritidsbruk. Denne læreren var stadig på farten i 
dobbelt ærend. Han hadde også kanskje i utsikt å møte en av sine elskerinner, og dette 
økte ”spenningen” i møte med han. Dette var et forhold som ”ikke tålte dagslys, men 
som likevel kom for dagen,” slik de eldre kan ordlegge seg. Nå kunne de eldste av 
elevene og de som hadde minst å tape, hengi seg til den omvendte “spioneringen.” Her 
ble det konkurrert om hvem som kunne komme lengst inn på paret, uten å bli 
oppdaget. Spanerne kunne selvsagt ikke bruke lommelykten, slik læreren selv gjorde 
når han var ute på sine selvpålagte inspeksjonsoppdrag. Skolebarna hadde skjønt 
spillet, og de kunne tie med det de hadde sett, både overfor læreren og foreldrene. Det 
kunne jo komme mer, kan vi tenke! Episodene medførte ”leven og sirkus” i ei lita 
bygd, som ikke kjente annen dramatikk enn den som ulykker og døden ga. Dette var 
spenning på et helt annet nivå og plan enn det noen var vant med, og langt mer enn det 
en kunne oppnå mellom to bokpermer. Ikke dermed sagt at bygda var et troskyldig 
samfunn uten ”seksuelle” erfaringer, - langt i fra. Forskjellen lå bare i at nå var det 
læreren som var hovedaktør i et seksuelt drama. ”Øya var da ingen rorbu i Lofoten!” 
kan en av de eldre si.  
De to kvinnene som deltok i elskovsleken, blir ennå unnskyldt når det sies at armoden 
brakte dem til å selge sine “kjønnslige tjenester.” Også ut fra omtanken for kvinnenes 
etterlatte, understreker fortellerne at ”kjerringene” var ”uskyldige offer,” når det er 
læreren som stilles ansvarlig. Han anses som ”hovedperson” og ”hjernen bak.” Han får 
bære skylden når de andre går fri. Slik blir ”rettferdighetens lov” lokalt forvaltet når 
alle de formildende hensyn er lagt til og trukket fra.  
6.5.6 Når moralens vokter forføres av egen vellyst  
Alle visste at lærerparets eneste barn var adoptert. Ingen visste bakgrunnen for at paret 
ikke fikk egne barn, men underforstått lå oppfatningen om at det var Amalie som ikke 
kunne få barn. Barnløsheten ble ansett som hennes “feil.” Hun fikk dermed “skylden” 
for ikke å ”gi” mannen arvinger. Dette ble da også gitt som en forklaringsvariant på 
hvorfor mannen tydde til andre kvinner. Noen sier at han må ha vært en mann med 
“sterke drifter,” og noen mener at mannen brukte å sjikanere Amalie for sin 
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ufruktbarhet. Hvis så var tilfelle, må vi anta at dette må ha voldt Amalie mye smerte.  
Forholdet mellom læreren og de to lokale kvinner pågikk fram til krigsårene. Hva som 
skjedde i krigstiden er det de færreste som i dag kan gjøre rede for. Da fikk de alle et 
større ”fiendebilde” å forholde seg til, og da ble seksuallivet til læreren av underordnet 
betydning. Spørsmålet er hvordan læreren i sin posisjon kunne tillate seg å innlede 
utenomekteskapelige forhold, - ikke bare til en kvinne, men til to kvinner og det uten å 
bli utstøtt av lokalsamfunnet (Hauge 1957).  
Fortellerne viser ikke til at det var noe spesielt kjærlig og varmt forhold mellom 
Amalie og ektemannen. Dette var et ekteskap kledd i en formalisert ramme, som 
kanskje de fleste ekteskapskontrakter på denne tiden. Lærerparet ankom 
Nordlandsbygda i 20-årene, som var en tid med stor arbeidsløshet og mangel på 
materiell velstand blant de ikke-kondisjonerte. Matmangel og store barneflokker var 
for mange en realitet. Dette kan da også være beskrivende for situasjonen til kvinnene 
som innledet et forhold til læreren, og da forklart som ”næringssorg.”   
Den første kvinnen læreren innledet et forhold til, ble betraktet som en ”dyktig kokke.” 
Hun hadde derfor ofte ansvaret for matforberedelser når der var tilstelninger på skolen. 
Det var slik hun og læreren fikk “øye for hverandre,” sies det.  
Læreren var vant å sende brev med skolebarna heim til moren. I begynnelsen var disse 
meldingene aldri av positiv karakter. Dette visste alle, men skolebarna måtte bære 
budet. For brevet skulle tilbake til læreren med en bekreftelse i form av morens 
underskrift. Barnas far var aldri aktuell i disse spørsmål. Enten var han borte på fiske, 
anleggsarbeide eller han var heime, syk og sengeliggende. Vi kan tenke oss at brevene 
fra læreren var forbundet med ubehaget. Hun hadde mange barn, så brevene kom 
antakelig ofte. Slik kan vi tenke oss forløpet inntil det kom brev om at hun personlig 
måtte møte på skolen til samtale. Hun stelte seg og kledde seg i sin fineste stas og gikk 
til skolen. Slik kan vi anta slik skikken den gang var, når en skulle i møte på 
”skolhuset.”  
Dette var om vinteren, lenge før der fantes veilys. I bolighuset var det bare i kjøkkenet 
at oljelampen var tent, bak et tildekket vindu for å hindre ”trekk” og innsyn. Slik kan 
de eldre beskrive det de omtaler som en ”tildragelse.”  
Slik observerte også de mest aktpågivende at skolebarna fortsatte å bære heim brev, 
for så i neste omgang å returnere brev fra moren til læreren. I skolesammenhengen var 
dette ikke uvanlig. Forskjellen var bare at innholdet i brevene var endret. I 
begynnelsen visste skolebarna neppe at de var blitt kurèr for morens elskovsparade 
med læreren. Mine informanter mener dessuten at om de hadde visst dette, så hadde 
barna ikke våget bryte forseglingen på den gjenlimte konvolutten eller unnlatt å levere 
brevet.  
Det sies at de eldre elevene aktivt begynte å spionere på paret. Dette må ha ”pirret,” 
kan en tenke når avsløringene fortelles med innlevelse. Elevene syntes kanskje nå de 
hadde ”overtaket” på læreren, samtidig som hemmeligholdelsen var viktig. Slik kunne 
lærerens elskov benyttes som underholdning, kanskje som et salgs pornografiske 
kikkerhull i en tid uten pornoblader. Det gjaldt å unngå og bli oppdaget, når guttene 
også fryktet lærerens ”hevnaksjoner” i skoletida. De eldre kan ikke huske at guttene 
noen gang ble oppdaget. Til det kan vi tenke at læreren var alt for opptatt med sitt! 
Slik ble forholdet gradvis kjent i hele bygda, men da uten henvisning til noen direkte 
kilde for informasjonen. De eldre omtaler dette som om at: ”vi hørte bærre nyss om.” 
De fleste trodde heller ikke at lærerfruen visste noe om forholdet inntil den første 
”elskovskvinnen” fikk vite at læreren også sto i med en annen kvinne på Øya. Da 
berettes det om at hun følte seg så ”sveket og bedratt,” at hun møtte opp på døren til 
lærerfruen for å fortelle henne om mannens utroskap. Fortelleren har ikke selv vært 
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vitne til dramaet, men bevitner at “det sies” at lærerfruens reaksjon var å gripe til 
”stråkosten” for å jage denne kvinnen ned av yttertrappen. Slik ble affæren “offentlig” 
kjent og nådde sitt høydepunkt.  
Ut fra lærerfruens ”overlegne” posisjon, visste fattigkvinnen at hun ikke kunne 
konkurrere. Dette fikk hun først gjennom at læreren skaffer seg en ny ”frille” fra 
hennes egen stand. Da må vi anta at fattigkvinnen kunne kjenne seg både 
følelsesmessig sveket og kanskje ikke minst økonomisk truet. Hun øynet kanskje at 
hun enten sto i fare for å bli ekskludert, eller at hun måtte finne seg i å dele “godet” 
med en annen. Det var derfor neppe av solidaritetshensyn til lærerfruen at hun anga sin 
”rivalinne.” Slik vil i alle fall kvinneforskeren like å tro det. At hun gjennom sitt 
angiveri også sto i fare for å avsløre seg selv, tales det ikke om. Dette ser derfor ut til å 
ha hatt underordnet betydning.  
Spørsmålet blir hvordan bygdefolket sett som kollektiv, kunne forenes om å la læreren 
forbli i bygda, så lenge alternativet om å “fryse” han ut av lokalsamfunnet kunne ha 
vært en annen mulighet (Berg 1938). Kanskje fantes her for mange andre som heller 
ikke hadde ”rent mel” i posen, når de eldre også kan henvise til andre lokale og 
liknende tilfeller. Hvis så er tilfelle, må vi kunne anta at ingen følte seg moralsk 
ovenpå til å ”kaste den første steinen?” 
6.5.7 Lærerens moralbrudd og lærerfruens verdighet 
Elskovshistoriene hendte i en tid hvor det ennå var tillatt med korporlig/fysisk 
avstraffelse i klasserommet, og som noe alle visste at læreren ikke gikk av veien for å 
benytte. De eldre kan referere til at han også overfor enkelte skolebarn var sarkastisk, 
og at dette igjen rammet de ”fattigstilte” som ikke var noen ”skolelys.” Redselen for 
lærerens hevnaksjoner i skolestua, kunne påvirke samtalen og med likhetstrekk til 
krigsårene, i forholdet til tysting og angiveri. For konfliktunngåelse lærte øyværingen å 
kommunisere gjennom det underforståtte og gjennom ordenes tvetydige 
dobbeltbetydning. De lærte seg derfor å være omhyggelig med ikke å oppgi sine kilder 
for det de hadde “hørt” og sett.  
Gjennom mannens sidesprang oppnådde Amalie både martyrens og madonnaens 
beundring. Bygdefolket skjønte nok hennes fortvilelse, og de så opp til hennes 
håndtering for bevaring av husfreden og valg om ikke å forlate ektemannen. Hun var 
dermed med på å skjerme hele bygda fra skammen. Så lenge hun ikke tok affære, 
kunne historiene vandre som et rykte uten fotfeste.  
Bygdefolket visste også at Amalie kunne ha alternativer i heimbyen, der ”det ble sagt” 
at hun hadde en velstående familie. Her mente øyfolket at det selv om det måtte finnes 
rom for understøttelse, var det ”stor” skam å bryte ut av ekteskapet. I så måte delte 
allmuen på landet og borgerskapet i byen den samme forståelsen. Kanskje var det bare 
Amalie selv som skjønte at hun hadde få alternativer utenom ekteskapet. Kanskje var 
det for henne tross alt bedre å være en ”sveket” hustru i ”glansen” av lærerfruens status 
i ei bygd, heller enn å leve som en fraskilt sorenskriverdatter i randsonen av sin familie 
i byen?  
Amalie sto i sentrum for mange livs ærespill. Alle var nok enige om at hun hadde spilt 
sine kort riktig og til det beste for alle parter, noe hun også vant lokal respekt for. 
Amalie berget ikke bare seg selv og egen anstendighet. Hun var også med på å berge 
to fattigkvinner og deres familiers anseelse. Slik ble Amalie nærmest som opphøyd til 
madonna i lys av skjøgens akt.  
Når bygdefolket ga fattigkvinnene moralsk frifinnelse for sin handling forklart med at 
nøden brakte dem til å selge sine tjenester, var de også med på å sette Amalie i en 
posisjon som hjelperen. I denne sammenhengen ble læreren ikke omtalt komparativt 
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fordelaktig. Selv om de eldre fortellerne nok er enige om at læreren i sin omgang med 
kvinnene betalte for seg, så mener ei av de kvinnelige fortellerne at “mannen” bare var 
ute etter å tilfredsstille sine “sterke drifter.” Læreren var fra klasserommet heller ikke 
kjent for å kunne styre og beherske sitt sinnelag. En mann som ikke kunne kontrollere 
sitt følelsesliv, ble lokalt levnet liten ære. ”Å ikke tape ansikt” var viktig i et samfunn 
som ofte ble rammet av ulykker. 
Amalie hadde gjennom mannens sidesprang, vist at hun kunne opptre kontrollert og 
beslutningsdyktig når hun hadde ”bestemt seg” for å bli på Øya. Dette var viktige 
egenskaper i et selvbergingssamfunn. Selv om Amalie sto utenfor 
primærnæringshusholdets utfordringer rent praktisk sett, hadde hun bevist at hun 
mestret motgangen i livet. Hun hadde også mistet sitt eneste barn. Sorgen delte hun 
med flere av de andre lokale kvinnene, uten at dette ble gjort eksplisitt.  
Amalies hverdag var først og fremst knyttet opp mot de dannelsesideal som var knyttet 
til mannens yrkesprofesjon. Ekteparet ble ikke bare betraktet som et par, men også 
vurdert opp mot hverandre som i et arbitrært forhold. Jo mørkere mannen ble svertet ut 
fra begreper som ”synd og skam,” desto hvitere og mer uskyldsren ble konen framstilt.  
At Amalie valgte å ikke forlate sin mann, viste bare hennes egenskaper som trofast og 
som heimens beskytter. Gjennom dette kommuniserte hun respekten for hustruens 
plikter. Dette kunne anses som støtte til de lokale kvinner som visste at de ut fra sin 
kvinnerolle sto uten valg og alternativer.  
Som innflyttere ble lærerparet aldri underlagt de samme sosiale regler og sett som 
jevnbyrdige med lokalbefolkningen. Dette betydde ikke at læreparet sto utenfor 
folkeskikken. De sto snarere over den. I så måte inngikk de i folks bevissthet som en 
egen kategori. Når læreren gjennom sin elskovsakt brøt flere av Bibelens bud, 
representerte dette for han et moralsk fall i forhold til den sosiale anseelse, uten at han 
tapte ”respekt” da folk var redd han. Amalie der i mot var og forble lærerfruen, - sett 
som noe ”høyverdig” og enestående. 
I så måte kan vi si at Amalie berget egen aktelse og familiens anseelse. Hun ble 
stående som en manifestasjon på allmuens syndsforlatelse, - som en madonna uten 
sidestykke. Amalie forble derfor “fruen” der de andre var “kjerringer,” og hun beholdt 
sin sosiale posisjon ut fra de andres beundring og stilltiende støtte. Selv om alle kunne 
misunne henne det velfylte spiskammerset med hermetisk boksmat som reserver med 
tanke på ”dårligere tider,” så var det ingen som misunte henne den situasjonen hun var 
havnet i.  
For ettertiden blir dette enda mer tydelig. Praten rundt kaffebordet gjenskaper og 
gjenforteller henne i beundringens lys, som parallellført til en felles forargelse i 
forholdet til læreren. Gjennom å fokusere på lærerens skoletukt og seksuelle 
sidesprang, er de eldre med på å opprettholde Amalies status og verdighet som 
gestalten på selve lærerfruen, - uten tvil og like.  
6.6 OTELIA, - EN SOMMERFUGL PÅ TREKK  
“Hvis du vil få Gud til å le, skal du fortelle ham om dine planer.”  
(Gammelt jødisk ordtak).  
6.6.1 En sommer er over  
Det er morgen nordpå. Otelia står ute på bislagtrappen. Hun kjenner på ytterdøren og 
forsikrer seg som for siste gang om at døren er låst. Hun støtter seg til trappegelenderet 
og venter på at datteren skal komme tilbake. Datteren er hos naboen for å levere 
nøkkelen til huset som naboen skal etterse også denne vinteren. Otelia står reiseklar 
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med håndvesken over armen. Her bærer hun alltid sine kjæreste eiendeler som 
salmeboka, brudebildet av seg og Karl og hans giftering. Ringen er slitt og bærer preg 
av tunge tak på havet og etter steinrydding på hustomten og til det stedet som ble deres 
felles heim. Vielsesringen ligger innhyllet i bomull i en liten eske innpakket i en 
plastpose. Dette er blant hennes kjæreste eiendeler når livet ellers tømmes for 
pågangsmot og hengivenhet. I håndvesken har hun også kammen, lommetørkleet og 
pengeboken. Dette er de praktiske nødvendigheter den eldre damen alltid har for 
hånden. Otelia holder et godt grep rundt håndvesken. Hun fester remmen to ganger 
rundt håndleddet, - som for sikkerhetens skyld kan jeg tenke.  
Den gamle damen venter på datteren og bussen, - som reiseklar for den forestående 
turen til Oslo.   
Otelia er nå på vei sørover hvor hun skal tilbringe vinteren hos datteren og hennes 
familie. Otelia gruer seg for reisen og for vinteren. Aller helst ville hun vært heime i 
huset sitt, men snøen og kulden er blitt for ”ugjestmild” for hennes skrantende helse. 
Hun erkjenner at hun ikke lenger klarer seg alene om vinteren her i nord. Otelia har 
ikke noe valg. Reisekledd står hun som en gjest utenfor sin egen heim. Små regndråper 
farer i luften. Høsten er kommet, og reisen sørover er et ufravikelig faktum. De lyse 
sommernettene er gått over i høstens mer dempete fargekoloritt. Lyset ved ytterdøren 
forlates på for at nabokona skal følge med om elektrisiteten og oppvarmingen virker. 
Dette for å unngå at vannet skal fryse. I kjelleren står fryseboksen fylt med et matlager 
for den kommende vår. Den er som et lager for Otelias forhåpninger om 
tilbakevendingen, kan vi tenke.  
Nå har hun overlatt husnøkkelen til datteren. Selv venter hun bare på bussen som skal 
bringe dem til fergen, og som skal føre dem over til fastlandet og til togforbindelsen. 
Dette er en trist dag for Otelia, men hjertesykdommen gjør at hun er engstelig for å 
være alene. Datteren vil heller ikke tillate moren å bo alene gjennom en lang vinter. De 
to har forhandlet seg fram til en løsning som medfører at Otelias liv inndeles i en 
vintersesong sørpå og en sommersesong nordpå ”som en trekkfugl,” kan hun selv si. 
Slik farer hun to ganger i året mellom sine boplasser, men det er bare en gang hun 
reiser heim, og det er når turen bærer mot de lyse sommernetter i Vika. Da kan Otelia 
ennå kjenne ”sitringen” av glede i kroppen, sier hun.  
Otelia husker fortsatt første høsten hun måtte forlate heimen og forberede seg på en 
vinter i helt fremmede omgivelser. Tilvenningen krevde lang forberedelsestid, og hun 
gruet seg for forandringen. Datteren sier hun kunne ”lese” morens tanker når 
avreisedatoen nærmet seg. Både mor og datter forsto at de sto overfor en skillevei i sitt 
liv, men med større omstillinger for moren enn for datteren. Her var det den eldre 
kvinnen som sto overfor et oppbrudd. Dette i en alder hvor hun kanskje mest av alt 
kunne ha trengt de nære og vante omgivelser, med en fast boplass som 
trygghetsskapende.  
Otelia bekjenner seg som religiøs, og hun kan ikke annet enn overlate sitt liv og sin 
skjebne i “Guds hender og skjønn.” Hennes religiøse overbevisning innebærer synet på 
at livet er underlagt Guds vilje og skaperkraft. Selv om Otelia gruer seg for avskjeden, 
er hun fortrolig med at dette er “bestemmelsen,” og hun ber ”i sitt stille sinn om at Vår 
Herre må gi henne enda en sommer nordpå.”  
Otelia forsikrer seg ennå en gang om at ytterdøren er låst.  
Så kommer bussen.  
6.6.2 Bakteppet 
Otelia kom til Øya som innflytter gjennom ekteskapet med sin mann Karl som drev 
vinterfisket i været hvor hun var født og oppvokst. Ekteskapet ble Otelias ”redning” 
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for å komme bort fra en familiesituasjon hvor hun som eldste datter i en stor 
søskenflokk var pålagt mange oppgaver, stort ansvar og tunge byrder, helt fra hun var 
småjente. Faren var i likhet med de fleste menn på stedet fisker, men var på grunn av 
nerveproblemer delvis arbeidsufør. Han drakk ofte og lenge, og i disse periodene slo 
og mishandlet han både moren og Otelia. Begge forsøkte de å skjerme minstebarna. 
Otelias mor hadde en sterk Gudstro, som hjalp henne gjennom de søvnløse netter og 
engstelsen. Moren gikk på gårdene og hjalp til med matlaging og vasking. Hun utførte 
også sying, strikking og reparasjoner av klær. Betalingen var ikke alltid så stor, men 
hun gikk sjelden heim uten både mat og avlagte klær til de små. Alle visste at familien 
”slet tungt.” Nabostøtten var den eneste garantien for understøttelse i en tid hvor 
offentlige velferdsordninger så og si ikke fantes, sammenliknet med i dag. I morens 
fravær ble det Otelias ansvar å ta vare på husstellet og søskenflokken. Her var en av de 
fremste oppgavene å sørge for at faren fikk ”fred og ro.” Dersom han kom ut av 
“balanse” visste en aldri hva som kunne skje.  
Da Otelia var ferdig med den 7-årige folkeskolen som var datiden allmennutdanning, 
begynte hun i butikkarbeide hos morbroren. Otelia var dyktig og ansvarsbevisst. 
Onkelen merket seg at hun lett tilegnet seg lærdom. Otelia husker hun syntes det var 
spesiell stas den dagen hun ble vist tilliten med å føre regnskapsbøkene. Hun likte å 
jobbe med bøker og tall. Det var gjennom disse to årene at Otelia bestemte seg for at 
hun ville bli ”sykesøster.” Det var ikke vanlig at kvinner på denne tiden tok 
utdannelse, men Otelia visste at hun hadde anlegg for det teoretiske stoffet og at hun 
ville bort fra fiskeværet og farens nærvær. Sykepleien ville gi henne en sjanse både til 
å komme seg bort og til å hjelpe andre. Hun var tidlig oppdratt til å ta ansvar og vise 
omsorg for andre.  
Otelia oppsøkte onkelen og ba om et mindre pengebeløp som lån for billett til reisen 
og skolepenger for ett års studium, men fikk ”blankt avslag.” Otelia glemmer aldri 
denne dagen. Skuffelsen var “heilsvart,” etter at hun hadde tatt mot til seg og anskrevet 
skolen med forespørsel om innhold og de praktiske forhold vedrørende studiet. 
Svarbrevet var kommet med en melding om at skoleledelsen ønsket henne velkommen 
med sin søknad om opptak, samtidig med den økonomiske oversikt over studiets 
utgiftposter. Onkelens begrunnelse for avslaget om pengestøtte, var at han betraktet 
utdanningen som ”bortkastet” for en jente som snart var gifteferdig. 
Forretningsmannen hadde nok skjønt at den unge piken var talentfull, men han sto 
likevel ved sitt ord og Otelia fikk ingen støtte.  
Dette var om våren og Otelia hadde nettopp truffet Karl som ble hennes kjæreste og 
senere ektemann gjennom et livslangt samliv, inntil han døde før sine fylte 70 år etter 
mange års hjertesykdom. Daglig savner Otelia livet med Karl. Han var for henne en 
“snill og god” mann. Han var “nevehendt” og sto aldri fast i et praktisk arbeidsstykke. 
Han var først og fremst fisker, men i likhet med de fleste lokale mennene behersket 
han også snekring, muring og maling. Disse gikk under betegnelsen “altmuligmenn.” 
Karl bygget da også parets felles bolig.  
6.6.3 Etableringen av en heimplass i Vika  
Den vinteren Otelia møtte Karl i Været, var en ”lykkens tid.” Møtet med Karl som ble 
hennes partner og følgesvenn gjennom et langt liv, frigjorde henne fra de vonde årene i 
barndomsheimen. Otelia innvidde moren i sine planer om å dra med Karl til Øya, hans 
heimsted, etter vinterfisket. Der ville hun søke seg butikkjobb. Otelia var i sitt 19. år. 
Moren gledet seg på datterens vegne samtidig som hun ”nødig” ville la henne fare, slik 
Otelia husker det. Onkelen ga Otelia en god attest med på veien: ”sirlig utført med 
fyllepennen på peneste papir og forseggjort.” Han visste at jenta var svært flink i sine 
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oppgaver. Og han sparte ikke på lovordene, selv om han ikke hjalp henne med penger 
til skolegangen. Otelia har denne attesten ennå. Papiret har gulnet, men attesten fikk 
sin praktiske funksjon. Otelia fikk ”tjeneste” hos kjøpmannen på Øya, ”med ein gong.” 
Nå oppbevares papiret i skuffen som minne om den tida hun var ”ute i arbeid,” og 
kanskje som en attest på at hun har vært ”vurdert” som ”flink.”  
Otelia ble i butikktjenesten i 3 år, inntil hun og Karl giftet seg og stiftet bo. I 
mellomtiden bodde hun på butikkloftet og sendte mesteparten av lønna heim til sin 
mor. For Otelia representerte disse årene en ”bekymringsfri tid,” selv om hun ofte 
tenkte på moren og sine søsken. Otelia vendte aldri mer tilbake til Været. Hun ønsket 
ikke å konfronteres med barndomsminnene og ”alt det vonde.” Det ble heller slik at 
hennes mor og søsken avla henne besøk ved leilighetsskyss, med fiskebåtene som gikk 
mellom Været og Øya. På Øya sa naboene at Otelia var redd å ferdes i båt. 
Karls foreldre bodde på en husmannsplass som de etter hvert fikk kjøpt og overdratt 
med eget skjøte. Plassen var et underbruk tilhørende Karls onkel som var storbonde. 
Vi kan derfor si at Karl er oppvokst i et skjæringspunkt mellom leilendingen og 
proprietæren, når vi bedømmer hans oppvekstforhold. Da Karls mor giftet seg, fikk 
hun og mannen utskilt en teig fra hennes heimgård. Hun utgikk derfor fra et stort 
bondehushold og inn i et fiskerbondehushold, hvor hun fikk bruk for den kompetansen 
som oppveksten på heimgården hadde gitt. Selv om hun gjennom giftermålet gikk over 
til et ”magrere” kosthold, trengte familien aldri være engstelig for sult og nød. Til det 
holdt storbonden for mye av sin søster, blir det sagt og slik vi kan si at han alltid var 
deres garantist mot fattigdommen. Søsteren stilte til gjengjeld alltid opp når 
gårdsarbeidet krevde forsterkninger. Og herfra gikk hun alltid heim med ”skreppa full” 
av brød, melk og kjøttrull, slik Karl kan huske forventninger når hun kom heim. I 
onnene deltok også Karl og hans søsken. Dette kalte de pliktarbeid. 
Karl forsto at onkelens gårdsdrift var viktig understøttelse for familien, og han lærte 
seg tidlig å opptre i storgården med ”ærbødighet.” Tidlig lærte han seg å forstå at han 
måtte opptre i onkelens hus som en gjest, som aldri gikk dit uten å be fram et ærend. I 
slike høve var det alltid moren som hadde sendt han. Instruksjonen angående høflig 
framtreden gikk ut på at en banket på kjøkkendøren, selv om den sto åpen, før en gikk 
over dørterskelen med et bukk som den påfølgende hilsen som ”god dag.” Innenfor sto 
der alltid plassert en stol ved siden av døren og der ble han oftest tilbudt å sette seg, 
inntil han ble bedt om å framføre ærendet sitt. Alt var velredigert og fulgte et fast og 
sikkert mønster som forenklet omgangsformen. Prosedyrer skulle også følges når en 
skulle si adjø. Da måtte han hilse med et bukk til farvel, samtidig som han langsomt 
rygget ut av døren. Dette kunne være vanskelig, men så lenge det ble ansett som 
uhøflig å vende noen ryggen, var dette en viktig dyd av nødvendighet. Det samme 
mønsteret ble alltid fulgt. De faste rutiner ga trygghet og sikkerhet for alle parter.  
Så lenge moren levde, var det ikke vanskelig å være en husmannsplass under hennes 
heimgård. På gården visste de at Karls mor gjennom sine ”flittige fingre og hurtige 
bein” alltid gjorde opp for de håndsrekninger hun ba om, og ”det i rikt monn,” kan 
sønnen mene. Da moren døde ble den sosiale kontrakten opphevet, og Karls far fikk 
formalisert kjøpet av småbruket. Det var ut fra dette jordstykket at Karl senere fikk 
utgått en hustomt for seg og Otelia. Plassen var ikke stor nok til et kufòr, men det 
nyetablerte paret ordnet seg med et par sauer og noen høns. Dette sikret kostholdet og 
dessuten ull til spinning av garn.  
Karl hadde alltid visst at han ville bli fisker som sin far. ”Jordstellet” mente han passet 
bedre for kvinnfolkene. Det ble aldri satt spørsmål ved noen alternativ yrkeskarriere, 
og Otelias opprinnelige ønske om å bli ”sykesøster” ble ikke nevnt.  
Barna fulgte i sine foreldres fotspor, slik det alltid hadde vært praktisert. Gjennom 
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fedrene hadde de fleste gutter tilegnet seg kunnskapen rundt fjordfisket og forståelse 
av de lokale vær- og vindforholdene i likhet med strøm- og bunnforholdene i havet. De 
dreiv ”heimfisket” eller ”heimsyen” ble det sagt. Sønnene hadde også fått innføring i 
lokaliseringen av seigrunnene og fiskemèdet for ”uersklakkene,” som var benevnelsen 
på stedet der ueren står på dypt vann. Fangstplassene var basert på kunnskap om 
avlesing av naturgitte forhold med krysspunkter mellom landemerker. Disse 
navigeringspunkter ble kalt mèder som ikke kunne avleses på noe kart, men bare 
oppdages gjennom praktisk erfaring. Ut fra for eksempel fjelltopper, odder og nes 
kunne en navigere seg fram til det punktet (mèdet) hvor fisken sto langs den 
undersjøiske bergryggen eller ved sandgrunnen. Fiskemèdene var både personlige og 
hemmeligholdte. Den enkelte fisker søkte å beskytte sin “grunn,” for å hindre 
konkurranse om fiskeplassen. Kjennskapen til mèdet ble søkt holdt internt i familien, 
med en kunnskapsoverlevering fra far til sønn. Det ble ansett som en stor ære for 
“skårungen” i ”førstegangstjenesten” på havet, når faren innvidde sin sønn i de 
“verdifulle” fiskeplasser. Karl arvet sin fars sjøkart hvor fiskeplassene var avmerket 
med blyantstreker, da han som fisker etterfulgte sin far.  
Slik var oppstarten for mange familier og nygifte på denne tiden. De unge stiftet bo i 
forlengelsen av sin egen barndom og oppvekst. De arvet forfedrenes yrke og 
kompetanse. De eldre og de yngre levde i forlengelsen av hverandres liv, slik de hadde 
gjort i århundrer. At Karl og Otelia skulle bli den siste generasjonen i 
fiskerbondehusholdet, ble ikke åpenbart før deres to barn ble voksne. Dette blir en 
senere historie.  
Karl og Otelia bygde seg eget hus like etter krigen. Huset var en enebolig i to etasjer 
med kjøkken, spiskammers og stue i første etasje. På loftet var der tre små soverom. 
Huset var bygd med en kjelleretasje som rommet matlager for poteter og salttønner 
med fisk og kjøtt. Her var lagerplass og redskapsbod for fiskegarn og sjøbruket, og her 
innredet familien rom for deres første drektige sau, i likhet med verpekasse for 
hønsene. Husets konstruksjon og innredning talte både om et bosted og en 
arbeidsplass, så tett integrert at fjøslukten og angen av tjære slo opp i kjøkkenet og 
blandet seg med matlukten. Selv om disse ”duftene” avspeilet aktiviteten i huset, 
representerer de et barndomsminne som ”negativ lukt” i hus med lite ventilasjon. 
Hustypen ble kalt for “husbankhus” og inngikk som ledd i gjenreisningsarbeidet etter 
krigen. Boligreisningen ble gitt statlig støtte med gunstige lån til finansieringen 
(husbanklån) med ventetid og krav til størrelse og standard på boligen. Hustegningene 
var utformet av arkitekter i Oslo-området for å bidra gjenreisningen i Finnmark som lå 
i ruiner etter tyskernes nedbrenning i 1944 (Hage op.cit.).  
Fredsårene var preget av optimisme. Nye familier ble etablert og mange barn kom til 
verden. Det var i denne tiden husbankhuset ble et begrep og et uttrykk for 
byggeaktivitet og framtidstro. En hel nasjon sto samlet om et gjenreisningsarbeide som 
var omgitt av honnørord som utbygging, vekst og utvikling. At den statlige 
industrisatsingen skulle bety utdanningsspesialisering og befolkningssentralisering, 
som et par tiår senere skulle medføre avvikling for fiskerbondeholdet, visste vel neppe 
noen av de lokale ildsjeler i de første årene etter krigen (Brox 1966).  
Ingen av barna til Otelia og Karl gikk i foreldrenes fotspor og innrettet et levebrød i 
primærnæringen, slik de selv inngikk i en lang ubrutt kjede. “Fredsbarna” innrettet 
sine liv etter politikernes framtidsskisser og etablerte seg heller i serviceyrker i byens 
sentrum. Slik gikk det til at Otelia og mange i hennes generasjon i sin alderdom, ikke 
hadde noen av sin nærmeste familie rundt seg. Sønnen etablerte seg som sjømann. Han 
fant en yrkestilpasning på havet, men i maskinistuniform i en tryggere og sydligere 
skipsfart sett i sammenlikning med sjarkefisket i for eksempel nordavindskuling og 
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snødrev. Datteren kan vi si realiserte morens drøm om å bli sykepleier. Moren støttet 
med reisepenger når datteren ønsket å dra til Oslo for å ”gå inn i sykepleien.” 
Og det er da her hos datteren Otelia som ”gammel og sjuk” søker vinteropphold, da 
hun ikke lenger kan bo alene.  
I dag består Øya av mange tomme sommerhus. Noen bebos av sommergjester som 
Otelia. Andre er solgt til kapitalsterke byfolk som ønsker landsbygda som 
rekreasjonsområde.  
Otelia og Karl var stolte av huset de reiste i Vika med utsikt over havet, fiskegrunnene 
og med havn for sjarken. ”Landgrunnen” (jordteigen) ga knapt nok utkomme for et 
saufòr. De årene det ble for lite høy til slåtten, hentet familien tilskudd med tang fra 
fjæra og de inngikk avtaler om utslåtte på leieteiger. Dette kalte de skrapslåtte som 
storbøndene med investering i landbruksmaskiner ikke brydde seg med å dyrke. Dette 
innebar lang transportvei for å få høyet i hus, og som ble kalt å ”berge fóret.” Gris 
hadde familien også tidvis. Grisen fikk avfall fra husholdningen, småpotene og i 
tillegg ekstra maismel som ble innkjøpt som dyrefòr. Gradvis bygde familien opp en 
husholdning som var mest mulig selvforsynt. Melken og potetene fikk de mot 
onneplikten på storgården til Karls onkel, slik hans familie tidligere og alltid hadde 
gjort.  
Livsfilosofien var en trinnvis etablering, basert på nøysomhet og sparing. Sauefjøset 
ble bygd da familien hadde oppspart kapital til å realisere nybygget som Karl selv 
reiste, delvis av materiale fra kassebord. Slik tilkom også familien sin første divan i 
stuen, 7 år etter at huset ble bygd, og ny vaskemaskin 25 år senere. Otelia fører en 
oversikt som viser rekkefølgen av innkjøp i henhold til årstall. Divanen ble tilvirket 
med sofaputer for støtte i ryggen når en lente seg mot veggen, og vaskemaskinen ble 
kjøpt halvautomatisk som billigste utgave. Det kom aldri på tale å låne penger til 
innkjøpene. Innenfor en knapp pengeøkonomi gjaldt det derfor alltid å spare, og de 
billigste alternativer ble derfor alltid valgt. Gjennom vinning og gjenvinning av 
tilgjengelige ressurser fra hav og land, ble et levebrød etablert parallelt med 
framveksten av barneflokken. Like gradvis som Karl og Otelia i sine yngre år ryddet 
og etablerte seg en levevei, like trinnvis ble den i alderdommen avviklet og nedtrappet.  
Otelia og Karl visste hva de gikk til. Landjorda ga dem kjøttet og ulla, og havlandet ga 
dem fisken og kapitaloverskuddet. De var selvberget, og de led ingen nød. De kjente 
sitt liv og arbeidsgangen i henhold til barnelærdommens tidlige øvelser. Otelia hadde 
fra hun var liten jente vært pålagt ansvar for oppgaver i heimen. Å bli husmor med 
stell av både folk og fe, var dermed å betrakte som en “skjebne” som tilkom kvinnene 
av Otelias generasjon. Livsvalget var ikke utlagt for drøftelser og overveining. 
Leveveien viste autoritet og var modell gjennom tradisjonens repertoar, repetisjon og 
øvelser. Dette ble kalt livserfaringen.  
6.6.4 Vika mer en enn heim, - småbruket som livsform 
Fiskerbonden sto i et samspill med naturen som ikke var til å erobre, men heller til å 
avvriste ”knep” for overlevelsen. I naturbruket inngikk liv-død dimensjonen som en 
”naturlig” del av livsprosessen, med skuffelsen og håpet om at etter en dårlig 
avkastning på høsten så skulle det tegne seg en ”ny og bedre vår,” da smerten og 
gleden sto som i et parforhold. Når sauen fikk lam måtte fiskerbonden alltid på forhånd 
kalkulere med at noen av lammene gikk tapt, men da var gleden over de lammene som 
greide fødselen desto større.  
Otelia vil huske at hun og Karl alltid sørget for å sette den “gjeveste” sauen i avl, og at 
det alltid var knyttet spenning til lammingen som ofte falt sammen med heimkomsten 
fra Lofothavet. Dette var en del av våren og som ”ladet” med forventning. Dette var 
 148 
tiden med de lyse netter, som nå var i ferd med å vende tilbake. Ekteparet i Vika kunne 
i likhet med de andre fiskerbøndene, begynne å spre dyregjødselen ut over åkeren. Ved 
Karls heimkomst hadde Otelia allerede klippet sauene, før de sammen drev dyrene ut 
på sommerbeiten. Deretter ble det familiens felles oppgave å få potetene i jorden. 
Våren var arbeidsom, men våronna ble betraktet som ”lett” fylt med forventning, 
spenning og pågangsmot.  
Livet i Vika fulgte naturens grunnrytme og årtidenes svingninger. Ut fra kalenderårets 
faste syklus hadde hver årstid sine gjøremål og plikter som i en fastlagt sirkel. 
Arbeidsprogresjonen ble ikke planlagt i timer og minutter, slik ungene ble nødt til på 
skolen. I fiskerbondens tidsskjema ble almanakken ofte benyttet og fulgt som 
veiledning for onnearbeidet. For kystbefolkningen var været og fiskens vandring i 
havet svært bestemmende for dagsordenen og prioriteringen av gjøremål.  
Når våronna var unna og menneskene hadde gjort sine forberedelser, måtte en sette 
”sin lit til vær og vind” og håpe på mest mulig sol og varme. På den flate Øya var det 
ikke minst viktig å søke ly for nordavinden.  
Dette var også premisser for Karl og Otelia når de anla sin plass i Vika. Her ble 
vindretningene vurdert og bestemmende for hvordan de plasserte huset i terrenget, 
men etter først å ha sikret seg havn for båten. Folk ute i havgapet kjente værsyklusen 
og terrenget, og de visste hvordan ”nordavindsblæsten” falt. 
Når våronna var unnagjort, var der mange oppgaver for Otelia å ta fatt på. Nå skulle 
“Telia” gis oppmerksomhet. Båten skulle tømmes og innvendig rundvaskes etter 
skreifisket, før hun ble satt på land, malt og bunnsmurt. Utvendig vedlikehold og 
malingen var Karls jobb. Ekteparets separate og felles arbeidsoppgaver inngikk etter 
en klar kjønnsdeling som ikke ble underlagt diskusjon. De samarbeidet og fulgte 
tradisjonens fastlagte mønster for en arbeidsdeling der Otelia hadde ansvar for husstell 
og fjøs, og Karl hadde ansvaret for båten og utesysler som snekring og vedlikehold. 
Kvinner og menns oppgaver gikk som i et skille langs strandsonen, på en slik måte at 
kvinnen passet åkerlandet og mannen fiskeriene. Arbeidsoppgavene som lå i 
skjæringspunktet mellom sjø- og landsiden, ble regulert ut fra oppfatninger om 
feminine og maskuline felt og der myter og tabuer bidro til å fastholde kjønnskillet 
(Grønbech 1997).  
Når Karl dro på Lofothavet var alle hans ferdskister fylte til randen av mat, klær, 
fiskeredskaper og annet nødvendig utstyr med tanke på vintersesongen. Der fantes en 
kiste til alle formål. Otelia hadde ansvaret for utrustningen av mat- og kleskistene. 
Etter heimkomsten var matkisten alltid tom og kleskisten fylt av skitne klær som skulle 
etterses, lappes og “støkkereres.” Det var ingen liten jobb å etterse innholdet i 
ferdskistene, og forberedelsene til neste års sesong var dermed allerede begynt.  
Nå hadde Otelia nettopp klippet sauen, og hun måtte også tenke på karding og 
spinning av garn som skulle bli materiale til nye sjøvotter og lester. Her var 
”beskjeden” at dersom Karl mistet den ene votten på havet, måtte han ta vare på den 
andre som ble utgangspunktet for et nytt par. Slik kunne Otelia spare både garn og 
arbeide når hun bare kunne strikke èn ny vott med to tomler, - og som økte 
holdbarheten når vottene dermed kunne slites fra begge sider.  
Menneskene var praktisk “utspekulerte” på en slik måte at det alltid gjaldt å spare tid 
og ressurser. Vi kan dermed si at mye av vinningen lå i gjenvinningen ut fra en tværing 
av materialer. Otelia understreker at hun aldri ble “fri” for arbeid, og at hun sjelden satt 
“med hendene i fanget.” - Og Karl fulgte sin plan. Han ble karakterisert som en 
“arbeidskraum” og en dyktig fiske, slik jeg vil huske. Han unngikk ”latterliggjøring” 
og var ikke blant dem som ble ansett som lat og bare “dugandes til å drifte heime i 
dyneværet,” slik det på folkemunne og spøkefullt kunne sies om dem som bygdefolket 
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syntes “bare gikk heime og dro seg.”  
Når matkisten var vasket og kleskisten var tømt, ble utstyrskistene satt til lagring i 
kjelleren og der de gradvis ble (gjen)fylt med tanke på en ny vinter. Men det var ikke 
før mot høsten at Otelia begynte forberedelsene av matlageret. Da måtte hun begynne 
lefsebakingen, og hun bakte flatbrød. Hun kokte rabarbrasyltetøy med ekstra mye 
sukker som skulle sikre holdbarheten. Etter slaktetiden sydde hun sauruller som ble 
nedsaltet. Det siste som kom med i matkisten, var gommepålegget og et mange talls 
brød, med ekstra mye sirup for at de ikke skulle hardne og mugne så lett.  
Mellom alle lagene og avdelingene i kisten med matforrådet for en hel vinter, kunne en 
tenke seg å finne mange ”kjærtegn” fra en kvinne som kom til å savne sin mann. Den 
omhyggelige måten forberedelsene var gjort på og det lille ekstra tilskuddet av for 
eksempel kjøttpålegg, fortalte kanskje Karl at han var ”avholdt” og savnet. Dette ga 
kanskje styrke til utroren og ga i siste omgang ”god” heimbør, når den tiden kom. 
Familiens livsinnretning var avhengig av og forent om at fiskeren fulgte fiskens 
vandring.Vinterfisket var en atskillelse familien måtte tåle og bære i fellesskap.  
Omsorgen og oppofrelsen var beseglet som den fremste av kvinners dyder. Alle delte 
den samme “skjebne.” Alternativene var utenom rekkevidde, og ingen klagde. Det 
ville være en ”hån mot Gud” som hadde gitt dem muligheten til livet, slik øyfolket 
tolket sin kristentro. I en tid der smittsomme sykdommer som tuberkulosen krevde sine 
offer og barnedødeligheten var stor, oppfattet alle livet til å være en “gave.”  
Dette betydde ikke at alle bare var fornøyde, når arbeidet ofte ble uttrykt som ”slit.” 
Det var derfor mange fedre og mødre som støttet sine barn da avkommet ville se seg 
om etter et tryggere, varmere og mindre fysisk krevende levebrød, enn det som 
primærnæringen kunne by på. Otelia er stolt av sin datter som har gått inn i sykepleien 
og “ofret” seg for et “kall,” hun mener ikke passer for alle. Otelia er desto gladere for 
datterens valg siden hun selv ikke fikk realisert sin yrkesdrøm. I likhet med de fleste 
kvinner på Otelias alder, ble hennes forsørging realisert gjennom ekteskapet.  
Otelia synes at hun har vært “heldig” med ektemannen. Han var alltid “snill og god,” 
og som Otelia viste å gjengjelde gjennom sin flid og omtanke for husstellet. Ingen sier 
de noen gang hørte Otelia ”rive kjeft” og var sint. Karl ble Otelias ”redning” fra 
barndomsheimen, og de bevarte alltid ”varmen” seg i mellom, slik sønnen husker det: 
”De var alltid enig og forlikt. De arbeid i lag og i samme retning. Ellers ha vi jo ikkje 
hatt nåka heim.”  
Otelia var tilfreds med fjøsstellets beskjedne omfang. Fra 10-12 års alderen hadde hun 
måtte delta i melkingen av kua sammen med sin mor. I en alder av 25 år kjente hun 
slitasjen i armer og skuldre, og Otelia sier hun kjente det som en ”lettelse” når hun 
kunne hente literen med melk fra spannet plassert på benken i storbondens bislag. 
Mange av de andre kvinnene syntes nok at Otelia levde et makelig liv og de oppfattet 
henne som “litt lat,” - et ettermæle hun også får av sin datter. Dette er ingen 
hedersbetegnelse i et bygdesamfunn som satte arbeidsplikten i høysetet. Om 
sambygdingenes oppfattelse av Otelia noen gang kom henne selv for øret, er det ingen 
som vet.  
Otelia var tilfreds med sitt liv i Vika og med utsikt over den frie horisonten, - stedet 
der himmelen og havet går over i hverandre, som i en form for uendelighet. Otelia likte 
stillheten og roen. Rundt seg hadde hun Karls familie, selv om hun nok mange ganger 
kunne ønske seg noen større avstand.  
Otelia likte å gjøre håndarbeide og hun likte å bake lefser. I dette arbeidet kjentes 
tankene “fri” og ”tok sine egne vandringer,” slik Otelia kan beskrive det. I ettertid vet 
vi at mange av dem ble skrevet ned i form av små vers i en bok hun hadde gjemt på 
loftet. Otelia visste nok at hun bodde i et samfunn som var ”skeptisk” til poetiske 
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tekster og dikt. I naturalhusholdningen krevdes ”skikkelige arbeidsfolk” og ”grubling” 
hadde lav anseelse.  
Bibelen var en av de få bøker som fikk innpass i fiskerbondens stuer hvor der ikke 
fantes bokhyller. For fiskerbonden ble bøker og teori ansett å tilhøre skolens pensum. 
Her var det mange som strevde med å finne overføringsverdien mellom liv og lære. 
Det fikk Otelia oppleve gjennom egen skoletid, og hun fikk det repetert når hun satt 
over skolebøkene og assisterte sønnen med heimeleksene. Selv om pensum hadde 
gjennomgått “himmelvide” forandringer siden hennes skoledager, sier Otelia at hun 
likte å hjelpe barna med heimeoppgavene. Sønnen mottok ofte skeptiske kommentarer 
fra skolens lærer, som kunne dra guttens heimearbeide i tvil, når læreren syntes at han 
ut fra skriveleksen kunne avlese en voksen ordbruk. Dette er informasjon som 
framkommer i samtalen med de andre informantene, når vi snakker om 
”gammellæreren.” Slik kan vi tenke oss at det å assistere sønnen med heimeleksene, 
var det nærmeste Otelia kom den interessen hun selv hadde hatt for å ta utdanning.  
6.6.5 Husstell, håndarbeid og baking 
Otelia utviklet seg i stedet til å bli en mester med både strikking og lefsebaking. Hun 
strikket ikke bare til “husbruk.” Hun opparbeidet seg kompetanse for levering av 
arbeider til husfliden, som solgte hennes votter med selbumønster til turister. 
Fortjenesten var ikke stor, men de ekstra kronene som hun personlig ervervet seg 
kunne hun med ”stolthet” referere til som ”egne penger.” Dissse ble oppsparte til 
innkjøp av vaskemaskin og fottøy. Til jul fikk hun alltid julehilsen fra husfliden hvor 
de takket for ”fint utført” håndarbeide og samarbeidet. Hilsenen ble alltid mottatt som 
en oppmuntrende gest. Det var positivt å vite at arbeidene ble verdsatt og solgt rundt 
om i den ”vide verden.” Når hun hørte hva hennes votter var verdt i utsalgspris, ble 
Otelia alltid ”rystet” og syntes de var dyre. Hun syntes vel også at en større del av 
salgssummen kunne ha blitt henne til del, men husflidsorganisasjonen forhandlet hun 
aldri med. Kvinnene ble betalt etter takst og fortjenesten tilfalt organisasjonen sentralt. 
Otelia prøvde mange ganger å forestille seg en amerikaner med hennes selbuvotter, - 
som en ”forunderlig tanke” når hun sitter sammen med sosiologen og reflekterer. Selv 
hadde hun slektninger på vestkysten av Amerika som hun jevnlig skrev til og som hun 
hver jul skikket gaver, men aldri selbuvotter!  
Otelia opparbeidet seg ry som en dyktig lefsebaker. Hun begynte å selge til naboer 
som ga henne gode skussmål for særskilt godt bakverk. Noen av nabokonene sier at 
Otelia hadde et ekstra handlag når hun bakte lefser. De forsøker å illustrere 
bevegelsene med hånden i luften, og de sier at hun alltid arbeidet så “lett.” Det 
beskrives som en ”merkedag” i Otelias liv, da handelsmannen spurte om han skulle 
formidle salget av lefsene i butikken. Otelia trengte både pengene og kanskje 
anerkjennelsen. Hun sier at kontantene kom ”godt med” som tilskudd til ”det 
beskjedne feholdet,” når hun så seg i sammenlikning til de andre konene. Det var de 
færreste av kvinnene som hadde bare èn sau. De fleste hadde også en ku som ”bandt 
dem” til melkestellet to ganger i døgnet. Noen av dem sier de godt kunne tenkt seg å 
være melkingen foruten, - ”opp i otten” som de måtte både sommer som vinter. 
Kvinner som hadde melkekyr ble ansett som ”bunden.” Hadde de i tillegg omsorg for 
barn og foreldre eller svigerforeldre, kunne en omtale dem som: ”bunden på både 
hender og føtter.”  
I sitt ekteskap ”oppfostret” Otelia to ”friske” barn som ikke levde i noen materiell 
overflod, men som aldri manglet morens omsorg og oppmerksomhet, som om hun 
ville gi barna den trygghet hun selv som barn hadde manglet, kan vi tenke. Otelia sier 
hun var ”fornøyd” når hun hadde ”tilfredse” barn. Det kunne også andre merke når 
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Otelia møtte til folkefestene med sine barn, en i hver arm, nykammet, ren og hel i 
klærne iført morens strikkede strømpebukser og gensere. ”Det var et skue,” men 
gjennom sin “beskjedne fremtoning” unngikk Otelia de andres misunnelse. Og de som 
mente hun var “lat,” måtte revurdere sin oppfatning, kan en informant fortelle. Slik ble 
hun i motsetning til lærerfruen som innflytter, ansett som en likeverdig.  
Husmoren var aldri den som først bevilget seg festkjole, noe Otelia heller ikke gjorde. 
Barna ble alltid prioritert og kom i første rekke. Slik hendte det da også at innkjøpet av 
den halvautomatiske vaskemaskinen måtte utsettes og vente i mange år før familien så 
seg råd til investeringen. Otelia kan berette om at hun i mange år foran hver 17. mai, 
”la i hop” sparepengene for så å konkludere med at nye klær og sko til barna måtte gå 
foran den hvite, emaljerte klesvaskemaskinen “Vaske-bjørnen.” Hun erindrer det 
derfor ennå som en “stor” dag da hele familien stilte opp i elektrisk-forretningen i byen 
og pekte på vaskemaskinen og sa at den skulle de ha, for så å legge den kontante 
kjøpesummen på disken. Alt var overveid og gjennomtenkt på forhånd. Etter slike 
handleturer hadde familien alltid “god” heimbør når de reiste sjøveien til Vika i 
småbåten “Telia,” oppkalt etter Otelia. Ved heimkomsten vanket der wienerbrød rundt 
kaffebordet, samtidig som de drev høytlesning fra bruksanvisningen som fulgte 
vaskemaskinen. Dette var en viktig instruks når av- og påknappen skulle finnes og hun 
måtte lære seg å avpasse klesmengden i forhold til vannmengden og med ”riktig” 
dosering av vaskemiddelet. Vaskemaskinen var begynnelsen til en mer “lettvint” 
hverdag for husmoren. Hendelsen beskrives som noe særskilt og var antakelig blant 
Otelias lykkestunder.  
Bygdefolket gikk sjelden på besøk til hverandre, med mindre de hadde et ærend å 
framlegge. Når noen besøkte Vika visste alle at de skulle kjøpe lefser. Noen kunne bli 
ekstra lenge for å ”utvikle praten,” som de sa. For Otelia ble også avholdt som en 
person som ikke blandet seg opp i andres private anliggender. Enkelte kjøpte ofte 
lefser, og lite om gangen. Og Otelia ble omtalt som en fredens sjel “som ikke gjorde en 
katt fortred.” Slik ble hun alltid referert. En god del av lefsene, Otelia hadde aldri tall 
på dem, ble også omsatt i Oslo, - Norges hovedstad, - altså lenge før hun selv flyttet 
dit.  
Det var alltid oppstemthet, forventning og stas i Vika hver sommer når Otelias søster 
var ventet på besøk. Otelias søster hadde huspost hos en velstående familie i Oslo. Hos 
dem ble hun som ugift, inntil pensjonsalderen. Hun delte dermed ”skjebne” med andre 
ugifte hushjelper som først i alderdommen fikk eget husvære, betalt av oppsparte 
penger gjennom et langt liv i borgerskapets tjeneste (Danielsen 1990).  
Otelias søster hadde ”gode” betingelser hos en familie hvor hun ble integrert som et 
medlem med eget “pigeværelse.” Nordlandsdialekten ble fort forkastet og lagt til side, 
til fordel for et Oslomål med høyere prestisje. Å snakke “osloenser” ble alltid nordpå 
regnet som “finere” og mer dannet enn andre dialekter. Dette visste Otelia. I 
tilsvarende grad ble nordlandsdialekten i Oslo, betraktet som en “raritet” og slik 
søsteren har erfart. Påvirkningen skjedde både gjennom skolens rettskrivingsregler og 
radioen som riks-medium. Hovedstaten satte derfor standard for livsførselen med 
ringvirkninger langt ut i periferien (Edvardsen 1997). Vi kan dermed si at hovedstaten 
var et trendsettende sentrum. 
Hver sommer kunne Otelia glede seg over en ”ny” kjole og kåpe. Ja, kanskje til og 
men en hatt og en håndveske til sjeldnere bruk. Som barn kan jeg erindre Otelia 
sittende i kirken iført sin hatt, medbringende sin beige håndveske i lakk. Jeg husker 
ennå knitringen av låsen når vesken ble åpnet og lukket, for å få fatt i salmeboken og 
lommetørkleet som ble benyttet til å tørke bort “usynlig” fukt under nesen.  
Det var et stort kirkerom av mur med mye gjenklang, som fortalte de på første benk 
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hvem som var til stede på de bakre rader. Og Otelia var nesten alltid til stede og fant 
sin faste plass. Det er først i voksen alder at jeg forstår hvorfor jeg som barn aldri 
syntes at hatten til Otelia “passet” henne på samme måte som prestefruen, - sittende på 
første benkerad.  
Som barn forsto jeg ikke at klær og hatter kunne komme sørfra. Jeg visste bare at det 
kom pakker med klær fra Amerika. Otelia bar sin hatt bare til finbruk, selv om den 
gjennom barneøyne syntes “upassende” og numrene for stor. Otelia tok godt vare på 
de klærne hun fikk, selv om det i “gavepakningen” kunne være mye sommerklær fra 
Oslo. Slik kunne de avlagte klærne som var umoderne og forkastet i byen komme til 
ny heder og verdighet på landsbygda, - mange mil og fjernt fra sin opprinnelse. I 
Otelias heim var de dessuten sikret en form for “evig liv” gjennom bruken og 
gjenbrukens fastlagte mønster for utnytting og gjenvinning.  
For Otelia var klærne et kjærkomment tilskudd til et stramt familiebudsjett med 
kapitalknapphet. Gjennom sin søster kunne Otelia sende nordlandslefser i retur, som 
en takk og gest til mennesker hun aldri kom til å møte. Otelia fikk aldri betrakte sine 
lefser på byfruenes kaffebord, men hun visste de ble ”godt” mottatt. Søsteren kunne 
berette om dette. Otelia kunne ”ved høve” fortelle de andre kvinnene på Øya om dette. 
”Det va itje nåko småtteri!” kunne de eldre kvinnene uttrykke, som en form for 
beundring over denne aksept. 
Når Otelia på sine eldre dager satt i hovedstaden og sydde på sin nordlandsbunad, var 
det nok mange der som kunne beundre broderingen og hennes nemme håndlag, skjønt 
de færreste forsto vel den kulturelle og emosjonelle betydningen knyttet til broderiets 
motiv ut fra tilhørighet og identifisering med en hel landsdel. Nordlandsbunaden 
kunne utføres i to farger; både grønn og blå. Husflidlaget hadde godkjent begge 
fargene, som et uttrykk for en tilknytning til både jordbruk og fiske. Den blå og den 
grønne fargen kunne dermed bli selve symbolet for fiskerbondens samvirke mellom 
hav og land i en kombinasjonsdrift.  
Otelia likte best den blå fargen. Det var fargen som minte henne om havet, når det var 
havet hun følte seg mest knyttet til. I Vika var hun omgitt av fargespill i 
havdønningene og dramatikk i skylagene, som Otelia kunne tolke betydningen av. Hun 
hadde et utall navn på blåfargene og værtypene som fulgte fargenyansene. Otelia ble i 
likhet med mange andre som var væravhengige i sitt arbeide, en dyktig værtyder. Ut 
fra fargespekteret på himmelen kunne hun forutsi morgendagens værutsikter. Båt og 
utrustning var ikke skapt for å tåle all slags vær. Den som ikke visste å spille på lag 
med naturens luner, hadde på en måte i utgangspunktet tapt. Slik var naturen, - som 
kompromissløs.  
I byen og i datterens leilighet skuet Otelia oftest ut over en tåkelagt og grå by, - ”som 
en himmel fylt av støv og dis,” kan hun si. Otelia syntes at i byen fantes bare to farger 
på himmelen; blå og grå. Men så var byfolkets hverdag heller ikke avhengig av 
værforholdene. Om det regnet, blåste eller der var solskinn, så for Otelia ut til å være 
likegyldig. Bilen, bussen og toget som transportmiddel mellom heimen og 
kontorjobben, var ikke væravhengig og avgangstider ble fastsatt etter rutetabellen.  
Selv om Otelia på sine eldre dager førte et totalt innendørs liv, helt uavhengig av 
været, søkte hun lik sin vane tro flere ganger om dagen til vinduet for å sjekke 
værforholdene. Datteren syntes morens opptatthet av været virket som ”masete.” Når 
moren observerer været i drabantbyen som om hun er i Vika, kan dette ses som 
”gammel vane som er vond å vende.” Dagliglivets rutiner herfra sitter i “ryggmargen” 
som om de er hardprogrammerte (Rudie op.cit.).  
I Oslo savner Otelia alltid heimen i Vika. Hun lengter nordover og til utsikten over 
havet. Når Otelia føler seg utilpass i byen, kan hun komme til å fokusere på 
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sommerbildene nordfra. Her kan minnet om de lyse netter fylle ventetiden mot mars 
måned, for da skal hun reise nordover og “heim” igjen. Når reisedagen opprinner, har 
Otelia for lengst begynt den mentale reisen mot landet i nord. Som på prosa tenker jeg 
at Otelia kunne hatt følgende tanker:  
 
 “Her er det ikke natt og her er det egentlig heller ikke dag; her er det bare 
morgentimer, da solen ennå står lavt, helt gyllen av daggry og sølvaktig av 
dugg, den tidlige dagens fine og gnistrende sol; og straks etter kommer den 
sene ettermiddagens timer, da solen allerede står lavt, allerede gyllen og 
purpurrød disig av solnedgangen i en tidlig aftens rene ro. Det er bare morgen 
som uten begynnelse går over til sen ettermiddag uten ende, og aldri hvelver 
den bratte middagens hvite og høye bue seg over dem; og den gylne endeløse 
ettermiddagen smeltes i den flammende midnatt om til en sølvaktig morgen 
uten begynnelse, og nå er det dag igjen: polardagen, en stor dag, en dag 
spunnet av bare sine første og siste timer.” 
(Capek 1995, s. 162-163).  
 
Slik beskriver den tsjekkiske forfatteren Karel Capek inntrykkene av lysforholdene og 
naturen, da han sommeren 1936 foretok en reise langs norskekysten. Uten å vite det 
passerte han sjøveien og leia forbi det landskapet der Otelia alt hadde ”slitt sine 
barnesko” og sett mange båter fare forbi. En av dem med Karel Capek ombord. Uten å 
kjenne hverandre, delte Otelia og forfatteren hengivelsen for lyset og sommernatten. 
Sommernatten var noe av det vakreste Otelia kunne tenke seg selv om hun ikke kunne 
ikle den en språkdrakt, slik Capek mestret formuleringen.  
I mars måned bærer det for alvor nordover med Otelia. Bildene skal nå få bli til en 
realitet, der heime i Vika, omlagt med den lyse nordlandsnatten.  
6.6.6 “Det kjennes godt når gråmåsen søng.”46 De vanskelige rollebytter 
Vika er mer enn et sted. For Otelia var og forble det en heim uten sidestykke. Her følte 
hun å ha sine røtter og hit gikk hennes lengsler. Mars var og forble Otelias måned, 
symbolet på grotid og vekst, sett som forventningens tid. Her var gjensynet med lyset 
og sommernatten uten begynnelse og slutt, som en forlengelse av en uendelig dag og 
som “en sen ettermiddag uten ende.” Mer enn noen gang kunne hun føle seg i ett med 
omgivelser, som ble rammen rundt dagens faste gjøremål.  
I årene da Karl aktivt drev fisket, var vårmånedene preget av at han var ventet heim 
etter skreifisket og vintersesongen i Lofoten. Hver gang Karl kom heim i ”god behold” 
etter endt sesong, ble våren beseglet som et lykkelig faktum. Skikken var at båtene 
heiste flagget til topps dersom sesongen hadde forløpt uten ulykker. Dette var signaler 
om å ha gjort en “god tur.” Det hendte at båter gled gjennom sundet med flagget på 
halv stang. Da var der som regel en mann mindre blant mannskapet, og noen hadde 
mistet en sønn, en far og en ektemann.  
“Havet gir og havet tar...,” helt fra barndommen husker Otelia skriften på veggen i 
bedehuset “Havly,” og hun ”takker” for at hun gjennom alle årene har fått oppleve å se 
“Telia” ankomme sundet med flagget helt til topps. Etter en lang og kald vinter, kunne 
hun favne en mann med god helse, fylt av varme, historier og ”god lott.” At Karl ”fikk 
lov” å beholde liv og helse var overordnet alt annet. Karl var kjent for å være en dyktig 
                                                 
46 Overskriften er inspirert av dikteren A. Hanssens dikt ”Godt at gråmåsen song.” Her vises det til at 
gråmåsen er ”trofast” og menneskets følgesvenn som aldri gir opp selv om forholdene synes aldri så 
”svart.” Hanssen, A.: ”Godt at gråmåsen song.” Cappelen forlag. Oslo 1978.  
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fisker, men helsa var avgjørende i et hardt og slitsomt yrke som krevde både fysisk og 
psykisk styrke og mot, så vel til sjøs som til lands.  
Karl kom alltid heim med en “liten” fortjeneste som kunne tenkes til så mangt. Men 
her hadde båten “Telia” første prioritet. Til hele familien vanket der “Lofotgaver” som 
i takt med velstandsøkningen sjeldnere ble innkjøpt med tanke på nyttehensynet. 
Datteren kan huske at hun i sin ungdomstid begynte å få mer “luksuriøse” gaver som 
nylonskjerf, akrylhansker og parfyme som de kalte “godlukt.” Disse gavene sto i sterk 
kontrast til gavene hun husker fra sin tidlige barndom, når hun alltid mente å få enten 
tøfler, støvler eller kjoletøy. Bare unntaksvis kunne hun huske at hun fikk en dukke 
eller annet leketøy, og i så fall visste alle at dette var en sjelden ”ekstravaganse” som 
betydde at fiskesesongen hadde gitt ekstra god avkastning. Når Karl kom heim og hele 
familien var samlet, følte Otelia seg svært ”lettet og glad.” Da var lammene ventende 
og sammen kunne familien fabulere over navn på de kommende “krøllnøstene,” når 
det var vanlig å gi alle dyrene navn. 
Gjennom årene i Oslo var det alltid slik at datteren fulgte Otelia nordover for 
sommeroppholdet, slik at det passet med hennes påskeferie. Når Otelia begynte å 
spørre om datteren hadde bestilt togbilletter, visste datteren at Otelia var mentalt 
reiseklar. Hun spurte ikke bare èn gang, men gjentatte ganger om billetten var ordnet 
og til datterens irritasjon. Selv om sykepleieryrket kunne være krevende, sier datteren 
at jobben ofte var som ”mentalhygiene” for å få en pause fra moren.  
Når moren sturet, følte datteren uro. Som avlastning for seg selv og som atspredelse 
for moren, forsøkte hun å bringe moren til ulike aktivitetsklubber sammen med andre 
eldre. Men der følte Otelia seg om mulig bare enda mer ensom. Pensjonistfellesskapet 
kunne her ikke forbinde distansen mellom nord og sør, - mellom storbylivet og 
fiskerisamfunnet som kontrasten mellom to kulturelle verdener. Her kunne heller ikke 
håndarbeidets tråder danne noen felles vev mellom ubeslektede sjeler. Når Otelia 
ankom syklubben med sin blå nordlandsbunad i vesken, hadde de eldre damene fra 
Oslo satt seg ned med sin twistsøm og åkleder med bondemotiv fra indre 
Østlandsområdet. Det lå et hav av forskjellighet mellom kvinnene i fokuseringen og 
valg av motiv. Fremmedheten Otelia kunne føle, medførte at hun til slutt ikke ville 
møte i aktivitetsklubben. Hun forlot de andres selskap uten å vite om der fantes noen 
som kom til å savne henne. Kanskje mente de alle for det vi vet, at Otelia “bare var et 
Gudsord fra landet,” uten og oppleves som noen sosial attraksjon.  
Den eneste foreningen hvor hun kunne føle seg heime, var i akvarell-klubben. Her 
malte Otelia alltid havet og solnedgangen og hun lyktes med konkretiseringen av det 
“indre” motiv, - sett som sommerbilder fra Vika. Instruktøren ga Otelia oppmuntring 
og prøvde sikkert også å gi henne impulser til andre motivvalg, men uten å ha lyktes. 
For Otelia var det kun havet og himmelens utallige blåfarger som lot seg gjengi, som 
en kompensasjon for savnet av heimen og havet kan vi tenke.  
Datteren syntes at moren var flink med penselstrøkene. Hun ga henne ros og var glad 
for at moren også i byen kunne finne trivsel. Det oppmuntret datteren å betrakte 
morens skildringer med anstrøk av blåtoner. Datterens liv er knyttet til Oslo som 
heimsted, selv om hun snakker “osloenser” med avslepet tonefall som ”avslører” 
nordlandsdialekten og et opphav nordpå.  
Vinteren kan røyne både for moren og datteren. Det kan ofte føles vanskelig å leve tett 
sammen i en liten leilighet, når tillærte roller skal tilpasses nye løsninger. Selv om 
moren av sin månedlige alderspensjon betaler for oppholdet, føler hun en gjesterolle i 
datterens bolig og at: ”Dæ kan no aldri bi som heime hos seg sjøl.” Her er det datteren 
som tar avgjørelsene og som i all hovedsak bestemmer. Selv om hun også rådfører seg 
med sin mor, kan det føles vanskelig å komme til felles enighet. Mot morens ”lange” 
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overveielser er datteren i sin jobbsammenheng vant til å ta raske avgjørelser.  
For datteren og mannen er det heller ikke uproblematisk å bli ”bundet opp” til en ny 
omsorgsoppgave, like etter at egne barn har forlatt barndomsheimen. Datteren hadde 
lyst å ta videreutdanning når ungene var blitt store. På grunn av manglende tid og 
overskudd er disse planene nå lagt i bero, da datteren har ansvaret for moren. Slik blir 
de begge ”fanget” i en form for skjebnefellesskap, når mor og datter inngår i et 
avhengighetsforhold (Cardinal 1982).  
I dag er mor-datter rollene byttet i et omvendt forhold sammenliknet med datterens 
oppvekst. Nå er det datteren som er blitt morens ”formynder.” Datteren kan oppleve at 
hun på mange måter har “mistet” sin mor. Selv om moren er fysisk til stede, er hun 
avhengig av datterens omsorg. Datteren kan kjenne seg sliten av de døgnkontinuerlige 
pliktene både på jobb og i fritiden og der egne interesser må nedprioriteres.  
I en alder av 80 år var Otelias tilværelse inndelt i et liv mellom to verdener. Og slik 
forløp de siste årene av Otelias liv. Otelia var blitt en vagabond mellom to årstider. 
Hennes liv var nå blitt inndelt i en vintersesong og en sommersesong. Og det er 
sommeren hun lever og ånder for. Derfor gjemmer hun på alle sommerbildene av en 
”ildfull solnedgang,” som motvekt til et grått betongdekke som assosieres til 
vinteroppholdet. Bildene med de lyse sommernetter kan da også ses som en psykisk 
oppmuntring når Otelia teller dager mot en ny vår og gleder seg til havsutsikten.  
6.6.7 Livet passerer i revy  
Atter en gang har Otelia kommet heim. Tilbake ved kjøkkenvinduet i Vika er det som 
om Otelia finner sitt “gamle jeg.” Da har hun ikledd seg den gamle golfjakken, som 
datteren forbyr henne å bruke i Oslo. Nå kan hun si at hun føler seg som et “heilt 
menneskje” og ”kan trives.” Med “ørneblikket,” for den eldre damen har et uvanlig 
skarpt langsyn, er det som om hun ”saumfarer” alle holmer og skjær. Med blikket 
streifer hun horisontflaten, og hun ser det meste som beveger seg. Dersom det er noe 
hun ikke greier å identifisere, griper hun etter kikkerten som står i vinduskarmen. Fra 
kjøkkenvinduets posisjon har hun oversikt over en hel verden. Hennes verden der 
himmel og hav smelter sammen som i horisontens evighet. Otelia kjenner seg trygg, 
omgitt dette kosmos av blåtoner i en årstid hvor natten har opphørt. Det er sommer og 
lyst hele døgnet.  
Vindretningen og styrken avleses ved hjelp av det blå fargespekteret og ved hjelp av 
gråtoner. Slik kan Otelia leve og som duve med i dønningene og ”spå i været.” Da 
kjenner Otelia seg i ”fullkommen harmoni” som om pusten går synkront med 
havdønningene, kan en besøkende tenke.  
Otelia avleser naturens luner og hun ”forstår” naturen som hun gjennom et langt liv 
har vært nødt å spille på lag med. Å leve med havet som nærmeste nabo, medførte at 
en også måtte lære seg de raske omskiftene. Dette var ikke et hav til å spøke med, - 
men et hav som kunne slå over fra rytmiske dønninger for på et ”øyeblikk” gå over i 
stormkast. Her var det krefter i sving langs en kyststripe der været kan sies å ha 
vetorett.  
Kjøkkenet var sentrum i huset. Otelia kan fortelle at her ble ulla kardet og spunnet og 
sjøvotter strikket. Her foregikk håndarbeide, matlaging, klesvask og bading. 
Lefsebakingen pågikk i melstøv og damp med nedduggete vindu i et hus uten 
ventilasjonsanlegg. For å unngå å svi lefsene måtte det fyres svært forsiktig i 
”svartkomfyren,” kan Otelia huske. Ilden måtte passes og en måtte helst fyre med små 
og tørre vedskier av bjørkeved. Slik ble varmen holdt “jevn” og lefsene fikk den 
“rette” fargen, som var lysest mulig.  
Kjøkkenet var også arbeidsrommet når fiskeutstyret skulle etterses og repareres. Den 
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ferdigklavede lina hang som ”gulltråder” med sine sølvblanke angler, festet til en 
femtoms spiker i kjøkkenkroken. Klargjort som et symbolsk uttrykk for hele familiens 
håp om ”fiskelykke.” Nå skulle torsken og ueren tas, og kanskje ble det overskudd og 
avkastning nok både til innkjøp av husholdsmaskiner og en pose wienerbrød på 
heimturen, kan vi tenke oss. Det luktet linolje og en kunne føle den forventningsfulle 
eimen om gevinst der alle familiemedlemmene deltok i jobben, - alle ut fra sine 
forutsetninger, men der det også var plass for noen som bare satt og så på 
arbeidsforløpet.  
Når man kom på besøk til Otelia og Karl var en aldri i tvil om deres herkomst. Hele 
huset mest som åndet av fiskenett, linesnøre og ullgarn. Som i et slags vitnesbyrd om 
deres felles innsats for utkommet. En business uten krav om teoretisk utdanning, men 
basert på en livslang praksis i kraft av familiens samarbeidsånd. Noen ganger arbeidet 
paret som om kapp med naturkreftene, når de hang i for å få høyet i hus før regnet 
kom. Eller som når Karl berget bruk og fangst, før stormen satte i. Da kunne Otelia 
følge med “Telia” i kikkerten.  
Overfor ungene var det da alltid om å gjøre og skjule redselen, kan Otelia tilføye, når 
hun håpet at sønnen aldri måtte bli fisker. Dette ønsket fikk hun da også oppfylt. Selv 
om sønnen valgte havet som arbeidsplass, var det som maskinist og ikke fisker. Otelia 
kan vise bilder av de enorme tankbåtene, ”store som hus,” blant annet fra havna i 
Thailand. Flere av “tankerne” hang avbildet i farger innrammet på veggen i stuen, og 
Otelia sier hun fulgte med på verdenskartet når hun pleide å følge skipenes fraktefart. 
På veggen hang også et bilde av “Telia,” i sort og hvitt format. Den lille trebåten hadde 
fått en mindre i øyenfallende plassering enn de store jernbåtene. For en som ikke visste 
bedre, kunne en tro at Bergesenbåtene “Berge Vanga” og “Berge Istra” var viktigere 
for livet i Vika enn “Telia” med sin beskjedne plassering, selv om avbildingen neppe 
var slik ment. Opphengingen og plasseringen var nok mer et uttrykk for stoltheten over 
sønnen og ønsket om å knytte den utenriksseilende sjømannen nærmere til 
heimplassen, dit han sjeldnere kom.  
Stuen i huset var før fjernsynsapparatet, kun brukt ved høytidsanledninger, slik den 
lokale skikken var. Etter at fjernsynet på slutten av 60-tallet ble vanlig i alle heim, fikk 
apparatet sin faste plass i stuen. I dette tidsrommet ble også familieøkonomien styrket 
gjennom en materiell velstandsøkning, som medførte at folk prioriterte modernisering 
og utvidelse av boligen. For Otelia og Karl betydde dette at stuen ble utvidet ved at 
verandaen ble innlemmet i stuerommet, også kalt ”velstandsvorte,” og at bislaget ble 
utvidet med bad og toalett. Fra nå av var det likegyldig om nordavindskulingen tok 
utedoen som sto ”forblåst” med bardunfester til bergrabbene.  
Til tross for at Karls alder og helse på dette tidspunktet hadde medført at han sluttet 
som aktiv fisker, var det alltid ”trist” å se “Telia” brakt på land og liggende i fjæra. For 
en fisker tilhørte båten sjøen og en fortøyning. For hva var en båt uten vann? Karl 
hadde nok i motsetning til kona, ment at sønnen skulle overta fiskeryrket, lik han selv i 
en kontinuitet gjennom flere slektsledd.  
Mot slutten av 60-tallet kunne de fleste konstatere at fiskerbondehusholdet som en 
århundrelang tilpasning var kommet til et opphør. Ekteparet i Vika var ikke alene om å 
oppleve dette.  
Otelia og Karls samliv var forankret i et naturalhushold hvor vi kan si at menneskene 
var adlet gjennom sitt arbeide, på stedet der deres tanker og virksomhet hadde tatt preg 
av naturlandskapet. Dette var plassen der menneskene hadde kommet til å identifisere 
seg med stedets økologi, som om de var meislet ut av landskapet (Næss 1998). For en 
utenforstående ser det ut som om den eldre kvinnen nærmest går i ett med terrenget, 
når hun begir seg på ”inspeksjonsrunden” for å se at alt er ”i orden” etter vinteren.  
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Det tar noen dager før vintereimen forlater huset, men når hun har fått opp 
kjøkkenvinduet og lagt brødsmuler til måken på fuglebrettet utenfor, ja, da kan vi 
tenke oss at Otelias sommerliv i Vika har begynt. Otelia kaller gråmåken for 
”husmåse.” 
Nå plasseres kalosjene på trammen. Dette er et par avklipte gummistøvler som 
benyttes til kortere turer utendørs.  
De heimelagete kalosjene illustrerer et gjenbruksmønster den eldre kvinnen er vant 
med. Om støvelskaftet var morkent ble aldri støvelen kastet, dersom bunnen var hel. 
Ved hjelp av en saks ble de omgjort til botforer (dial. ”bryår”), som var lettvinte å 
smette på seg. Datteren irriteres over de gamle skoene som så lenge hun kan huske, 
alltid har stått ute på bislagtrappen. Hun synes at kalosjene for lengst har sett sine 
“beste” dager, og bør kastes. For en observatør kan det se ut som Otelia befinner seg i 
sitt ”rette element” når hun kan trekke dem på. Dette i likhet med den gamle 
golfjakken som datteren også mener bør kasseres.47  
Utendørs gjenkjenner Otelia hver en stein og bergknatt. Tusenårsberget bevarer en 
bestandighet forskjellig fra byens asfalt, kan forskeren som pendler mellom by og land 
tenke. Her kan en ennå studere hullene etter strandsneilenes ”hus” (dial. ”buhund”) - 
mange tusen år tilbake i tid. De runde steinene som har formet gjettegrytene i flomålet, 
ligger der fortsatt som vitnemål om havets kraft og ”kvern,” - skapt over år før 
menneskene kom til Vika, slik de er vist meg som barn. Havet bar på mange 
hemmeligheter og gjettegrytene hadde sine, slik tenkte kanskje også Otelia seg dette 
som blant ”naturens underverk.”  
På bergknatten kunne Otelia sette seg på ”utkikkssteinen” og lytte til havets monotone 
brus av bølger som slo mot skjærgården og betrakte et inferno av et himmellys, slik 
solnedgangen i Vika kunne oppleves. Det var som om den eldre kvinnen satt i andakt 
til et møte med Vår Herre, kan en observatør tenke, som om Otelia satt på første benk i 
sin ”natur-katedral.” 
Slik kunne den gamle heimkomne kvinnen sitte kledd i golfjakke og kalosjer og skue 
mot vest, slik hun ofte tidligere har gjort. Dette var i den samme “øyenlinjen” hun 
søkte Karl og “Telia” når mannen var ute på fiskefeltet. Her har hun mange ganger 
speidet i frykt. 
Her finner hun også spirene fra rabarbraroten som står beskyttet i le av husets sørvegg. 
I Vika finnes ingen hageanlegg lik boliger i dag omgis av plener, sett som et uttrykk 
for modernitet og overskudd. I Otelias hushold ble arbeidsinnsatsen ikke nedlagt i 
prydplanter, men i nyttevekster. I den skrinne jorden sikret rabarbraen syltetøyet som 
ved siden av gomme,48 sukker og sirup var vanligste brødpålegg. Av prydvekster var 
reinfann en hardfør og viltvoksende plante (fra gammelt av brukt som kur mot 
innvoldsorm) som vokste under rognebærbuskene som sto plantet på hver side av 
verandaen, nøkternt og uten krav om stell.  
Like utenfor bislagtrappa var klessnoren praktisk plassert. Snorene er montert av 
fiskesnøre, ”som om hav og land går hand i hand,” tenker forskeren som gjør 
observasjonen i det hun går forbi.  
Tidligere var klessnora ukentlig dekket med renvasket tøy. Klevasken ga signal til 
omverdenen om en ”renslig” husmor. Å snakke om “god” eller “dårlig” klestørk kunne 
                                                 
47 Antropologen Mary Douglas kaller dette for ”matter-out-of-place” i forhold til hva som blir oppfattet 
som søppel. ”Purity and Danger – an analysis of concepts of pollution and taboos” (1966). Routledge. 
London 1991. 
48 Et grøtpålegg som ble kokt sammen av ris og melk, ispedd sukker og strødd med kanel på toppen. 
Gommen ble benyttet som pålegg for utrustning til Lofotfisket, og den var vanlig som tilbehør til 
lefsene. 
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være et samtaleemne, når kvinner møttes. Når det blåste kan jeg som barn huske at 
kvinnene sa: ”Hanj e go klestørk i dag.” At ”hanj” var myntet på Gud forsto jeg ikke 
den gang. I dag er klessnoren sjeldnere i bruk, men Otelia følger fortsatt regler om ikke 
å tørke klær på søndager, betraktet som ”helligdag” og ”hviledag.”  
Når Otelia etter heimkomsten ”inspiserer pallene,” viser hun forskeren de grønne 
feltene hvor komposten har ”ligget og godgjort seg,” samtidig som hun understreker at 
familien sjelden kastet noe. Bare det som ikke kunne benyttes av for eksempel fisken 
og dyreslakt, ble lagt på komposthaugen for så i neste omgang å ”gå over til jord,” når 
hun bemerker at plasten da ikke var kommet i bruk. Otelia refererer til sangstrofen om 
at: “nytt liv av daude gror,” ut fra en tid der vi tenker oss at søppel og forurensning var 
ukjente begrep.  
Otelia frykter at mange av ”sakene” hun og Karl opp gjennom årene har spart på og 
gjemt, etter henne (”mi tid”) vil ende på søppelfyllingen. Til sosiologen våger hun 
også å si at hun er redd at familien bare vil “brenne og hive skitten” når hun har “gått 
bort.” Hos datteren mener hun å få liten støtte, når hun ”knapt får beholde ”kalosjan” 
(skoene). I våre samtaler understreker Otelia gjentatte ganger håpet om at krigsårene 
med ”nød og elendigheit” ikke må komme tilbake. Da tror hun det vil bli “hardt” for 
mange av de unge å greie og omstille seg, når hun betrakter deres livsstil som uttrykk 
for en ”skjødesløs overflod.”  
Otelia kan fortsette turen rundt huset i Vika for å se om måken og ærfuglen har 
”begynt å legge seg til for ruging.” Her var regelen at hun og fuglene ”delte på” 
eggene, og at duna til ærfuglen ble tatt vare på ”ettersom folk passæ ho.” Familien 
”vernet om” fuglene og de forberedte stein- eller trehus (”e-skjul”) med tak som ble 
innredet med tørket tang fra fjæra.  
Det var ”spenning og liv” når ærfuglen lå nede i bukten og kaklet seg gjennom 
parringsritualet, før hunnfuglen ledsaget av sin make fant et egnet sted for rugingen. 
De fleste av fuglene var så stedbundne at de årvisst gjenfant nøyaktig den samme 
reirplassen. De var stamfugler og ble vernet om som et slags “husdyr” og de fikk egne 
navn. Ærfuglen ”tilhørte” familien og vi kan høre historier om naboer som diskuterte 
hvem som ”eide” fuglen dersom den hadde anlagt reiret i grenseskillet mellom 
eiendommene. I rugeperioden ble svartbaken jaget til “pisis,” minken skutt og katten 
måtte ”vær så god” holde seg innendørs eller stå ute i bånd (Wold 1985).  
Når ærfuglen hadde forlatt reiret med sine “kyllingnøster” i retning sjøkanten, da 
hadde ærfuglhunnen kvittert for oppholdet med en neve av den ”mykeste og fineste” 
dun. - Gjenforlatt i sitt reir og som et visittkort og ”takk” til vertsfamilien, kan vi tenke 
oss, når vi på film har sett ærfuglen nappe det fjærkledde brystpartiet for å gi varme til 
avkommet. Når duna i andefamilien hadde tjent til sin hensikt, kunne Otelia overta 
dunen, rense den for tang og forberede dyner for sine barn. Til en dyne trengte hun dun 
fra ca. 60 ærfugl, så dette ble ikke realisert over en sommer.  
Den eldre kvinnen kan betrakte videreføringen av livet i naturen og som hun kaller 
”skaperverket,” men nå med henne som ”tilskuer” når hun ikke lenger samler verken 
dun eller egg. Det er det heller ingen andre som gjør. Ærfuglen trenger ”pass og stell” 
ellers forsvinner den fra området.  
Inne på veggen i kjøkkenet er broderiet med “Gud velsigne vår hjem” festet med fire 
tegnestifter i hvert hjørne. Otelia sier hun ”føler at Gud har velsignet hennes heim.” 
Våren, lyset og lydene gir en stemning som henfører minnene tilbake til tiden da hun 
gikk og ventet på at Karl skulle komme heim fra vinterfisket.  
Ved kjøkkenbordet kan hun sitte å snakke om synet av “Telia,” som med flagget 
vannrett i nordavinden pløyde bølgene innover sundet. Hun forteller om når hele 
familien sto ”i fjæresteinan” for å ta i mot den heimkomne mannen og båten som var 
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lastet med ferdskister og Lofotgaver til store og små. Vi kan bare tenke oss at 
gjensynsgleden var stor, oppladet med savnet gjennom et langt vinteropphold på hvert 
sitt sted. Otelia husker at Karl alltid ankom med en “fremmed” lukt. Med en blanding 
av solar, tran og tørrfisk, som ”innpodet” i klærne, huden og håret. Her måtte mannen 
gjennom en prosess av kroppsvask og klesskifter før alle luktene var blitt nøytralisert 
gjennom vaskestampen fylt med grønnsåpe. Da først kunne Otelia si at han var 
”skikkelig heimkommen.”  
Hadde det vært dårlig fiske og mye “svart hav,” hadde Karl delt skjebne med de andre 
fiskerne. Da måtte familien basere seg på ”minstelotten,” som var et statlig tilskudd for 
å sikre familieøkonomien. 
I dag sitter Otelia alene rundt kjøkkenbordet som minstepensjonist og gir uttrykk for å 
ha ”god” økonomi, men at hun savner sin mann.  
Hun suger på kamferdropsen og nyter en kaffetår og sier at ”noko søtt” må hun ha. 
Føttene og hjertet krever et roligere liv, men fra kjøkkenvinduet kan hun ”la blikket og 
tankene vandre,” sier hun. Her i Vika kjenner hun seg som ”i ett med et landskapet” og 
det er her hun sier hun ”ønsker å dø.”  
Når datteren gjennom naboen får beskjed om at moren er død, er det kun få dager før 
hun selv er på vei nordover for å hente moren sørover, og da med tanke på et nytt 
vinteropphold.  
I Vika er det mange ting som skal ordnes og ryddes. Nå orker datteren bare å utføre de 
nødvendigste oppgaver. Når hun i kommodeskuffen på loftet, for første gang, åpner 
morens gamle notatbok, kan hun lese seg fram til morens mange stemningsbilder og 
visjoner. Boken kan lukkes samtidig som datteren sier hun tror moren opplevde å få de 
fleste av sine drømmer oppfylte. Otelia har ved sin død kommet heim “for godt.” En 
dag ble hun gravlagt ved siden av sin mann. Otelias livssirkel er på en måte fullendt og 





7 ANALYSEN – SMÅBRUKSAVVIKLING OG ENDRING AV 
KYSTKULTUR  
7.1 SAMMENFATNING AV LIVSHISTORIER 
7.1.1 Endring av kystkvinners rolle   
I presentasjonen av det empiriske materiale har jeg valgt å sette fem ulike kvinner i 
fokus. Til tross for at kvinnehistoriene er presentert som ulike ”biografier,” 
anskueliggjør de livet i et øysamfunn i en tid da fiskerbondehusholdet var den 
vanligste livsform. Husarbeide og husholdsansvar sto derfor sentralt i kvinnenes liv 
med heimen som sentrum.  
Selv om vi kan si at Amalie var den mest ”typiske” husmorkandidaten blant de 
portretterte kvinnene, i forstand av å være heimeværende uten ansvar for husdyrhold, 
er alle de andre kvinnene også omtalt som husmødre i forstand av å være 
heimeværende og ikke lønnsarbeidere. Husmoroppgaver og omsorgsarbeide er derfor 
en fellesnevner for disse kystkvinnene knyttet til deres multikompetanse og et 
arbeidsmangfold, slik jeg her har søkt å fokusere fiskerbonden ut fra et 
kvinneperspektiv. Variasjonen i omsorgsbegrepet i forstand av å ”sørge om,” ”sørge 
for” og ”besørge” viser ikke bare mangfoldet i ansvars- og arbeidsområder. Begrepet 
refererer også til en etisk plattform der kvinnene også kan omtales som omsorgsbonde 
(Saugestad Larsen 1980). Arbeid og omsorg vil derfor være basert på etiske 
grunnlagsverdier disse kvinnene har til felles, og som her knyttes til en 
religionsutøvelse i synet på Gud som Allmakten og som medfører at livet blir definert 
som skjebnebelagt. Her vil ”omtanke” som begrep stå sentralt og vil søkes elaborert i 
forhold til begreper som omsorgs- og ansvarsrasjonalitet.  
Kvinnenes ethos vil også knyttes til en økosofisk betraktning der hensynet til 
naturgrunnlaget blir stående sentralt. Her vil gjenvinningsbegrepet være 
gjennomgående i et møte med mine informanter. I avhandlingen knyttes dette til en 
resirkulering ikke bare av materielle ressurser, men også til en vedlikeholdelse av 
kvinners hverdagsrutiner og verdigrunnlag og som knyttes til kvinnenes selvbilde. Når 
kvinnenes verdiregime som fiskerbonde gjøres relevant i pensjonisttilværelsen, ytres 
dette som repetisjoner der kvinnene tross moderne installasjoner fortsatt praktiserer 
”gamle” arbeidsmetoder, som for eksempel å spare på vaskevannet. Innøvde 
handlingsmønstre baserer seg på ”gammel vane” og gir ”trygghet” i form av å 
representere noe kjent. Kvinnene sier de er ”fortrolig med framgangsmåten” når de 
fortsatt kvier seg for å kassere utslitte klær og materialer og som de ser og tenker i en 
ramme av gjenbruk.  
Slik kan vi si at resirkulering basert på marginalitet fortsatt framholdes som en æresak, 
tross dagens materielle overskudd. Sparingen og tværingen berører kvinnenes 
verdighetsbetraktning i form av å være en ”dyktig” husmor.  
På dette grunnlag setter de eldre kvinnene sin ære i å vedlikeholde tradisjonelle 
arbeidsvaner, - ikke bare i form av å ”være sin vane tro,” men ut fra at en 
identitetsforvaltning som fortsatt knyttes til deres foreldre og et familiemønster der 
arbeidsoppgaver har gått i arv gjennom generasjoner. Slik kan vi si kvinnene inngår 
som tradisjonsbærere i en kystkultur under sterk endring. Her kan de eldre ”fortviles” 
over at ingen viderefører deres kulturarv når ”sparing er gått av moten” og ingen 
lengre setter ”tæring etter næring.” De eldre omtaler dette som ”sløsing.” Vi 
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observerer tradisjonsbrudd og livsstilsendring og der kystfolket stilles overfor en ny 
type samfunnsmestring.  
Kystkvinnene vi har møtt anser seg ikke som å være politiske påvirkningsagenter. 
Deres æresbegrep relaterer seg først og fremst til omsorgsoppgaver i heimen. Her står 
hensynet til ”sin neste” sentralt og knyttet til etiske grunnverdier om å ytre seg som et 
medmenneske. ”Omtanken til sin neste” som kvinnene ofte refererer til, kan her ses 
som et slags etisk imperativ i forholdet til å være en ”god” nabo. Et ”godt” naboskap 
var viktig på Øya med en naturalhusholdning som var avhengig av tjenestebytter. 
Primærnæringssamfunnet med liten grad av offentlige veldferdstilbud var prisgitt en 
slik form for nabostøtte.  
”Hjelpsomhet” var derfor å betrakte som et underliggende moralsk påbud og som 
retningsgivende for omgangsformen. Å være årvåken (dial. ”set på lætten”) for andres 
behov ble kontrollført ut fra maksimen om at: ”den ene tjenesten er den andre verdt.” 
Begreper om hjelpsomhet kan derfor knyttes til en sosial garanti av typen: ”hjelper du 
meg, så hjelper jeg deg,” slik jeg vil komme tilbake til. Vi står overfor en altruistisk 
tankegang som også var sterkt disiplinerende, ikke minst med tanke på 
jentesosialiseringen. Kvinners handlinger blir dermed gjenstand for en bedømming og 
som gir henne ry som ”god” nabo eller ikke, slik kvinnene ofte snakker om. Kvinnene 
er her aldri i tvil om hvilke kriterier som skal legges til grunn for å bli betraktet som et 
”drivandes kvinnfolk.” Her står arbeidsflid og ”rettskaffenhet” blant de fremste dyder 
og der forholdet til naboen inngår som naturlig del. Å være rettskaffen peker tilbake på 
å gjengjelde både tjenester og materielle ytelser for understreking av samhold og 
likeverd. 
Øya danner et tett og oversiktlig samfunn hvor det er lett å kontrollere likhetsnormen 
som felles plattform. På et sted som etterstreber konformitet og likhet, vil vi derfor 
kunne tenke at det vil være lav toleranseterskel for det som ytrer seg som annerledes, 
dersom en ikke tilhører Øyas ”overklasse” slik som Wanda og Amalie.  
Kvinnenes status var avhengig av ekteskapet som institusjon. Her hadde de ugifte 
kvinner få sjanser til å hevde seg uten om å være ”tjenestepiker.” Kvinnene vi møter 
har til felles at de i sin ungdom ikke hadde noen muligheter til å skaffe seg egen 
yrkeskarriere. Gjentatte ganger berører de eldre forskjellen mellom seg selv og de 
yngre kvinnenes muligheter for yrkesvalg. I kontrasten til de yngre (døtrene) henviser 
de eldre kvinnene til eget liv som skjebnebelagt. Dette ytrer de i form av manglende 
valg og ut fra et ”kommer an på” som viser til forhold utenfor egen kontroll. Dette 
berører igjen begrepet om Allmakten som en ”overstyrelse” for livet. Livssynet 
henviser også til respekten for naturen ut fra et økologisk kretsløp der vær og klima 
omtales som ”Guds vilje.” Slik kunne fiskerbonden ”håpe og be” om suksess for 
lammingen, potetavlingen og fisket.  
Til denne livsfilosofien ble også resirkuleringen av ressurser forstått ut fra et 
helhetsbilde der mennesket inngikk som del. Dette var en totalitet fiskerbonden så seg 
som ”underlagt,” da naturbetingelsene var selve driftsgrunnlaget og avgjørende for 
fangsten og utbyttet og som fiskerbonden justerte sin innsats og avkastning i forhold 
til. Dette er omtalt som et livsstilsmønster tilpasset begrepet om ”allnatur” der alt liv 
inngår i en form for helhet. 
Respekten for naturgrunnlaget referer til en form for innordning og ”underdanighet” 
som kan kalles tilpasning, men som samtidig ga husmoren en frihetsgrad i 
organiseringen av arbeidsoppgaver. I denne sammenheng kan vi snakke om en form 
for ”naturtvang” og arbeidsmessig ”fristilling” til en og samme tid. Selv om Otelia for 
eksempel måtte mate sauene to ganger i døgnet (morgen og kveld), var denne 
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arbeidsoppgaven ikke avhengig av å skulle skje til et bestemt og fastsatt klokkeslett. 
Hun kunne også tilpasse lefsebakingen etter ”høve” og ”finne en dag som passet.”  
Selv om kvinnene kunne ha en avgrenset frihetsfølelse i opplevelsen av 
arbeidsorganiseringen, framstår de som svært respektfull for ikke å forstyrre andre i 
sine arbeidsoppgaver. I sitt arbeide understrekes også været og helsa som avvgjørende 
i et hushold der selvberging og selvstendighet satte strenge krav til arbeidsflid og 
nøkternhet.  
En livstilpasning basert på naturalhusholdningen satte fiskerbonden dermed i et 
konstant avhengighetsforhold til naturpremissene, men der kvinnene sier de lærte å 
”tilpasse seg naturen luner” uten at dette omtales som noen form for handlingstvang. 
Fiskerbondens inn- og underordning peker dermed mot en dyktighet til å tilpasse seg 
og å utnytte knappe ressurser optimalt, snarere enn å ta kontrollen over ”materien” 
(Næss 1999).  
Her snakker kvinnene aldri om en gevinst i form av kroner og ører, men understreker 
betydningen av å ”få lov” og ha friske barn og der de satte sin ”lit til Vårherre.” 
Kvinnene kunne derfor omtale ulykker og død som noe ”naturbestemt” (forutbestemt) 
ut fra forståelsen om at det ”nok lå en mening bak,” undersforstått at det er ”Allmakt 
som rår” og som bestemmer den enkeltes livsskjebne. Alle kvinnene tror at deres død 
allerede er fastsatt og ”bestemt,” som en form for deterministisk trosoppfatning om at 
livsforløpet allerede fra fødselen er beseglet. Selv om kvinnene ikke er av de ivrigste 
kirkegjengerne baserer de sin hverdagstro på et protestantisk grunnsyn der det framstår 
som viktig å være arbeidsom og sparsommelig (Weber op.cit.).  
I avhandlingen knyttes begrepet omsorgsbonde ikke bare til kvinnenes pliktmoral 
(ethos) om å ”se sin neste som seg selv,” men relateres også til et naturhensyn 
(oppsyn) basert på balanse og bærekraft når gjenvinning står sentralt. Også i så måte 
står de eldre kvinnene fjernt fra begreper som verdimaksimering og økonomisk profitt, 
slik vi finner i kapitalistisk tankegang.  
For fiskerbonden sett som naturbruker, blir dermed begreper som profittmakismering 
lite egnet for å beskrive deres aktivitet. En naturtilpasning ut fra strenge 
marginalitetkrav, gjør at vi snarere må snakke om en optimalisering av muligheter og 
som kan knyttes til en aktiv forståelse av begrepet om tilpasning. Øyværingen dro aldri 
ut på ”seisjøen” eller ”høya” når det var kuling og ”dårlig” vær, men var det derimot 
”blankstille” kunne en både fiske og slå gresset til langt ut i sommernatten. I slike 
sammenhenger ble det sagt at en ”nyttet høvet.” Vi kan i så måte snarere omtale 
fiskerbonden som opportunist ut fra å være økologisk årvåken. Det vil si å passe og 
avpasse arbeidsoppgaver etter værforholdene ut fra å sikre muligheter for 
næringsgevinst.  
For fiskerbonden gjaldt det å røkte naturressursene uten å overbeskatte slik det 
kommer klarest frem i fortellingen om Hanna, da arbeidsplikt og omsorgskrav var nært 
knyttet opp mot hverandre. Å ”ta vare på” og ”sørge for” ble i så måte et slags mantra 
for livsførselen. Slik kan vi si at fiskerbonden forvaltet en økosofisk tankegang med 
omtanke for naturens potensiale og bærekraft. Som matvareprodusenter måtte de spille 
på lag med naturen om utbyttet. Uttak og forbruk måtte balansere i forhold til 
avlingens størrelse. Denne kalkulering ut fra naturgrunnlagets tåle- eller bæreevne kan 
vi kalle en form for øko-økonomisering. 
Konservering og forrådslagring skjedde ut fra prinsipper om å ”være føre var,” og 
framsto som tvingende nødvendig når ingen visste hvordan neste årsavling ville bli. At 
de eldre kvinnene ennå i dag har flere frysebokser kan forstås ut fra en slik 
sammenheng. Spiskammerset, potetkjelleren og tønner med saltfisk og kjøtt var 
matforrådet som livsgaranti lik det i dag er å ha penger i banken. Når årsavlingen 
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kunne slå feil, prøvde fiskerbonden å være i forkant ved å ha noe ”i bakhand” for å 
unngå sult, som flere av kvinnene snakker om. 
For beregning av årsavlingen var almanakken retningsgivende som for å komme været 
i forkjøpet. Ut fra denne oversikt mente en å kunne tolke værtegn og speile 
forventninger for avkastningen.  
At noe kunne gå i ”miss,” rokket ikke ved troen på ”Vårherre” som allmakt og som 
bestemmende for utfallet. Fiskerbonden forholdt seg til ”all-naturen” ut fra en religiøs 
betraktning, som et univers med panteistiske trekk. Det vil si en form for nærvær av 
Gud i naturen. Slik kunne den totale livsinnstillingen bli preget av en form for 
skjebnebestemmelse der hverdagen ikke ble gjort til et spørsmål om valg, men forklart 
ut fra at: ”det blei no berre sånn.”  
Kvinnene behersket et praktisk kunnskapsfelt opparbeidet og nedfelt gjennom 
generasjoner, men som i dagens moderne samfunn ikke lenger etterspørres. De eldre 
kvinnene føler seg derfor ofte ekskludert og oversett. En gjennomgående følelse av 
manglende respekt, søkes nærmest kompensert gjennom fastholdelsen av gamle rutiner 
sett som verdighetsbevaring. Dette vil jeg knytte til de eldre kvinnenes æresbegrep og 
utdype i forhold til omsorgsaspektet.   
Fra barnsben var kvinnene opplærte til å nedprioritere egne krav. Følgelig er det 
fremmed for kvinnene å fremme egne interesser. De var opplærte til innordning ut fra 
er omsorgsbegrep der det gjaldt å vise og ta hensyn, i et samsvar mellom ”ord og 
gjerning.” For kvinnene nyttet det ikke å snakke om å støtte naboen dersom en ikke 
viste dette gjennom handling. Å vise seg som ”god” nabo, ble derfor målt ut fra et 
samsvar mellom liv og lære som i et forhold mellom teori og praksis.  
For døtrene som søker en realisering av egne yrkesinteresser, kan mødrenes tankekart 
og prioriteringer framstå som lite attraktivt. For de yngre framstår ikke nødvendigvis 
det konforme og likhetssøkende samfunnet som interessant, men snarere som hemsko 
for egenrealisering og karriereløp. De yngre kvinnenes egenrealisering kobles ofte til 
en kravmentalitet som butter mot mødrenes mer ”beskjedne” livsinnstilling. 
Mangelen på felles fokus mellom generasjoner påfører de eldre en opplevelse av 
ensomhet som de eldre kvinnene stadig gir uttrykk for. Opplevelsen av tiden som 
”faller langsamt” speiler ikke bare følelsen av å føle seg alene, men peker også mot å 
kjenne seg dessintegrert, slik jeg vil komme tilbake til. Mine informanter er kvinner 
som i særdeleshet har hatt omsorgsbyrden som målestokk for anerkjennelse. Som 
eneboende enker er arbeidsoppgavene innskrenket til heimen og ivaretakelsen av egne 
behov knyttet til husstell, hygiene og renhold. Når kvinnene stadig trekker fram sine 
håndarbeider for å vise forskeren, kan dette også ses som en restkategori av 
fiskerbondens vektlegging av arbeidsfliden.  
Selv om det er de eldre kvinnene som settes i fokus, vil deres døtre også inngå i 
teksten. Innledningsvis har da også forskeren posisjonert sin datterrelasjon i forhold til 
sine informanter. Mitt eget karrierevalg ut fra definisjonen av å være kvinneforsker, 
innebærer at egen livshistorie inngår som en delbeskrivelse av kvinneroller i endring 
slik det gjenspeiles i forholdet mellom mor og datter.  
Ut fra fem enkeltstående kvinneportretter utfordres konstruksjonen av en integrerende 
rammefortelling som knytter historiene sammen. Kvinneportrettene søkes derfor 
abstrahert på et mer generelt nivå gjennom en kobling til kvinneteori utviklet gjennom 
kvinneforskningens framvekst. Slik kan vi si at den ”folkelige” historien gjennom et 
vitenskapsteoretisk løft gjøres almengyldig, i et skille mellom en ”etic” og ”emic” 
fortelling og framstilling.  
Jakten på en rammefortelling som bærende element og som skal speile kvinnerollens 
ulike sider og fellestrekk, vil ikke bare fokusere på fiskerbondens verdiparadigmer 
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knyttet til arbeidskrav og pliktmoral. I avhandlingen vil jeg også søke å anskueliggjøre 
fiskerbondens tidsforståelse knyttet til primærnæringens produksjonsskjema på 
småskalanivå. I denne sammenhengen vil vi kunne snakke om en integrert livssyklus 
og tidsopplevelse til forskjell fra en separat tidsanskuelse og livsstil. I en moderne 
sammenheng vil vi her kunne snakke om tiden som ressurs ut fra opplevelsen av 
tidsknapphet. 
I møtet med kvinnene vil vi kunne skimte arbeidsstrevet i yngre dager og skue 
ensomheten på de eldre dager. Samtidig som fiskerbonden presenteres gjennom et 
mangfold av arbeidsoppgaver som ”aldri tok slutt,” ytrer de eldre kvinnene seg tilfreds 
med det livet som ble gitt dem ”i gave” og der de mener å ”ha ytt sitt beste.” Slik håper 
de å ha ”gjort rett for seg,” og når de fortsatt ønsker å greie seg selv uten støtte fra den 
offentlige eldreomsorgen. 
7.1.2 Om å være fiskerbonde i kropp og sjel 
”Vi arbeidet med begge hendene,” kan kvinnene si når de forsøker å beskrive 
arbeidsstrevet. I et hus med elektrisitet og innlagt vann, kan de tenke tilbake på seine 
kveldsøkter i lyset fra oljelampen og de kan minnes slitet med den konstante 
vannbæringen. Omgitt av en kulisse i et mangfold av moderne tekniske hjelpemidler, 
hvor det “bare” er å trykke på knapper, må meningen og legitimeringen for deres 
livsløp og verdighetsbetraktning søkes gjennom at blikket vendes bakover i tid. På 
denne måten settes livet og erfaringen som fiskerbonde i høysetet og arbeidsstrevet 
repeteres som kvinnenes ”ego” i kontrasten til det ”lettvinte” og moderne samfunn.  
Kvinnehistoriene kan plasseres i en tidsramme omhandlende et før (som fiskerbonde) 
og et nå (moderniteten) knyttet til refleksjoner rundt framtiden (barnebarna). Minnene 
skuer det tilbakelagte, sett som fortid. Framtida er retningen som forespeiles 
avkommet. Der finnes håpet og mulighetene, men også det utrygge gjennom det en 
ikke vet. Det uvisse i nåtiden som karakteriseres med raske omskifter, foruroliger også 
de eldre. 
Som fiskerbønder er de fortrolige med å forholde seg til været som usikkerhetsfaktor. 
Her ble almanakken og værtegnene benyttet som støtte for å ”spå” i det uvisse. I dag er 
denne ikke lenger noen gyldig målestokk. I så måte har de eldre mistet ”kontrollen” i 
sine forespeilinger av været når folk er blitt mindre væravhengig.  
De eldres opplevelse av stadige endringer som et ”uvisse” i sin betraktning av dagens 
samfunn, avføder en avventende posisjon der de ofte fokuserer på sykdom og døden, 
slik vi for eksempel har observert gjennom møtet med Hans på aldersheimen.  
Kvinnene gir uttrykk for at de har hatt et “godt” liv, selv om vi kan si at grunntonen i 
livsutfoldelsen har vært mer preget av moll enn av dur. Dette ble en naturlig 
konsekvens av marginale vilkår omlagt en puritansk livsinnstilling, hvor latteren og 
leken ble søkt dempet til fordel for arbeidet, slitet og alvoret. Her brukte kvinnene å 
referere til at: ”Hver gledesstund du har på jord, betales skal med sorg,” som om det 
kunne straffe seg å vise glede.  
De eldre håper at noen av deres erfaringer kan være til “nytte” for etterslekten, selv om 
fortellingene i stor grad er knyttet opp mot erkjennelsen av en tapt fortid, - som noe 
tilbakelagt og forbi. Selv om de eldre kan oppleve det som trist at ingen ønsker å 
overta småbruksdriften, uttrykker de en fortrolighet med at deres ”levedager er 
omme.” Dette uttrykkes som ”naturens gang” og med fødsel og død som rammen 
rundt livssyklusen. Samtidig som kvinnene opplever brudd i et generasjonssamfunn 
der ”slekter har fulgt slekters gang,” håper de at de unge ikke må ”tvinges tilbake” til 
naturalhusholdet som selvbergingsenhet. Tankene ytres som et trusselbilde ut fra 
minner om to verdenskriger og opplevelsen av uår.  
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De eldre understreker betydningen av å ha et “godt” hode som et aktivum. Å besitte et 
“godt” minne som logg for vær og vind, har vært viktig for å føre kontroll med små og 
store begivenheter som naturbruker. På Øya finnes det ennå eldre som kan sitere 
uttrykk fra besteforeldregenerasjonen. Dette kan dreie seg om visdomsord som går på 
rim. Ordtaket “spare kan lenge vare,” relateres til ei eldre kvinne som var kjent for å 
være svært “påholden.” Det blir også sagt at hun ofte sa at: “all ting forandres ved tid 
og ved år,” og som refererer seg til det forgjengelige. 
Å kunne sitere seg selv gjennom ordspråk tilbake i tid, henviser til muntlige 
overføringer med tette relasjonsbånd mellom generasjoner. Dette viser også til en 
tradisjonsbærende tid med stabile boforhold der arbeidsoppgaver gikk i arv. Den 
praktiske arbeidsinnlæringen skjedde ut fra en overlevering i et mester – svenn forhold 
med de eldre som forbilder, rådgiver og autoritet. De eldres visdomsord ble derfor 
betraktet som gullkorn i en tid med beskjeden tilgang på skriftlige kilder. Øya kan helt 
fram til 60-tallet betraktes som et fra vogge- til gravsamfunn med sosiokulturelle 
forutsetninger for å holde de gamle ordtakene i hevd. De eldre sier at disse er ”gått i 
glemmeboken” som følge av at de unge ikke lenger ”bryr seg.” 
I en tid med tette naboskapsrelasjoner veide ordene mellom folk tungt som en 
forpliktende del av omgangsformen, referert som å ”stå ved sitt ord” og å ”holde ord.” 
”Et ord er et ord,” kan de eldre uttale når de utålmodig sitter å venter på en eller annen 
ungdom som har lovet å hjelpe dem med noe, men som ikke dukker opp.  
Den som var ”munnrapp” kunne få autoritet som ”sannhetssiger.” Disse ble omtalt til å 
”ha sine meninger mot.” Her var krambua en arena hvor spesielt menn kunne etablere 
og vedlikeholde en form for statushierarki seg i mellom i en form for verbal 
mannjevning. Gullkorn og sitater ble husket og brukt i situasjoner der en trengte 
understøttelse for å fremføre egne meninger i en indirekte form med muligheter for 
både fortolkning og retrett. Gjennom å sitere andre kunne en ytre egne synspunkt, som 
kunne falle både “i fisk” og i “god jord.” Her visste øyværingen at utsagnene alltid 
kunne komme i retur etter i mellomtiden å ha vokst seg mangfoldige, som ”ei fjær 
omgjort til flere høns.” Derfor lærte en seg å “veie sine ord på gullvekt,” når en måtte 
passe både tid og sted for sine uttalelser, spesielt de av kontroversiell art. Slik lærte 
fiskerbonden seg å kommunisere i et lite miljø der nabofreden ble prioritert og var 
viktig.  
Varsomhet for de sosialt skjøre forbindelsene fikk fiskerbonden inn med morsmelken, 
som en arv til etterfølgelse. Her hviler også respekten for forfedrene knyttet til 
Bibelens bud om ”å hedre din far og din mor” i en sosial og materiell arverekke. De 
eldre på Øya benytter ennå slektskapsforbindelser bakover når de skal presentere seg 
selv. Slik vedlikeholder de seg i en slektssammenheng de yngre ikke er like opptatt av.  
Som enker og pensjonister speiler kvinnene ennå sitt liv i forhold til tiden som aktive 
husmødre (hjemmeværende) i positive termer ut fra samhold og utveksling av 
tjenester. Dette repeteres i kontrasten til travelheten de opplever i form av at ”ingen 
lenger bryr seg.” På den andre siden er de eldre glade for nyvinninger i form av 
tekniske hjelpemidler og som de kaller det “lettvinte” livet, når de definitivt ikke 
ønsker vannbæringen tilbake, assosiert til et fysisk slit de altså frarådet sine barn. Slik 
kan vi si at det kvinnene har vunnet ut fra en materiell standardheving og fysiske 
lettelser, kan de i en sosial sammenheng opplevelse å ha mistet. Slik kan de framstå 
med en nostalgi knyttet til fortiden, som sorgen over tapet av nære sosiale relasjoner 
og familiebånd. 
Her stilles de eldre overfor en tvetydig situasjon og sitt eget dilemma. Samtidig som de 
eldre søker å fastholde en egenbekreftelse ut fra et ”arbeidsslit” i naturalhusholdet, 
uttrykker de stolthet over døtrenes lønnsarbeide. Fiskerbonden stilte seg i så måte 
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positiv til etterkrigstidens utdanningssatsing. At deres anbefaling til barna om å ta 
skolegang kom til å bety en avvikling av småbruksdriften var i første omgang kanskje 
ikke lett å se.  
Naturalhusholdet var basert på en selvstendighet der det å ikke ligge noen til byrde var 
en viktig dyd. Selv om mange av de eldre kunne trenge støtte både til helgebadingen, 
husvasken og klesvasken søker alle i det lengste å greie seg selv. Som ledd i ”kampen” 
for å greie seg på egen hånd, reduseres oppgavene. Slik er den ukentlige husvasken 
innskrenket til å gjelde kjøkkenet og husets inngangsparti, der den tidligere omfattet 
hele huset med loftetasjen på fredag og kjøkken og gang på lørdag. De eldre kvier seg 
for å spørre den nærmeste familie om assistanse, når de som i Noras tilfelle også er 
engstelige for at datteren skal henvise moren til kommunens eldretjeneste, som ennå 
kan assosieres med “fattigkassen.” Ingen av kvinnene refererer til velferdsstaten som 
et samfunnsgode de selv kan sies å ha vært med å legge grunnlaget for.  
“Arbeid og atter arbeid” har ikke bare vært en grunnsetning for fiskerbonden. “Ærlig 
arbeid” er “medisinen” de eldre foreskriver når de mener noen bare “krever seg på 
sosialen” og som dermed knyttes til latskap. Å vise kravmentalitet uten å ”gjøre rett for 
maten” har alltid falt i unåde hos fiskerbonden som satte arbeidsmoralen høyt. Slo 
fisket feil, ble det fattet ny ”von” i avkastningen fra landbruket. Å hengi seg til klager 
eller oppgi håpet ble ansett som negativt. Øyas befolkning ble av andre på naboøyene 
oppfattet som et “stolt” folk som ikke stilte seg “opprådd” og rådløs, og slik de ennå 
liker å høre seg selv omtalt. Det hører også med til historien at det på Øya var mange 
som ”slo seg opp” i de sildrike årene på 1880-tallet og som i mange år etter dette ble 
kalt ”Øysund-adelen.”  
Uansett hvor travelt kvinnene hadde det, uttrykker de nødvendigheten av å støtte 
hverandre og å ”gi en hjelpende hånd” når det trengtes, som et omsorgskrav i et 
gjensidighetsforhold. I fiskerbondehusholdet var kvinnene definert som 
heimeværende. De var alltid tilgjengelig, som for eksempel når et barn sto ved 
kjøkkendøren og ba om et glass vann. For oss som var barn huskes dette som en 
trygghet. Våre mødre ble opplevd til alltid å være nær ”heimhusan” og det var nærmest 
utenkelig å skulle banke på døren til et folketomt kjøkken.  
Veldedighetsarbeidet ble stilt i fokus når kvinner møttes utenfor heimen, medbrakt 
håndarbeidet rundt et dekket kaffebord i privatboligen og som en aktivitet som gikk på 
omgang. Møtene var regulert etter fjøsstellet og gårdsarbeidet. I onnene ble det derfor 
aldri avholdt møter. Ingen av kvinnene har greid å vedlikeholde nettverket i 
foreningslivet, som møtene i blindeforbundet og redningsselskapet. At de yngre 
kvinnene ikke har videreført dette arbeidet, anses av mødrene som utslag av å ”sjå se 
sjøl som vektigast,” det samme som egoisme.  
Kvinnene fulgte med i det som skjedde rundt dem. De ble definert som 
”nabokjerringer” som alltid ”brydde” seg. Gjennom det nære naboskapet fikk de også 
innsyn i hverandres privatliv. Dette skapte også et behov for beskyttelse mot 
blottstillelse og for mye innsyn, slik jeg erfarte som ungjente og slik det oppleves blant 
ungdom i dag (Grønbech 1999). Frykten for å infiltrere for stor del av privatlivet, kan 
være årsak til at kvinnene underkommuniserer sitt følelsesliv med hensyn til for 
eksempel spørsmål omhandlende seksualitet. Dette kan også være en grunn til at 
hendelsene rundt Amalie ble søkt skjermet fra offentlighet. Kvinnene snakker her om 
at det var mye de måtte lære “å bite i seg,” og i så måte kan vi anta at Amalie måtte 
lære seg å ”svelge kameler.” Utsagnet vitner om at det lokalt var viktig å vise styrke og 
mot, uansett hva som hendte. Å gi etter for sorgen og nederlagsfølelsen var som å 
”tape ansikt.” ”Vi måtte jo komme videre,” uttrykker kvinnene når de beretter om 
motgang.  
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Det å “ikke klage” er en dyd som flere ganger ble framhevet av kvinnene og som vi 
ikke minst møter i Noras hverdagsstrev når hun ønsker å være ”sjølhjålpen.” At 
Amalie aldri klaget sin nød, var nærmest med på å gi henne heltestatus.  
Til tross for at kvinnene som pensjonister kan karakteriseres som materielt velstående, 
innretter de seg ut fra en spareholdning slik de alltid har gjort.49 I praksis betyr dette at 
de for eksempel ikke kjøper seg noen ny golfjakke, så lenge de kan lappe og stoppe 
den gamle. Idèen om sparing og tværing av materialer og utstyr gjentar seg i mange 
ulike fasetter, med stor tilfredshet for moren og til stor irritasjon for datteren. I 
etableringen av eget hushold var standardhevingen og ervervelser basert på prinsipper 
om “litt etter litt.” De trinnvise stegene kan også være kjennetegnende for kvinnene 
når de i alderdommen sørger for en nedtrapping av oppgaver ut fra de begrensninger 
som helsen setter. 
Fiskerbondens virke krevde en god helse, både psykisk og ikke minst fysisk når vi her 
snakker om den viktige betydningen av kroppsarbeidet. Det var derfor viktig å ”få lov 
og beholde helsa.” For kvinnene var også ønsket å få seg en “snill”50 og arbeidsom 
ektemann av stor betydning, i en tid der vi vet at ekteskapet var kvinnenes viktigste 
forsørgingsform. Yrkes- og utdanningsvalg forelå ikke som noe alternativ, spesielt 
ikke for kvinner, og skilsmissen var ikke sosialt akseptert før på 1970-tallet. Dette 
medførte derfor at ekteskapet kunne bli et alfa og omega, og der en snill og nevenyttig 
mann kunne bli avgjørende for kvinnenes livsvilkår. Ekteskapet og ektemannens 
kvalifikasjoner ble dermed helt avgjørende som en ”besegling” av kvinnenes skjebne. 
Kvinnene lærte seg å akseptere hendelser i livet ut fra et motto om at: “det ble nå bare 
sånn.” For barnebarna kan denne livsinnstillingen høres fatalistisk ut, når deres 
usikkerhet reflekteres ut fra et valgmangfold de står overfor. 
For mine informanter var husmorrollen fellesnevneren for realiseringen av kvinners 
voksne liv. Dette var normalen som ingen reiste spørsmål ved og som medførte at de 
ugifte kvinnene kunne føle seg satt utenfor fellesskapet.  
For fiskerbonden tilhørte respekten for vær og vind en form for ”fellesskjebne.” Å 
være aktpågiven i forhold til været tilsa at ingen trosset stormen og dro ut på havet, 
”selv om gryta var aldri så tom,” slik Nora uttalte det. Den dagen serverte heller 
husmoren “vassgraut” eller potetkaker med rabarbrasyltetøy, når det gjaldt å ikke vise 
seg rådløs, slik det flere ganger understrekes av kvinnene. Slik viste kvinnene 
oppfinnsomhet og kreativitet.  
Øyfolket var opplærte til å håndtere en type fleksibilitet der værforholdene også var 
med på å bestemme dagsordenen. Fiskerbonden kalkulerte derfor alltid sin arbeidsplan 
og livsbetraktning ut fra et forbehold i form av et “hvis,” som var knyttet både til været 
og helsa. ”Hvis´et” henviste til respekten for det som verken kunne planlegges eller 
foreskrives. “Hvis´et” rommet bevisstheten om det uforutsette, basert på 
                                                 
49 Nettoformuen til pensjonistene var på landsbasis pr. 1/1 -96 kr. 317 000,-. Selv om jeg ikke har tallene 
for Øyas pensjonister, vil jeg anta at de fleste ikke ligger langt fra landsgjennomsnittet. Kilde: Statistisk 
sentralbyrås formues- og selvangivelsesregnskap for 1995. Tilsvarende tall for 2004 er ca. kr. 599 400,- 
for de over 80 år og der SSB´s analyse viser at grupper med lav inntekt får økt inntekt ved pensjonering. 
Dette skyldes ikke minst at det i denne gruppen finnes en stor andel hjemmeværende kvinner som for 
første gang fikk inntekter da de ble minstepensjonister. Kilde: Statistisk sentralbyrå 2004. (SSB tabell 
04753. Formueregnskap for hushald, etter alder til hovudinntektstakaren).         
50 Da jeg i min studietid kom heim på juleferie og viste min bestemor fotografiet av min tilkommende 
ektemann, kommenterte hun passbildet med at: ”Hanj e no ikkje direkte pæn, mæn bærre hanj e snill.” 
Hun så ikke sitt barnebarn ut fra en tid hvor kvinner gjennom utdanning kunne skape seg et selvstendig 
yrke, og ut fra en tid hvor skilsmissen ga frihet til å frigjøre og løse seg fra en mann, dersom han ikke 
viste seg å være ”snill.” Betegnelsen snill ble i denne sammenhengen benyttet i forhold til det å være 
kjærlig, omtenksom og omsorgsfull. 
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naturbrukerens årlange erfaringer. Det var derfor nødvendig å stille med noe i 
bakhånd, slik matlageret og husmorens spiskammers er eksempler på. Kvinnenes 
utsagn som: “hvis bare alt skulle klaffe,” var basert på usikkerheten de alltid måtte 
forholde seg til ut fra mange uforutsigbare komponenter.  
I kjølvannet av det uvisse, fulgte en generell respekt og ærefrykt for ”naturens luner.” 
Kvinnene snakker her om at de mange ganger sto i ”takknemlighetsgjeld til Vårherre,” 
når for eksempel en suksessrik høst ga ”flerfold” i potetavlingen. Naturalhusholdet ble 
forvaltet ut fra synet på ressursene som et lån og en “Guds gave,” og som skulle gå i 
arv til kommende generasjoner uten noen form for diskusjon. Slik søkte alle å hindre 
overbeskatning og vektla en forvaltning med tanke på gjenvekst og videreføring av 
neste generasjon i fortsettelsen, og som i dag på politisk hold kalles for bærekraftig 
utvikling. Dette var et forbruk basert på nøkternhet og ressursbesparelse. I gode år la 
en opp reserver med tanke på magrere år. Alle husstander hadde et forrådslager og der 
salting, tørking og hermetisering skulle sikre matreservene. Dette var før fryseboksen 
ble en realitet. I dag vet vi at de enslige kvinnene kan ha opp til tre frysebokser hver. 
Selv om de lagrer mer mat enn de selv har behov for, finner de trygghet i å ha “noe” i 
bakhånd. Som pensjonister opptrer de fortsatt ut fra en holdning om å ”være føre var.”  
En oppvekst med to verdenskriger i minne, har lært dem til ikke å ta noe for gitt, 
verken mat eller fred. Som matmor har kvinnene følt ansvaret for å holde sulten fra 
dørene. Spiskammerset har vært deres forsvar som et beredskapslager mot verre tider. 
Matlageret pekte mot å være forberedt og syne seg på forskudd, - som å opptre i 
forkant. Rader med syltetøy på norgesglass gjenspeilet kvinnenes frykt for 
nedgangstider, - som en kamp mot hunger og som et forråd for sikring mot nød. 
Overskuddslageret og spareevnen rettet seg mot en økonomisering, men som bare i 
Wandas tilfelle kunne uttrykke en form for gjerrighet så lenge overskuddet sjelden ble 
delt mellom naboer.  
Gjennom sine barns interesser og prioriteringer kan de eldre betrakte 
samfunnsendringene siden den gang de selv var ung, og ut fra en tid der ansvaret for 
naboen økte i takt med nordavindskulingen når mennene var ute på havet. Selv om de 
eldre lovpriser mange av nyvinningene som det ”lettvinte,” føler de tapet av 
nabokontakten i en travelhet de ikke fatter årsaken til. De merker bare tempoet og 
trafikken, når ingen gir seg tid til å “slå av en prat” i møter på veien.  
7.1.3 Livsskjebne og Gudstro 
Selv om kvinnene ikke vil betrakte seg selv som ”personlig” kristne i forstand av å ”gå 
til alters” slik nattverden ble kalt, anser de livet som en “Guds gave” de altså har søkt å 
forvalte etter ”beste evne.” Gudstroen tar utgangspunkt i Bibelen der naturen som 
livsbetingelse inkluderes. Dette kan defineres som å være naturkristen i et syn på 
Allmakten.Vi står her overfor en type panteisme, som jeg senere kommer tilbake til. 
Ut fra de eldres livsfilosofi er mennesket underlagt naturens orden i et kretsløp 
omhandlende livet og døden, sett som Guds skaperverk og styrelse. Dette rommer også 
en form for mellommenneskelig likeverd basert på at alle i døden til slutt stilles likt 
overfor Gud sett som “rettferdig dommer.” Slik ytrer de sin ærefrykt for livet, sett ut 
fra døden som skjebnefellesskap. Slik kan de uttrykke seg gjennom ordtaket om at: 
”alle skinnene møtes hos garveren,” som en hentydning til et likeverd mellom fattig og 
rik. 
Her ble også været ansett som en felleskomponent og ”personifisert” ut fra et 
gudebilde der været ble omtalt som Han. Gudsbildet var basert på en allmektig, 
straffende, men også en rettferdig Gud. Uår og sykdom ble derfor ofte avlest som 
Guds straffedom over menneskenes ugjerninger. Rettferdighetens fullbyrdelse lå 
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forankret i tanken om at etter sju magre år kunne en forvente sju gode år, slik øyfolket 
refererte sine liknelser etter Bibelens lære.  
Selv om fiskerbonden i mange sammenhenger satte sin ”lit” til Allmakten, fraholdt de 
seg ikke fra å ”spå” i framtidsutsiktene da der fantes lokale ”værprofeter.” Å forutsi 
været ut fra skyformasjoner og vind- og lysforhold var viktig. Dette var en kompetanse 
basert på et erfaringsmateriale, loggført gjennom år og der enkelte menn fikk anseelse 
som dyktige ”spåmenn.” Parallelt ble værtegnene formulert i huskeregler som: “En rød 
morgen betyr en fin dag” og at: “en rød aften betyr en stormfull dag.” Det hette seg 
også at når skjæra anla reiret høyt i et tre, var dette tegn på en solrik sommer. Slik 
forsøkte fiskerbonden å skaffe seg en slags oversikt over morgendagen i tiden før de 
meteorologiske værmeldinger. Lokalt var derfor også almanakken en svært viktig 
”bok” og som fantes i de fleste heim, gjerne plassert på hylla der radioen sto eller i 
skuffen på kjøkkenbordet.  
Fiskere som Hans, utviklet kompetanse til å avlese havet ut fra strømforholdene, 
bunnformasjonene og sjøtemperaturen, som kalkulering for innsig av fiskeyngel og 
sikring av fangst. Flo og fjære ble brukt som måleinstrument for utroren, og 
tidevannsstrømmen ble utnyttet for fangst og ferdsel. Det gjaldt alltid å sikre seg 
medstrømmen som støtte for framdrift og børen. Begivenheter som barnefødsler, 
kalving og lamming ble knyttet opp mot månesyklusen. Gjennom disse eksemplene 
erfarer vi at øyfolket baserte seg på en form for ”folketro” der naturlover og bibeltekst 
ble sammenvevd i form av en felles ytring av å være naturkristen, slik jeg har brukt 
begrepet.  
Når sosiologen snakker om livsløpsstudier, livskarriere og valg, snakker kvinnene om 
et livsforløp basert på skjebne, tilfeldigheter og sammentreff, men der ”Gud har en 
finger med i spillet.” Å være fortrolig med sin livskjebne avspeiles gjennom 
kommentarer om at: ”det ble no bærre sånn,” når sosiologen søker forklaring på 
kvinnenes ulike disposisjoner.  
Da livsforløpet ble oppfattet som en slags “skjebnebestemmelse,” kunne det derfor bli 
oppfattet som en hån mot Gud dersom en for sterkt betonte egne valg for framtida slik 
ungdommen gjør i dag. Spørsmålet om valg og planlegging av livskarriere er ingen 
relevant problemstilling i de eldres liv, samtidig som mødrene altså uttrykker stolthet 
over at datteren har lyktes og kommet seg ”fram i livet.” Her refereres det både til 
utdanning og yrkesvalg og som i de fleste tilfeller har medført flytting.  
De eldre kvinnene på Øya er stedbundne. Gjennom en livslang tilknytning til Øya kan 
de referere seg mer enn 100 år tilbake i tid. De tangerer sin mor og mormors liv som 
hedres gjennom et slektsgalleri med årstall for forfedrenes fødsel og død. Dette i likhet 
med sitering av ord og uttrykk som holdes i hevd. Dette rommer en kollektiv husk og 
”ordkunst” som ingen av ungjentene i dag behersker. De lokale fortellingene gir anene 
et slags evig liv og bevitner deres betydning for etterslekten, men som i dag står i fare 
for å gå i ”glemmeboken.”  
Å forankre seg selv i en tilbakelagt tid sett som fortid, er å legitimere seg selv overfor 
gjenkjenningen, - som det motsatte av å føle seg fremmedgjort. Slik kan vi betrakte de 
eldre kvinnenes fokusering av livet som fiskerbonde og som kan inngå som 
generaliserbar dokumentasjon på fellestrekk ved en kystkultur satt under press i 
mangel på arvtakere. Dette faktum kan falle kvinnene tungt for brystet ut fra det de 
kaller ”vemodig” når de understreker betydningen av å ha forvaltet naturgrunnlaget 
som et lån som skal gå i arv.  
Kvinnene har ikke ofte besøk. De blir sjelden spurt til råds eller inngår i 
byttetransaksjoner, slik som ”før i tida.” De føler seg oversett. I dette bunner også 
vemodet selv om de ikke ønsker å klage. De eldres verdighet ligger også i kunsten å 
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ikke tape ansikt.  
Sin historie forteller de ut fra en erkjennelse om at de ikke lenger har noen ”misjon,” 
da ei kan si at hun er ”utgått på dato.” Synet av en falleferdig fjøs og åkeren som ligger 
brakk, vitner om avvikling. I et større økonomisk samfunnsperspektiv kan vi snakke 
om at småskaladriften ikke lenger betraktes som lønnsom. 
Innenfor et slags livets 4-H lik en speiderjente lærer seg overlevelsesstrategier, kan vi 
si at hender, helse, hjerne og hjerte var viktige elementer for livet som fiskerbonde. 
Hjernen vil kunne stå for kunnskapen, erfaringen og innsikten som fiskerbonden måtte 
besitte for samarbeidet i familien og naboskapet. Kvinnene omtaler dette som å ha et 
”godt hode.” Å vise seg ”forstandig” var avledet av klokskap og fornuft (dial. 
”kløktig”). Hjertet vil her kunne symbolisere etikken med ”hjertelaget” som veiledning 
for å ”gi en håndsrekning” når det ”trengtes,” sett som moralsk kompass. Hjelpsomhet 
og omtanke betoner det etiske grunnlaget som kan sies å ligge i bunnen for de sosiale 
relasjoner og ble omtalt som å være”godhjarto.” Hadde en lite og ga mye, ble en 
oppfattet som ekstra ”raus” og sjenerøs. Som en speider var en alltid beredt for å 
hjelpe andre, - som fiskerbondens gyldne regel. 
Et livsløp kan betraktes som et eksklusivt rom med mange ytringer og lag, og som skal 
framstå som en historie med krav om egetverd og gyldighet. I avhandlingen vil 
fiskerbondehusholdet og heimens arrangement belyses som mikronivået, og som i lys 
av gjenreisningsperioden etter krigen forsøkes sett i et større samfunnsperspektiv der 
modernisering og utvikling ble brukt som positive termer. Slik vil vi se at 
tilsynelatende private tilpasninger vil være preget av politiske beslutninger og 
samfunnsendringer på makronivå. Familiens disposisjoner blir dermed ikke bare fattet 
som private løsninger, men også som resultat av offentlig politikk og planlegging.  
I avhandlingen vil derfor den enkeltes biografi kunne inngå i en større rammefortelling 
der den personlige historien kan være representativ for kystkvinners posisjon i forhold 
til småbruksavviklingen. Slik kan vi si at den ”lille” historien inngår i den ”store” 
rammefortellingen, sett som ”tynn” og ”tykk” beskrivelse i en gjensidig betingelse for 
å skape et helhetsbilde (Gertz op.cit.). 
Biografier (om)formes gjennom å skrives og leses, mange år etter den autentiske 
hendelsen. Logisk sett vil derfor dokumentasjonsgrunnlaget aldri kunne sammenfalle i 
noen form for samtidighet. Handlinger og utsagn refererer seg derfor alltid til en fortid. 
Hverdagslivet og det vi kan kalle informantens innenfraforståelsen skal underlegges 
fortolkning og framstilles i en vitenskapelig språkdrakt når vi står overfor en 
transformasjon av fortellingen på et samfunnsvitenskapelig nivå. Slik kan vi si at 
historier kontinuerlig blir gjenskapt og spørsmålet om når noe er ”sant” kan reises?  
7.2 NATURALHUSHOLDNINGEN  
7.2.1 Den statlige regien  
Fiskerbondehusholdet var den vanligste tilpasning på bygdene langs kysten inntil mot 
slutten av 1960-årene. I Nord-Norge var ca. 45% av befolkningen like etter krigen 
sysselsatt i primærnæringen. Dette tallet var redusert til ca. 20 % i 1970. I dag ligger 
dette tallet i underkant av 10% som et landsgjennomsnitt med ca. 80 000 bønder og 15 
000 fiskere, og hvor kombinasjonsdriften så og si er opphørt. Før krigen var det 
registrert ca. 35 000 fiskerbønder i tillegg til de som hadde fisket som eneyrke.51 Dette 
                                                 
51 Nedgangen i antall fiskere var mellom 1948 og 1971 på ca. 60%, med en reduksjon fra 85 000 til 35 
000 fiskere som hadde yrket som hoved- eller biyrke. Reduksjonen har sammenheng med manglende 
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var familieenheter som var sysselsatt gjennom at regjeringen Nygaardsvold i 
førkrigsårene ga statsstøtte til sjarkefiskeren, og som på denne måten ble understøttet 
til en husholdsdrift på småskalanivå. Noen vil sikkert ennå huske de såkalte 
“Nygaardsvoldbåtene” med takknemlighet. Det statlige tiltaket var ikke minst viktig 
for folk på Vestlandet og i Nord-Norge, hvor de geografiske forholdene var velegnet 
for kombinasjonsdriften, og som ga folk levebrød og sysselsetting i en tid med 
arbeidsløshet.  
For ca. 100 år siden bodde ca. 70 % av den norske befolkning på landet og ca. 30 % i 
bykommuner. Bildet er nå vendt ved at i underkant av 30 % av befolkningen bor i det 
vi i dag karakteriserer som grisgrendte strøk.52 Dette gir et fortettet bilde av 
sentraliseringen som følge av industrisatsingen i etterkrigsårene. På analytisk nivå kan 
politikere, planleggere og sosiologer omtale dette som sentralisering, urbanisering og 
teknologisering. Samtidig vet vi at det bak omstruktureringen finnes private 
omdisponeringer og løsninger med følger for både familieetableringen, livsvilkårene 
og levestandarden. Alle som flyttet og foretok et oppbrudd fra Helgelandskysten til 
østlandsområdet for eksempel, måtte ikke bare tilpasse seg en ny arbeidsplass under 
endrete geografiske omgivelser. De måtte også orientere seg i en ny sosial kontekst 
hvor både dialekten, klesdrakten og væremåten kunne bli nedvurdert. Det å bli 
karakterisert som “nordlending” i hovedstaten, betyr som regel noe mindreverdig, selv 
også i moderne tid.  
Sentraliseringen og urbaniseringen betydde altså i første rekke at folket fra distriktene 
skulle ta seg inn til byen for å fylle de ledige postene der. At mange nordfra kunne 
finne flere soldager i et mer gjestmildt klima sørpå, kunne samtidig innebære at de 
følte seg ”utfrosset” og oversett blant sine naboer her. De som følte seg diskriminerte, 
valgte som regel en form for assimilasjon ved at dialekten ble søkt omlagt til Oslo-
målet. Noen søkte samvær i sosiale ”pusterom” blant slektninger og venner som 
allerede hadde dratt sørover. Til Helgelandsforeningen kunne en søke gjenforeningen i 
et større fellesskap nordfra. Her ble det viktig å redegjøre for hvor en kom fra, mens 
kaffen ble kokt og trekkspillet ble dratt til kjente toner med minner om de lyse 
nordlandsnetter, slik vi kan forestille oss. Hit kunne det vel hende at noen av Otelias 
lefser også fant veien, for en som sjenerøst ville dele av et knapt gode nordfra. Til 
dette sommerbildet var neppe heller forespeilingen om et ferskt seimåltid utelatt. 
Stemme til å reise seg mot den følte diskrimineringen fikk nordlendingen ikke før 
mange år senere, og da var det også kanskje noen av dem som samlet seg mot en ny 
innvandrergruppe som pakistanerne til eksempel. For disse innflytterne talte hudfargen 
for seg, uansett hvor mye den norske språkdrakten ble søkt tilpasset riksmålet.  
Hvor mange det er fra Helgeland som etter krigen har forlatt heimplassen og enten 
dratt til nærmeste industristed som Mo i Rana og Mosjøen eller foretatt reisen helt 
sørover i landet, er det i dag vanskelig å gi noen klare tall på. Tallene er lettere å avlese 
for de kommuner som i hele etterkrigstiden kan registrere en negativ 
befolkningsutvikling.  
Dette var i en tid hvor sosialøkonomen J. M. Keynes (1883-1946) økonomiske teorier 
hadde fått tilslutning i etterkrigstidas Norge. Engelskmannens teorier var fundert på en 
                                                                                                                                             
lønnsomhet sett i forhold til industriarbeidsplasser hvor de fleste ble rekruttert. I dag er det ca. 15 000 
fiskere registrert i fiskeryrket, som i dag må betraktes som et lukket yrke omgitt av et utall statlige 
reguleringer og kvoteordninger for råstoffbeskyttelsen og for lønnsomheten, der sjarkefisket 
nedprioriteres til fordel for trålefisket. (Opplysningene er hentet fra Statistisk Sentralbyrås 
fiskeritellinger 1948/ 1970). 
52 Kilde: Statistisk årbok 1996. 
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form for økonomisk spiralanalyse basert på industrireisning som utviklingsfremmende.  
Keynes økonomiske modell tok utgangspunkt i teknologisering og industriell 
modernisering med høyning av det statlige produksjonsnivået. Her sto markedsveksten 
sentralt. Gjennom blant annet den merkantile lønnsveksten skulle kjøpekraften økes. 
Noe som igjen skulle medvirke til ytterligere produksjon. Denne form for 
lønnsvekstberegninger ble støttet av vestlige økonomer, så vel som av vår første 
finansminister etter krigen E. Brofoss, - mannen som også i 1954 ble direktør for 
Norges Bank. Etter opphold i England under krigen, ble E. Brofoss interessert i J. M. 
Keynes´ lønnsomhets- og vekstteorier. Dette i likhet med den norske sosialøkonomen 
K. Getz Wold, som i 1958 etter flere ministerposter overtok direktørstolen i Norges 
Bank. Slik framsto Getz Wold og Brofoss som to av de mest sentrale menn for det 
samfunnsøkonomiske gjenreisningsarbeidet i Norge. Brofoss var også i en periode 
handelsminister og der Getz Wold var ekspedisjonssjef. De samarbeidet i en tid hvor 
handelsdepartementet var et viktig departement, i utviklingen av den internasjonale 
handelsforbindelsen landet nå ønsket å intensivere.  
Dette var også i en tid hvor den amerikanske utenriksminister G. C. Marshall (1880-
1959) gjennom USA´s “Marshall-hjelp”53 bidro med økonomisk bistand for å gjenreise 
et krigsherjet Europa.  
Slik kom den engelske økonomen J. M. Keynes til være en av de fremste til å forsvare 
en demokratisk statskontrollert kapitalistisk utvikling, og som igjen ble førende for den 
norske arbeiderpartiregjeringens velferdspolitikk. Med bevisstheten om 30-årenes 
arbeidsløshet, var idealet ønsket om ”full” sysselsetting utslagsgivende for de 
økonomiske beregninger og lønnsomhetskriterier, og som var ment å skulle garantere 
for velstandsøkning og velferd. Dette var utgangspunktet for den økonomiske 
vekstspiralen der lønnsarbeideren skulle utgjøre kjøpekraften, og som igjen skulle 
skape etterspørsel som grunnlag for økt vareproduksjon. Tankegangen var at økning i 
investeringsutgiftene ville føre til et høyere forbruk, for dermed å øke etterspørselen 
etter både varer og tjenester og for dermed å sikre arbeidskraften. Manglende 
arbeidsinntekt ville da i motsatt fall føre til reduksjon i kjøp av konsumvarer, og som 
igjen ville medføre ny arbeidsløshet med ytterligere nedsatt etterspørsel av varer og 
tjenester. Innenfor denne økonomiske modelltenkningen var det også kalkulert med at 
re-sysselsatte arbeidere ville benytte en stor del av sin inntekt til nyetablering, med en 
økning av det private forbruk. Ut fra den økonomiske vekstteorien ville et økt 
investeringsnivå ha en multipliserende virkning på en fornyet sysselsetting, og dermed 
utløse økonomisk vekst og gi ringvirkninger ut over den grunnleggende 
kapitalinvesteringen. Slik opptrer vi innenfor en økonomisk spiral vedrørende tilbud 
og etterspørsel. Keynes mente også at økonomiske kriser kunne unngås gjennom 
offentlig planlegging og statlig styring. Hans teorier kom derfor til å bli et viktig 
ideologisk redskap i sosialdemokratenes gjenreisningsoppgave.  
                                                 
53 “Pasienten (Europa) sykner hen mens legene diskuterer,” skal G. C. Marshall ha uttalt da han ga ordre 
om å utforme en plan for å støtte Vest-Europa i gjenreisningsarbeidet, også som en plan for å demme 
opp for sovjetisk innflytelse og svekke kommunistenes framvekst. Norge mottok ca. 3 milliarder kroner 
i økonomisk bistand fra USA i årene 1948-51. Av disse var 10% lån og resten betraktet som gave. Dette 
tilsvarte omlag 13 % av bruttonasjonalproduktet. Marshallplanen søkte i størst mulig grad å dirigere 
støtten direkte til bedriftene, for å omgå statskassen. Planen knesatte frihandel og markedsøkonomi som 
Vest-Europas norm. USA åpnet sine fabrikker og universiteter for europeere som fikk opplæring i nye 
produksjons- og ledelsesmetoder for å fremme produktiviteten. USA stilte krav om samarbeide og 
handelssamkvem som gjenytelse, der det var enighet i Kongressen om at USA måtte være forbildet. For 
sitt arbeide mottok G. C. Marshall Nobels fredspris i 1953. 5. juni 1997 ble det fra norsk side med 
statsministeren i spissen, markert 50-års jubileum for den amerikanske gjenreisningshjelpen.  
Kilde: G. Lundestad og N. M. Udgaard, kronikk i Aftenposten 5. juni 1997. 
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Etter krigen ble det ikke bare etablert nye industriarbeidsplasser som Mo i Rana og 
Mosjøen til eksempel. Det ble også foretatt en storstilt satsing og utbygging av 
utdanningssektoren.  
Utbyggingen av skoleverket var basert på enhetskoletanken og utdanningsprogram 
som signaliserte teoretisk skolering som viktig kvalifikasjonskrav for framtidige 
jobber. Slik kan vi si at staten satset på en teknologiutvikling med en intensivering av 
intellektuell kapital og som i sin tur fikk konsekvenser for småbruksavviklingen, da 
ungdommen som viktig framtidsressurs flyttet fra bygdene (Solstad 1978).  
Den statskapitalistiske økonomiske vekstsmodellen kan vi si var preget av en 
hypotetisk-deduktiv forståelse, basert på en kausalitet om at hvis en hadde full 
sysselsetting, så ville kjøpekraften øke. Og når kjøpekraften økte, så ville en sikre 
arbeidsplasser. Økonomiforståelsen var basert på lønnsomhetsbetraktninger ut fra en 
form for re-sysselsetting. Dette medførte at mange fiskere sluttet i sin virksomhet og 
etablerte seg i industrien (Brox 1966). En intensivering av industrivekstanlegg innebar 
følgelig en mobilisering av arbeidskraft hentet fra primærnæringen. Gjennom tiltak for 
økningen av landets bruttonasjonalbudsjett ble altså primærnæringens 
husholdsøkonomi ikke betraktet som lønnsom. Dette medførte en sentralisering med 
flytting fra distriktene til bysentra. Familieoppbrudd ble fra statlig hold søkt 
kompensert ved hjelp av flyttebidrag.  
Dette var en praksis basert på helt andre politiske vekstmodeller enn J. Nygaardsvold 
(1879-1952), som heller ga statsstøtte til sjarkefiskeren i sin statsministerperiode i 
årene før krigen, da han også var arbeidsminister. Slik kan vi si at mannen fra 
trøndelagsbygda Hommelvik, var mer opptatt av å skaffe folk arbeide i sitt 
lokaldistrikt enn å fremme sentrumsveksten. Selv hadde han et arbeidsopphold i 
Amerika. Kanskje innså han gjennom dette betydningen av nære familiebånd og 
levedyktige lokalsamfunn, når han senere valgte å vende tilbake til heimlandet?  
Staten iverksatte altså fraflyttingsbidrag for å gjøre oppbruddet for fiskerbonden mer 
attraktivt. Bare de mest ”gjenstridige” valgte å bli i sitt lokalsamfunn inntil for 
eksempel skolenedleggelsen var et faktum. Med skolen forvant ikke bare en viktig 
kulturell og sosial krumtapp i bygda. Skolenedleggelsen sendte signaler om hvilke 
steder som var ”verdt” å satse på. Mange foreldre valgte flytting til skolesenteret for å 
være sammen med sine barn (Myklebust 1974). Vi kan her ikke se bort fra at mange 
familier gjennom dette også fikk realisert et enklere og tryggere liv enn det fiskeriene 
kunne by på.  
Kvinnene som forlot småbruket i et lokalsamfunn der de var integrerte i en 
sammenheng med slekt og naboer, var ikke nødvendigvis tiltenkt noe lønnsarbeide 
som kompensasjon for flyttingen. Kvinnene ble på sitt nye tilholdssted husmødre i en 
kjernefamilie der nye sosiale nettverk måtte etableres. Parallelt med at husmorrollen i 
1950-årene ble idealisert, kunne kvinneforskningen på 70-tallet dokumentere 
opplevelsen av isolasjon blant de heimeværende kvinner. Dette var kvinner som først 
og fremst av sosiale grunner ønsket seg lønnsarbeide, med begrunnelse om å komme 
ut og treffe andre. De fleste ble rekruttert til jobber som hadde likhetstrekk med 
husmorens oppgaver innen servicenæringen, sett som lavstatus- og lavtlønnsyrker 
(Danielsen 2002). Slik ”fremmedarbeidere” i dag utfører jobber nordmenn ikke vil ha 
innen for eksempel hotell- og restaurantnæringen, slik kan vi anta at de tilflyttede 
distriktskvinner på 1970-tallet fylte mange av de ufaglærte jobbene i byens sentrum, 
og som bykvinnene selv ikke ville ha (Nilsen 1989).  
7.2.2 De private løsninger og overformynderi 
Otelia tilhører i likhet med Hanna og Nora de kvinnene som aldri kom til å flytte fra 
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heimplassen og Øya. At Otelia på sine eldre dager ble en slags sesongpendler mellom 
Øya og Oslo, må heller ses som et uttrykk for en aldringstilpasning ut fra helsesvikt og 
ønske om familiegjenforening, all den tid både mor og datter søkte å unngå den lokale 
aldersheimen som botilbud.  
Otelia og de andre kvinnene som etablerte sine hushold rundt krigsårene, var mot 
1970-årene i en situasjon hvor barna var voksne og egen helse begynte å skrante. På 
denne tiden ble det også mulig for fiskere å førtidspensjonere seg og inngå i 
sykelønnsordninger på grunnlag av uføretrygd. 54 Dette ble løsningen for mange av de 
eldre fiskerne med slitasjeskader og hjerteproblemer (Andersen 1998). At ordningen 
med førtidspensjonering av fiskerne også kunne være motivert ut fra et statlig ønske 
om en reduksjon av antallet kystfiskere, kan dessuten ikke utelukkes (Kristiansen 
1985, Maurstad 1997).  
Uføre- og alderspensjonsordningen statuerte da en ny familiesituasjon, og som totalt 
sett ga større overskudd i familieøkonomien. Mange av husene på Øya ble i denne 
perioden utbygd og modernisert ved at bislaget ble utvidet med baderom og 
vannklosett. Stuen ble utvidet med et tilbygg som altså ble omtalt som 
“velstandsvorte,” med panoramavindu. Med utvidelsen fulgte fjernsynet, som nå fikk 
en sentral plass i stuerommet som kom i daglig bruk. Noen av mennene avla 
førerprøven og kjøpte bil. De som alltid hadde vært vant til å ta sjøveien, kunne 
dermed begi seg på landeveien på aftens- og søndagsturer, med seg selv i førersetet og 
kona ved siden av. Kvinnene anskaffet seg aldri sertifikat, men overlot kjøringen til 
mannen. I denne tiden var det på Øya statusgivende å ha bil og det var vanlig at 
bilføreren tilbød forbipasserende skyss. Slik praktiseres regelen fortsatt blant de eldre, 
selv om det etter hvert er færre som går langs landeveien.  
Selv om mine informanter i det lengste søkte å opprettholde sauedriften, sier de at 
strevet til slutt ikke veide opp mot avkastningen, ”da vinningen gikk opp i 
spinningen.” Likevel blir sviktende helse sagt å være utslagsgivende for at ekteparet 
ikke lenger orket å betrakte husdyrholdet som ”hobby.” Mange av kvinnene snakket 
også om å føle seg ”bunden” av dyrene som måtte ha daglig tilsyn. Etter hvert ble det 
heller ikke mange å spørre om en ”håndsrekning” dersom kvinnene trengte avlastning. 
I så måte har det blitt hevdet at det var kvinnene som på lokalt plan tok beslutningen 
om en total nedleggelse av småbruksdriften (Flakstad op.cit.).  
Kvinnene snakker også ofte om å ha arbeidet “nok” i sitt liv, når arbeidsstrevet inngår 
som legitimeringsgrunnlag for “retten” til å ”legge inn årene.” Da levebrødet ble sikret 
gjennom pensjonen, kunne husdyrholdet betraktes mer som et frivillig valg heller enn 
som en nødvendighet. En kunne fiske eller la være, og en kunne beholde hønsene eller 
gå i butikken og kjøpe eggene.  
Kombinasjonshusholdet ble i så måte gradvis avviklet på Øya, i likhet med andre 
steder i kommunen. De eldre fra kommunens ytre grense, flyttet inn mot 
kommunesenteret som nå var i vekst. Nedgangen i folketallet skjedde parallelt med 
endret befolkningsprofil, særlig forårsaket av ungdomsfraflytting. I dag bor det i 
underkant av 2000 mennesker i kommunen med politisk press ut fra statlige planer om 
kommunesammenslåing.  
I kommunen vet vi at det spesielt på 80-tallet ble satset på en utbygging av 
infrastruktur og servicefunksjoner og med etablering av både barnehage og aldersheim. 
Kommunen kan i dag tilby de eldre en døgnkontinuerlig vakttjeneste med pleie i 
                                                 
54 Statens enkepensjon ble innført i 1964 og var da behovsprøvd. En kvinne forteller om at da faren døde 
på midten av 60-tallet og moren satt igjen med tre barn å forsørge, fikk hun ikke trygd da hun selv 
hadde vaskejobb.  
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heimen, dersom de ønsker dette. De eldre jeg har møtt vegrer seg mot å ta i mot disse 
tjenestene. Dette begrunnes med at egenbetalingen er for høy i forhold til de oppgaver 
som utføres og at det kjennes vanskelig å ”heile tiæ” skulle forholde seg til fremmede 
og ”stadig nye fjes.” Dessuten er ”de så snar” og ”sei nei” til å utføre oppgaver de 
eldre ber om med henvisning til arbeidsinstruksen. Slik kan eldre argumentere mot 
tilbud om offentlig hjelp som en tjeneste de kvier seg å betale ”så dyrt” for.  
Kommunen har engasjert seg i utbyggingen av arbeidsplasser gjennom 
oppdrettsnæringen også med tanke på videreforedling (Larsen 1979, Spjelkavik 1990). 
Dette har vært med vekslende suksess avhengig av markedstilgang og sammenslåing 
av bedrifter i konsern. Kommunens innbyggere er seg bevisst at de bebor en ”perle” på 
Helgelandskysten, omgitt et mangfold av øyer og sagnomsuste fjell. Landskapet 
appellerer til fiske og byr på rekreasjonsmuligheter, slik kysten markedsføres i 
turistøyemed. At dette er attraktive goder blir anskueliggjort når ”søringer” melder sin 
interesse for kjøp av sommerhus. Da skjønner øyværingen at de bor på et sted med 
nærhet til naturen, ”ro og frisk luft” slik mange av de unge framhevet heimstedets 
livskvaliteter (Grønbech 1991).  
De eldre kan føle seg beæret over at folk sørfra setter pris på øysamfunnet, mens de 
yngre familiestiftere ønsker etablering av barnefamilier for å opprettholde 
befolkningsgrunnlaget. De fleste av ungdommene som flytter satser på en 
utdanningskarriere som i liten grad er lokalt realiserbar, med mindre de søker å skape 
egne arbeidsplasser, slik noen har prøvd.  
Nedgangen i folketallet på Øya har i etterkrigsårene vært stor, med en reduksjon som 
vi har sett fra ca. 300 innbyggere på 1940-tallet til i dag ca. 100 beboere hvor mange er 
eldre kvinner. De yngre familier som har etablert seg på Øya ønsker større mangfold 
og aldersbalanse i bomiljøet og ytrer seg ofte negativt til de vintertomme 
sommerhusene, som omsettes til høystbydende pris og som diskvalifiserer unge i 
etableringsfasen. Her snakker de yngre om et livskraftig samfunn i motsetning til 
utarming, og der termer som ”forvitring og forgubbing” kan virke støtende på de eldre 
som kan få følelsen av å være ”null verdt,” slik ei dame uttrykker det.  
Når kvinnene rundt krigsårene i 1940-45 giftet seg og stiftet familie basert på 
småbruksdriften, var dette forbundet med en optimisme knyttet til å ”ha et selvstendig 
utkomme.” På ei øy med flere større gårder fantes det ennå i 1930-årene rester av 
husmannsvesenet hvor småbrukeren gjorde pliktarbeid på hovedgården hos 
storbonden55 (Bjøru 1978). Otelia og Karl sto i etableringsfasen i et slikt 
avhengighetsforhold, ut fra en husmannskontrakt som ikke ble slettet før etter at de 
fikk formalisert kjøpet av hustomten. Datteren kan her fortelle om foreldrenes stolthet 
den dagen de fikk skjøtet for tomten tilsendt i posten. Storbonden ville nødig avstå 
jord. Selv om gården kunne tåle denne fradelingen, ville hans status som storbonde bli 
detronisert ved en oppdeling av eiendommen. På Øya var der bondesønner som måtte 
la seg proletarisere som industriarbeidere i Mo i Rana til eksempel. På gården var der 
plass for bare en odelsgutt.  
Selv om det fantes forskjell på husmannen og storbonden og der var et skille mellom 
fiskeren og fiskeoppkjøperen, sto de i et gjensidig avhengighetsforhold til hverandre.56 
Fiskehandleren var ingen kjøpmann uten fiskeren som solidarisk leverte sin fangst, 
                                                 
55 Dette var etterslep av et husmannsvesen som i Norge på mange måter var avskaffet, selv om det ikke 
ble formalisert før i 1928 gjennom Jordloven. 
56 På de største gårdene i Nord-Norge var husmennene en viktig del av arbeidskraften og kunne stå for 
opp til 50 % av denne. Husmennene hadde ikke arbeidsplikt etter tilsigelse, slik det var vanlig på 
Østlandet. De arbeidet i onnene og hadde frihet til å drive Lofotfisket, og de eide vanligvis de husene de 
bodde i (Hansen 1998).  
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selv om interessemotsetningen for prisfastsettelsen alltid var til stede. Her hadde 
fiskeren på Øya et godt utgangspunkt da det fantes et alternativ mottak på naboøya, og 
disse konkurrerte om fiskeprisen. Dersom fiskeren ikke var fornøyd med prisen han 
fikk for salget av fisken og dessuten ikke trengte kontanter, kunne han velge å henge 
fisken på egen hjell for senere å selge den som tørrfisk. Råfiskloven fra 1938 ble fra 
statens side innført som en regulerende faktor for både kjøperen og selgeren. Den var 
ment som minstegaranti for fiskeriomsetningen for å sikre fiskeren fortjeneste uten å 
kjenne seg ”tvunget” til og ”gi fra seg fisken.”  
Selv om det ikke i alle sammenhenger var like enkelt for fiskeren å kontrollere 
kiloprisen av de ulike fiskeslag, stilte de fleste seg lojale overfor handelsmannen som 
”kompanjong.” Wandas far tilhørte også deres nabolag og bestyrte krambuhandelen 
fiskerbonden var avhengig av. Handelsmannen hadde også ry blant sambygdingene for 
sin ettergivelse av kreditt og for at han ”ga folk arbeide,” som ledd i å slette utestående 
fordringer. At de lokale arbeiderne avverget kriser og stilte opp til sildetilvirking for 
eksempel uten noen form for fastlønnskontrakt, var av særlig stor betydning. Mange 
kunne føle seg smigret av å bli bedt om utførelsen av et ”arbeidsstykke,” da arbeiderne 
i tillegg fikk servert ”god” mat. 
I dette lokalsamfunnet hendte det også at ”kjærligheten fant sine veier under 
hagegjerdet” der porten ikke var til å forsere. Slik kunne giftemålet gå på tvers av 
klasseskiller og bidra til sosiale familieforpliktelser mellom stedets arbeider- og 
overklasse. I Wandas heim kom riktignok ikke dette til å skje. Foreldrene ble omtalt 
som svært ”påpasselige” for hvem som kunne anses til å være “passende parti.” Så 
lenge odelssønnen ikke var tilgjengelig, fantes ingen ”for deres like” i den umiddelbare 
nærhet, slik det forklares at Wanda forble ugift.  
I Otelias familie opplever vi derimot at hennes svigermor som datter av en storbonde 
gjennom ekteskapet med Karls far, fikk ”utparsellert en åkerlapp” fra hovedgården. 
Slik kom hun og hennes familie til å inngå i en slags husmannskontrakt under sin egen 
bror. Her må vi anta at ”pliktarbeidet” Otelias svigermor utførte i egen barndomsheim 
måtte fortone seg annerledes og var av en annen karakter enn husmannsvesenet i 
Hedmark.  
Selv om de jordløse kan sies å stå i arbeidsgjeld til en grunneier, var nok de 
nordnorske forholdene preget av en større grad av gjensidighet enn det som var tilfelle 
i østlandsområdet. Her antar vi at nessekongen sto i et sterkere avhengighetsforhold til 
fiskeren enn det som var tilfelle for storbonden og hans arbeidsfolk (Knutsen op.cit.). 
Dette skyldes trolig allemannsretten til havets ressurser, til forskjell fra jordloven.  
Selv om det på Øya også fantes klasseskiller, vet vi at øyværingen hadde en oppfatning 
om likeverd uavhengig av rang. Øyværingen siterer også ordtak som at ”det ikke 
finnes lommer på likskjorta,” for å understreke at ingen ”får ta med seg” noe av sitt 
materielle gods. Slik framheves det at det ikke er ”saliggjørende” å samle seg jordisk 
gods, slik det også blir framhevet i den protestantiske læren.  
At noen var ”sterkere utrustet” enn andre både i åndelig og materiell forstand, kunne 
også komme hele Øyas befolkning til gode. Her kunne både handelsmannen, 
storbonden og læreren gi trygghet gjennom sysselsetting, i likhet med materiell og 
”åndelig” støtte. Alle visste at storbonden ikke kunne la noen av sine sambygdinger 
lide av sult og matmangel like utenfor stuedøren, ut fra en innarbeidet sosial hevd og 
moralsk forpliktelse om at de ”store” skulle hjelpe de ”små.” Øyværingen søkte å 
håndheve en egalitær samfunnspraksis, som ikke tillot verken jordeieren eller 
handelsmannen å bli for egenmektig. Led ”småfolket” kunne ”storkaran” høste 
vanære. ”Ingen var tjent med det,” kan de eldre si når Øya var for liten i omkrets til at 
nøden kunne overses. Som øyværing forsøkte de å holde seg til den uskrevne regelen 
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om at de som hadde mye skulle dele med de som hadde lite. Å være ”gavmild” er 
derfor en hederbetegnelse på Øya, ennå i dag.57 
De eldre kvinnene har fortalt at det i deres barndom fantes flere kvinner på Øya, som 
satt så trangt i det at de ofte måtte tigge seg til maten. Noen av dem ble kjent for å ha 
kraft til å ”mane ondt” over bondens hus og buskap, dersom de ikke fikk ”matbiten.” 
Mange fryktet derfor den enslige og vaggende kona når hun nærmet seg hagegjerdet. 
Hun var kjent for å være “bisk” og ungjentene kunne bli advart mot å bli som henne, 
for da risikerte de og aldri bli gift. Det hadde stor oppdragende virkning å kunne vise 
til et avvikende eksempel, - som et konkret tilfelle til skrekk og advarsel. Bondekonen 
kunne derfor føle seg forpliktet til å porsjonere ut noen egg, melk og kjøtt til den 
enslige, funksjonshemmede kvinnen, når hun kom og satte seg innenfor kjøkkendøren. 
Ved å hjelpe henne ”reddet” hun også egen ære, kan vi si.  
Slik kunne den enslige, ugifte kvinnen det her spesielt refereres til få makt på Øya der 
hun bodde alene uten slektninger. Hun eide sitt hus som var ”festet” som leietomt i 
utkanten av storbondens eiendom, og hun ble tilkjent mange av de egenskaper vi fra 
litteraturen forbinder med hekser og trollkjerringer (Grønbech 1997). Etter sin død ble 
huset solgt og overdratt til en av storbondens sønner, som var utflyttet og hadde 
etablert seg som industriarbeider i Mo i Rana. I dag benyttes huset til sommersted og 
bærer navn etter denne kvinnen. Kanskje som for ennå å sikre seg hennes velvilje og 
gunst slik bondesønnen erfarte i guttedagene?58  
Å støtte hverandre var en del av den uformelle sosiale garantien for livsunderholdet i 
en tid uten offentlig hjelpeapparat, med unntak av “fattigkassen” som de fleste prøvde 
å unngå. Å gi en håndsrekning handlet ikke bare om å ha hjertelag og vise 
barmhjertighet, men pekte også mot følelsen av ”å være i samme båt” når den enkeltes 
velferd inngikk i alles ve og vèl. ”Led noen, led alle,” var et visdomsord som hentet fra 
Håvamål. Her handlet det om å betrakte Øya i en integrert sammenheng ut fra 
innlevelsesevnen (empati) på et sted der de fleste var i familie, og som på den lokale 
dialekten kalles for “å være i skyld.”  
Handelsmannen kunne gi av sin kreditt med varer på henstand. Den ”skrivekyndige” 
og ”boklærde” kunne benyttes som foregangsmann der det trengtes en talsmann 
overfor embetsverket sørfra. Slik kunne læreren på vegne av bygdefolket benyttes som 
sendebud overfor lensmannen og presten. Sett i sammenlikning med disse embetsmenn 
sørfra, ble hans yrkesstatus på denne tiden betraktet som likeverdig. Disse ble lokalt 
omtalt som ”herrer og skrivekyndige.” 
Mine informanter kan imidlertid ikke gjøre rede for noen spesifikk yrkesstatus. De har 
aldri oppfattet seg selv som bønder. I deres familier var mannen registrert som fisker 
og forsørger, og det var ikke før i 1970 at bondekvinnene ble registrert med eget yrke. 
Dette ble aldri aktuelt for mine informanter og kan sies å komme etter fiskerbondens 
tid. Selv om kvinnene i fiskerbondehusholdet spilte en helt avgjørende rolle for 
familiens underhold der vi kan si at mannen som fisker var helt avhengig å ha en 
heimeværende kone, verken fantes eller inngikk disse kvinnene i noen faste poster på 
statsbudsjettet. Politisk sett kan vi derfor si at kystkvinner ikke ble viet 
oppmerksomhet. Når kvinnene i en offentlig sammenheng inngikk som “usynlig” i 
forhold til sin arbeidsinnsats sto hun også uten rettigheter som syketrygd og opptjening 
                                                 
57 Her henvises til gavens tvetydige betydning basert på forventninger om en byttetransaksjon (M. 
Mauss: ”The Gift.” London: Cohen & West. 1954). 
58 Denne mannen forteller om da de som guttunger narret den enslige kvinnen som fikk sette potet på 
foreldregården, til å sette potetskall med groe på. Hun gjorde dette. Senere var guttene og satte ned 
ordentlige settepoteter. Denne kvinnen hjalp til i potethøstingen og fikk sine poteter. Hvem som ble lurt 
i dette tilfellet er vanskelig å si. Det fortelles også at kvinnen samlet tørka kumøkk til brensel.  
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av statlige pensjonspoeng. De fleste eldre kvinnene er derfor minstepensjonister, til 
tross for at de regner det som om de har arbeidet hele sitt liv, - helt fra barnsben av.  
Noen av kvinnene har fortalt meg om irritasjonen de følte, når barnetrygden ble 
tilsendt på postanvisning i mannens navn. At en gretten postmester også kunne finne 
på å gjøre et poeng av at hun kom til postkontoret og ville ta ut penger i en “annen 
manns navn,” gjorde ikke saken bedre. Da kunne det berettes om mang en fortørnet 
husmor som på heimturen måtte bekjentgjøre at det var da tross alt hun som hadde satt 
ungene til verden og som sto for det daglige passet. Dette var penger som i alle fall 
inngikk som tilskudd til husholdningsbudsjettet. At barnetrygden var viktig for 
anskaffelse av nye klær til jul og 17. mai, er noe mange kvinner bekrefter. Her 
understrekes det alltid at barnas behov ble prioritert, og at de ”påskjønnet” seg selv til 
sist. Alle visste hva det lokalt betydde å vise seg som en “gjæv” og dyktig husmor, 
som ensbetydende med å la de andres behov gå foran. Selv om ingen her har hørt om 
”det annet kjønn” slik S. d. Beauvoir (op.cit.) beskriver kvinners andreorientering, vil 
deres sosiale inn- og underordning og prioriteringssystem sammenfalle med den 
franske filosofens teorier. 
Internt i familien var det selvsagt at det økonomiske overskuddet ble brukt til å styrke 
fiskerileddet, da det var avkastningen fra fisket som ga familien kapitalinntekter. Båten 
fikk prioritet framfor fjøset, ut fra en større markedsverdi på fisk sett i sammenlikning 
med landbruksprodukter. På denne måten føyer fiskerbondens økonomiske 
disposisjoner seg inn i en patriarkalsk orden med mannen definert som forsørger.  
7.2.3 Fiskerbonde og primærnæringsprodusent  
Av de 35 000 en regnet som fiskerbønder, det vil si menn i kombinasjonshushold, og 
som fantes under Nygaardsvold-regjeringen før 1939, var yrkesgruppen knapt 
registrerbar i 1975.59 Vi kan dermed si at småbruksdriften og dermed naturalhusholdet 
hadde opphørt som ”offentlig” drift/livsform. Båter som ”Telia” lå i fjæra langs kysten 
og de små åkerlapper lå ”brakk” eller ble benyttet som tilleggsjord for de større lokale 
bønder.  
Selv om fiskerbonden ikke kunne betraktes som eiendomsløs i marxistisk forstand, 
hadde de fleste lån og mottok statssubsidier som ga tilskudd til driften av båten. De var 
dermed avhengig av staten. Når statsstøtten frafalt ble livsgrunnlaget marginalisert på 
en slik måte at mange sluttet (”ga opp”) som fisker. Dette var en utvikling som hadde 
sammenfall med en sentrumsvekst og der fiskerbonden lot seg mobilisere som 
industriarbeider. I marxistisk forstand kan vi snakke om at fiskerbonden (les: menn) 
her ble betraktet som en type ”reservearmè” i etableringen av nye arbeidsplasser.  
Familier brøt opp fra landsbygda og kvinner flyttet med til byen uten noen formalisert 
rett til arbeid eller tilrettelagt kvinnesysselsettingstiltak. Vi kan si at denne offentlige 
arbeidsmønstringen føyer seg inn i en statlig politisk tankegang på 1950-tallet, der 
husmorpraksis og omsorgsarbeide ble mer eller mindre tatt for gitt ut fra kvinners 
posisjon som heimeværende og ”gratisarbeider.” 
Familieflyttingen innebar at mange av kvinnene søkte tilpasninger som deltidsarbeide 
innen servicebransjen, rengjøring og omsorg som kunne forenes med ansvaret for 
husmorarbeidet. I perioden før barnehageutbygging var de heimeværende kvinnene 
svært viktig i rollen som dagmamma ut fra løsninger som i liten grad var formaliserte. 
Jobben som dagmamma var derfor ofte uregistrert og ble kalt ”svart arbeid.” Mange 
kvinner sto derfor i en utsatt posisjon, både som lavtlønnsgruppe og som 
                                                 
59 B. Hersoug og D. Leonardsen viser i sin bok: ”Bygger de landet?” Pax forlag 1979, et helhetsbilde av 
distriktspolitikken knyttet til sosialdemokratiet i årene 1945-1975. 
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deltidsarbeidende med få trygderettigheter og manglende oppsparte pensjonspoeng (H. 
Danielsen 2002).  
Selv om kystkvinnene ikke er fokusert i den marxistiske analysen slik vi kjenner den 
fra K. Marx, vil de her kunne betraktes som en reservearmè, i likhet med den ufaglærte 
industriarbeider, når de som gruppe var mobiliserbar og kunne fylle nødvendige 
posisjoner i en endring mot en mer sekundær/tertiær samfunnsstruktur.  
A.V. Chayanov (1888-1939) som gjorde omfattende studier av småbrukerøkonomien 
tilknyttet forholdene på den russiske landsbygda, viet heller ikke kvinnenes situasjon 
noen interesse. Selv om han i utgangspunktet var opptatt av å vise at det i tillegg til 
den marxistiske forståelsen av den industrielle produksjonsmåten, fantes en 
produksjon på husholdsnivå (familiebruket), var kvinner ikke eksplisitt med i hans 
analyse. Familiebrukets avkastning basert på et privat underhold ble kalt “peasant 
economy,” tilsvarende en form for selvberging. Husholdsøkonomien ble betraktet som 
en ikke-kapitalistisk produksjonsmåte ut fra at verken merverdi eller renteinntjening 
var motivasjonsførende for denne familietilpasningen. Familiens konsum ut fra 
behovet for naturalia (mat) til overlevelsen var her avgjørende for produksjonsmåten 
og investeringsgraden. En “peasant-familie” lever av å framskaffe produkter med 
utgangspunkt i egne produksjonsmidler og egen arbeidskraft, og når familiens behov 
er dekket akkumuleres ikke noe overskuddslager med tanke på en markedsomsetning. 
Et av Chayanovs hovedpoeng er at i husholdsøkonomien tenker en bare overlevelse og 
ikke salg og profitt. Følgelig kommer en til å tenke mer ut fra arbeidets og varens 
nyttehensyn enn ut fra bytteverdien. Slike samfunn kjennetegnes heller ikke av 
mobilitet, men av stabilitet.  
Kollektivet som produksjonsenhet knyttes til familien som selv-reproduserende og 
framstår dermed som en statisk produksjonsenhet med liten rekkevidde ut over seg 
selv. Lokalsamfunnet som mikronivået blir dermed mindre avhengig av makronivået, 
det vil si storsamfunnet. Ut fra dette forhold er den økonomiske stagnasjonen i et land 
basert på “peasant economy” blitt forklart med at enhetene ikke har produsert 
omsettelig overskudd med tanke på et marked for kapitalakkumulasjon og 
reinvestering, - lik Keynes økonomiske vekstteori oppmuntret til. Småbrukerfamiliens 
økonomiske beregninger skapte derfor liten dynamikk i en markedsøkonomi som 
skulle garantere utvikling og samfunnsvekst (Thorner/ Kerblay 1966).  
Chayanovs teori er mangelfull når det gjelder analysen av den kjønnsmessige 
arbeidsdeling og kvinnens avgjørende rolle for husholdsproduksjonen. Parallelt med at 
kvinnenes arbeidsevne var nødvendige for husholdets krav som selvbærende enhet, ble 
de da også betraktet som “annen-rangs borgere og nesten alltid plassert under en 
manns autoritet” (Shanin 1971, s. 31). Chayanovs teorier er videre basert på russiske 
forhold, hvor bonden og ikke fiskerbonden var fremtredende. Eiendomsretten til havet 
har historisk sett aldri vært oppmålt og regulert, slik det har vært tilfelle for 
landarealet. Retten til vann har derfor alltid vært flytende og blant annet gjort til 
gjenstand for naboskapsregulering, sett som hevdvunne fiskeplasser ut fra bruken over 
år (Maurstad op.cit.). Et fiskemèd kan her inngå i en slik betraktning.  
Verken Chayanovs eller Marxs teorier omfattet allmenningens naturområder slik som 
folket i Nord-Norge levde i og av. Her var verken fjellvidda eller fiskerike områder 
som Barentshavet viet noen oppmerksomhet. Chayanovs teori kan også bli kritisert for 
sine mangler ved at den ikke er koblet tilstrekkelig opp mot et makroperspektiv som 
omfatter et større samfunnssystem, slik vi finner i marxistisk teori. Tross mangler er 
hans teorier om “peasant economy” blitt stående som betydningsfulle i forståelsen av 
husholdstilpasningen vi i mange land ennå kan finne. Disse landene har gjerne, sett 
med den vestlige kapitalismens øyne, blitt ansett og omtalt som u-land.  
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De kvinner vi har møtt har innrettet sitt liv slik deres formødre gjorde, uten å ha hørt 
om verken “peasant economy,” Marx eller Keynes. 
Innenfor etterkrigstidens økonomiske tankegang ble fiskerbonden forståelig nok, ansett 
som lite lønnsom for storsamfunnet. Når småbrukerøkonomiens selvbergingssystem og 
kapitallogikk først og fremst har vært basert på privat konsum for vedlikeholdelse av 
familiens tarv, ble da også husholdet å betrakte som en mer eller mindre lukket 
produksjonsenhet uten ekspensjonsmuligheter. Naturalhusholdet i kystsammenheng 
var en tilpasning basert på familieenhetens overlevelse, der lønnsomheten ble kalkulert 
ut fra den private produksjons- og reproduksjonssfære. Dette var ikke i samsvar med 
de lønnsomhetskriterier som lå til grunn for måten en regnet bruttonasjonalproduktet 
og overskuddet på, ut fra den sosialdemokratiske økonomiske vekstmodellen med rot i 
økonomen Keynes. Da er det vel heller ikke til å undres over at det var fiskerbonden 
som de politiske planleggerne oppmuntret til en omplassering gjennom økonomiske 
insitament som fraflyttingsbidrag. Når nasjonen satset på økonomisk vekst og 
ekspensjon av industriarbeidsplasser (sekundærnæringen), skjedde dette på bekostning 
av primærnæringen. Nord-Norgeplanen fra 1951 kan jo også være et vitnemål om 
dette.  
Selv om de færreste av mine informanter kunne overskue hva moderniseringen innebar 
med småbruksavvikling og distriktsfraflytting til fordel for industrialisering og 
sentralisering, kom de fleste av dem til å oppmuntre sine barn til å satse i denne 
retning. De frarådet “slitet” som fiskerbonde og så heller ingen andre lokale muligheter 
på 1950-tallet.  
Det er denne endringen som i dag kan oppleves som et ”tap” ut fra de eldres posisjon 
og som kan knyttes til deres opplevelse av ensomhet. Øya kan i dag ses som eksempel 
på et uttynningssamfunn, når ungdommer har flyttet og pensjonister blir i flertall. De 
som forlot Øya reiste fra en århundrelang kysttilpasning og tradisjoner som nok var 
mer resistent og overlevelsesdyktig i magre år enn i gode år, dersom en legger Keynes 
økonomiske vekstspiral til grunn.  
Selvbergingsenhetens vekstlogikk manglet begreper for profittmaksimering og var 
verken ensrettet eller markedsorientert. Innenfor denne kapitallogikken opererte bare 
nessekongene og de store handelshus, men som samtidig var avhengige av lojale 
fiskere for å forsyne sitt marked. Når den lokale fiskeren forsvant som 
råstoffleverandør, opphørte også handelsmenn som Zahl, kjent fra Hamsunlitteraturen 
som ”kjøpmann Mack.” I dag står dette handelshuset på Kjerringøy i Nordland som et 
museumsanlegg ivaretatt av kulturetaten, mens mange av de andre herregårdssetene 
har forfalt og er ute av soga slik som i Wandas tilfelle.  
Når så mange av kystbefolkningen forlot sin gård og grunn for å satse på et nytt 
utkomme, var dette ikke bare for å skaffe seg et sikrere og tryggere levebrød. I den 
moderne sammenhengen var også kvinner motiverte for en fristillelse fra det “åk” de 
hadde sett i sine mødres ansikt.  
Framveksten av et nytt husmorideal var i emning, avspeilet som den glade, 
støvsugende og rengjørende kvinne i en moderne kjøkkeninnredning med tekniske 
hjelpemidler. Det ble også reklamert for et vaskepulver som var så ”effektivt” at 
husmoren trygt kunne henge opp sin hvite klesvask på Karl Johan, - hovedstatens 
hovedgate (H. Danielsen op.cit.). Slik kunne det i 50-årene bli fremstilt i 
reklameteksten både i ukeblader og på bygdekinoens “svimlende” filmlerret, når 
bildene passerte fortere enn det øyet alltid greide å fokusere, slik forskeren som barn 
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kan huske dette.60  
Omstillingen fra landsbygda til bylivet forespeilet heving av den generelle 
levestandarden, med muligheter for anskaffelse av bil og hytte som uttrykk for en 
materiell velstandsøkning. Velferdsstaten var under etablering og ingen ville lenger 
finne seg i ”bakleksa,” når de fleste snakket om “framskrittet.” Den amerikanske 
kulturintervensjonen lot heller ikke vente på seg, ut fra et internasjonalt samarbeide der 
Marshall-hjelpen var påvirkningskraft. For oss ungjentene vitnet nylonstrømpene og 
tyggegummien om dette, uten at vi forsto bakgrunnsbildet. I relasjonen til filmidoler 
som James Dean og Doris Day som skuebrød i ukeblad og magasiner, var det nok 
mang en fiskergutt og bondjente på landsbygda som i øyeblikket måtte føle seg både 
”umoderne” og ”tilsidesatt” i utkanten. Foreldrene begynte vel så smått å ane at de var 
i ferd med å miste den yngre generasjonen ut av syne, - tapt for de mer materielle 
verdiparadigmer tuftet rundt utseende og arbeidsmarkedet. Ungjentene var begynt 
både å slanke og sminke seg, som en slags mental forberedelse for å ”tilpasse” seg 
bylivet.  
Kvinnene på Øya måtte se mange av sine nærmeste reise og flytte ”for godt.” Deres 
oppgave som mor var over. Selv var de kommet i en alderen hvor de kunne begynne 
en gradvis nedtrapping av husholdsdriften med endring av husmorrollen. Slik øyner vi 
at en epoke er forbi når livet på Øya kan ses som et samfunn i miniatyr ut fra en 
nasjonal og internasjonal påvirkning. Det som skjedde på Helgelandskysten kan stå 
som eksempel på hva som skjedde i mange liknende kystbygder etter krigen, der 
rasjonalet og logikken i småbruksproduksjonen ble influert av statskapitalismen, med 
økonomen Keynes‘ vekstspiral som forbilledlig.  
7.3 ARBEID OG ATTER ARBEID 
7.3.1 Mannens rolle som hovedforsørger 
Som vi vet presenterer kvinnene seg gjennom arbeidsslitet som i en ”evigvarende 
strøm,” da arbeidsoppgavene aldri tok slutt. Mangfoldet av arbeidsoppgaver uten 
opphold fra de var barn understrekes derfor som en vesentlig faktor i kvinnenes liv, 
uten at de definerer seg gjennom noen bestemt yrkeskategori. Dette er da i tråd med at 
deres arbeidsinnsats heller ikke av det offentlige har blitt registrert, tilgodesett og 
betraktet som av verdiskapende betydning, og der kvinnene i naturalhusholdet også i 
Marx` og Chayanovs analyser blir utelatt. Slik kan vi ikke bare definere disse kvinner 
som det annet kjønn, for å bruke S. d. Beauvoirs termer, men si at de blir fullstendig 
usynliggjort.  
I kombinasjonshusholdet er det mannen som har blitt betraktet som familieforsørger og 
som var stønads- og trygdeberettiget. Minstelott og ekstra sysselsettingsmiddeltiltak 
ble i likhet med barnetrygden utstedt i hans navn. Selv om både mannen og kvinnen 
gjennom deres felles arbeidsinnsats var viktig for å sikre familiens underhold, var det i 
en offentlig sammenheng først og fremst mannens rolle og betydning som kom i 
betraktning. Ut fra en patriarkalsk orden ble mannens aktivitetsområder også internt i 
familien oftest vurdert høyest og gitt prioritet. Dette kan også tilskrives at fiskeriene 
var mer markedsavhengig enn landbruket, sett ut fra omsettingsmuligheter. Følgelig 
var det driften av båten som skulle bringe familien kontantinntekter, selv om kvinnene 
                                                 
60 I 1950 sendte Norsk Bygdekino sine første biler til områder uten kinotilbud. Senere ble to ”kinobåter” 
tatt i bruk i kyststrøkene. Det var derfor ikke ofte det var filmforestilling på Øya. Når kinobåten ankom 
gikk derfor alle ”mann av huse” for å se film på ungdomshuset der vi satt på harde trebenker uten 
ryggstø i timer, uansett hvilken film som ble annonsert.  
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ut fra sin mat- og klesproduksjon bidro med en betydelig innsats til familiens 
underhold (Bratrein op.cit., Elstad 2002). Slik kan vi si at ekteskapet var viktig for 
naturalhusholdets virksomhet og opprettholdelse ut fra et samarbeidsregime som 
skjulte kjønnsdiskrimineringen. 
Så lenge mannens forsørgerrolle ikke ble problematisert, kunne det nok også hende at 
Karl og Otelia oppfattet det som om at det var Karl som kjøpte vaskemaskinen, til 
tross for at kjøpet ble realisert på bakgrunn av ekteparets felles oppsparte kapital. 
Innkjøpet av “vaskebjørnen” skjedde da også først etter at utstyret til båten og 
fiskeredskapene var sikret. Denne ordenen var Otelia og alle de andre kvinnene 
fortrolige med og aksepterte som en selvfølge. Otelia var dessuten vant til å bære vann 
og betrakte dette som en del av husmorens oppgaver, lik alle de andre kvinnene. Om 
jentene fra Helgeland ble det av den grunn sagt at de var “lang i armene” (Thorsvik 
1977). Ikke desto mindre var familiens felles glede stor den dagen “Telia” tøffet heim 
gjennom sundet med vaskemaskinen som nyanskaffelse, - etter byturen og handelen 
som ble feiret med ”kjøpingskaker.”  
Oppfatningen om framskrittet var her udiskutabelt, og stoltheten var stor over å ha 
greid denne investeringen som et felles løft over i en mer “lettvint” hverdag der det 
”bare var å trykke på knappen.” Alle visste at bak kjøpet lå mange forsakelser og lang 
tids sparing. Dette faktum hadde også barna stadig blitt påminnet, hver gang de skulle 
stoppes i sine materielle fordringer, slik datteren vil huske. Dette var ennå i en tid hvor 
ei krone fra eller til var vesentlig, og barna ble oppmuntret til å legge 10-øringen på 
sparebøssa gjennom ordtaket om at: “mange bekker små blir til en stor å.”  
Selv om mannen i mange sammenhenger var stilt øverst og fremst innenfor familiens 
arbeidshierarki, visste alle at kvinnens deltakelse var uunnværlig. Dette hadde de erfart 
når mor ble syk eller borte, for kortere tid eller for alltid. Koordineringen i samarbeidet 
mellom mann og kone ga i så måte familien en slags gjensidig livsgaranti. De var 
sammen om oppgavene og de sto sammen om livet, når begge kjente frykten for 
sykdommer som kunne ramme. Kona måtte bære engstelsen alene når mannen var ute 
på havet (Anderssen op.cit., Davis/ Nadel-Klein op.cit.).  
Når mannen var på Lofothavet de tre etterjulsmånedene, var belastningen ekstra stor. 
Ikke bare hadde kvinnen tunge bører med ansvar for barn og husdyrhold. Hun levde 
alene med spenningen når det gikk lenge mellom ”tidningene” fra mannen. Som nevnt 
var telefonen ikke allemannseie og hurtigruta og lokalbåten (”dampen”) var det 
nærmeste befordringsmiddelet til å frakte posten den lange sjøveien. Lofotsesongen og 
vinteren på Øya var preget av både mørke, kulde og storm. Da ble kvinnene ekstra 
utfordret til å utvise mot og tålmodighet når det gjaldt å skjerme ungene mot 
bekymringer. Da fantes fellesskap i nabokjerringer i samme situasjon, når kvinnene 
måtte opprettholde samfunnsdriften i mannens fravær. De var lokalsamfunnets 
kulturbærere, slik vi har sett de senere av kvinneforskere bli omtalt (Holtedahl 1986).  
Selv om fraværet kunne by på mange tunge fysiske og psykiske tak, innbød mannens 
lange Lofotopphold også til en pause fra en mann som gjennom sitt nærvær kunne 
være både krevende og dominerende. Om disse mannfolkene sa en altså at “kjerringen 
måtte stå på pinne for dem.” Det betydde at konene måtte innordne seg etter mannens 
beslutninger og ikke ”sei hanj i mot.” De sa at han ”regjerte.” Ingen av de eldre 
kvinnene har fortalt direkte om at deres ektemenn hadde ”slike egenskaper,” selv om 
jeg vet at de fantes. Kanskje er dette nettopp blant de forhold som betraktes som 
private, og innrømmelser som vil kunne føles ærekrenkende overfor den avdøde 
ektemannen. De fleste kvinnene fokuserer mannens positive trekk under en form for 
heroisering og som forskeren har unnlatt å utfordre.  
Vi vet at Amalie åpenlyst måtte tåle sin manns sidesprang, uten at hun forlot han. 
 183 
Hennes historie kan fortelle om kvinnenes sterke lojalitet til ektemannen og 
familieforpliktelsene, under forhold der skilsmisse ikke var akseptert eller ble vanlig 
før mot 1970-tallet. Da står vi overfor en ny generasjon kvinner, sett som de eldre 
kvinnenes døtre, med muligheter for en fristillelse fra mannens forsørgerbyrde 
gjennom egen yrkesrolle. Dette var en frigjøring som også tillot utprøving av nye 
samlivsformer som papirløse ekteskap61 og der samlivsbrudd ikke lenger var 
skambelagt. Samlivsforhold kunne dessuten diskuteres med venninner og kunne 
dermed være et tema i offentlige fora. 
På Øya snakket de eldre kvinnene aldri om å være venninner. De var nabokjerringer i 
ei bygd hvor den heimeværende kvinnen (husmoren) viste sterk lojalitet til familien. 
Kvinnefellesskapet var basert på et gjensidig tjenestebytte og ikke på utveksling av 
“intime” betroelser lik den ungjentene i dag kan tillate seg (Grønbech 1991). I tiden da 
de eldre kvinnene giftet seg kan ekteskapet ses som kvinnenes viktigste 
karrieremulighet. “Gift deg eller hopp på havet” var et uttrykk på Helgeland, myntet på 
ungjenter og som understreket betydningen av ekteskapet som et være eller ikke være 
for kvinner. Ikke rart at det i en slik sammenheng ble viktig å få seg en ”snill” mann, 
slik bestemødre overfor sine barnebarn kunne antyde. Vi forstår også at den enslige 
kvinnen uten nære familierelasjoner til Øya kunne ha vanskelige kår, når vi tenker oss 
at hun måtte gå spissrotgang til storbonden for å få seg en ”matbit.” Hennes situasjon 
som arbeidsufør, ga få muligheter for verdighet og status, i ei tid hvor hekser og 
trollkjerringer heller ikke var glemt. Wanda trengte aldri å tenke på og hoppe i havet 
eller ”tigge” til seg maten, slik vi kan tenke oss det. Selv om hun aldri “ble” gift, hadde 
hun en livsforsikring i familien og var garantert et livsunderhold i kraft av 
handelshusets virksomhet. Her må foreldrene bevisst eller ubevisst ha kalkulert med å 
ha sine døtre i husholdet, all den tid frierne sies å bli stoppet før de rakk og komme seg 
til gårdsporten.  
7.3.2 Den patriarkalske orden 
Kvinner og menns kjønnsroller var definert ut fra en arbeidsdeling avpasset mannens 
virke på havet og kvinnens ansvar i heimen og fjøset. Ut fra den umiddelbare 
betraktning framstår rollene som komplementære, i forstand av å utfylle hverandre. 
Dette var nok også tilfelle, selv om vi gjennom mange eksempler får illustrert at den 
tradisjonelle arbeidsdelingen ikke var basert på likeverdighet verken i form av respekt, 
aktelse og heller ikke i arbeidsutøvelsen. Barnepass og fjøsstell var for eksempel et 
klart kvinneansvar. Kvinnene måtte dessuten alltid være parate til å forlate sine 
gjøremål for å assistere mannen, dersom han trengte bistand. Det omvendte forhold var 
ikke like selvsagt, slik kvinnenes fortellinger vitner om.  
Ut fra mannens status, både på mikro- og makronivå, var pater viktigere og høyere 
vurdert enn mater. Vi står her overfor et kjønnsmessig over- og underordningsforhold 
slik vi gjennom kvinneforskningen har fått dokumentert, parallelt til en autonomi og 
selvstendighet som primærnæringsdriften krevde. Selv om kvinne og mann sto i et 
avhengighetsforhold i en form for komplementær virksomhet, framsto de ikke som 
likeverdig og var dermed heller ikke likestilte. Skjønt kvinnene oftest understreket et 
nært samarbeidsforhold til mannen, har vi mange eksempler på at dette skjulte en 
diskriminering av kvinner, sett som ”mindreverdig” og underordnet. Selv om kvinnene 
var bevisst betydningen av sitt arbeide, visste de at det var mannen som ”hadde det 
endelige ordet.” Selv om hun internt i familien framsto som ”sjefen,” var det 
husbonden som tok beslutninger når det gjaldt de økonomiske forhold. Slik kunne 
                                                 
61 For de eldre kvinnene var det skambelagt å bo sammen uten å være gift. 
 184 
sosiologen som barn komme til å tro at det var bestemoren som bondekone som var 
”matronen,” mens det i realiteten var bestefaren som var patriarken og som nøt 
gårdsfolkets respekt. At bestemoren blant barnebarna nøt størst anseelse, brøt med det 
virkelighetsbildet som senere ble presentert gjennom kvinneforskningsteorier i 
forståelsen av kvinners ”underdanige” rolle i familien (Holter 1975, 1982). 
Også ut fra en slik tankegang ble sjarken ”Telia” gitt prioritet framfor innkjøp av 
klesvaskemaskinen. Investeringen kan framstå som ”Karls handel” med en overseing 
av Otelias bidrag og inntekter fra lefsebakingen. Selv om Wanda lokalt kunne få 
”gode” skussmål som en potensiell ”driftig” forretningsfører, var overtakelse av 
forretningsdriften så vidt vi vet aldri noen aktuell problemstilling internt i familien. 
Når handelshuset gikk fallitt blant annet i mangelen på arvtakere, var dette alltid 
framstilt som et forhold vedrørende den mannlige rekkefølgen, uten at hun som datter 
kom i betraktning.  
Selv om Wanda kan framstilles som en ”prinsesse på haugen,” ble hun som eldst i 
søskenflokken på denne tiden ikke tilkjent odelsrett62 til verken gården eller 
forretningen. På Øya inngikk hun heller ikke i det lokale kvinnefellesskapet. Her sto 
hun også utenfor på grunn av familiens velstand og forretningsdrift, sett som 
eksklusiv. Slik kan Wanda ha følt seg ensom og isolert ut fra en lokal sammenheng, 
uten at hun kanskje så på seg selv som stedets overklassekvinne. Når Øyas øvrige 
kvinner inngikk i samarbeide rundt mer typiske kvinneoppgaver som baking og 
rundvask, var Wanda arbeidsleder for tjenestejentene som utførte dette arbeidet.  
Til større arbeidsoppgaver kalt ”sjauer” som baking og rundvask, rekrutterte de andre 
kvinnene hverandre ut fra det lokale nettverk. På denne måten ble heller ikke det 
tradisjonsbundne kjønnsrollemønsteret utfordret, gjennom for eksempel krav om 
mannens deltakelse. Kvinnene forteller at menn i slike sammenhenger bare ”forsvant” 
og ikke ”fant veien hjem igjen” før til middag. Det var på slike dager at vi kan tenke 
oss at det var folksomt på krambua.  
Selv om kvinnene mange ganger sier de kunne føle seg ”slitne og lei” opponerte de 
ikke, når det å ikke klage ennå framstår blant deres fremste dyder. Selv om de mange 
ganger var først oppe og sist i seng, var husmorens arbeidsbyrde regulert av en sterk 
kjønnsdeling som utelukket kvinnene fra å involvere sine menn i frokostservering og 
melking av kua.  
Ekteparet samarbeidet ut fra en form for komplementaritet der kvinnene sier de aldri 
forsøkte å utfordre mannens posisjon som familiens overhode. De verken oppmuntret 
eller utfordret han til barnepass, selv om han i lange perioder var borte også fra sine 
barn, mens hun altså satt med eneansvaret for heimen. Når mannen var tilbake fra 
fisket i fjernere farvann, inngikk ekteparet i det tilvente kjønnsrollesmønsteret og der 
han ble betraktet som autoritet og sjef. At kvinnene i en slik sammenheng trakk seg 
tilbake til fordel for sin mann, er blitt kalt ”sidetrinnsprinsippet” (Berggren 1990). Mor 
kunne altså på denne måten sjonglere med sin autoritet, men fikk dermed avgrenset 
betydning avhengig av mannens tilstedeværelse. Her var det heller ikke uvanlig at 
familiens eldste sønner overtok fars rolle i hans fravær. Dette blir også bekreftet 
gjennom studier av sjømannsfamilier og i familier der far arbeider på oljeplattform 
(Tiller 1960, Solheim/ Heen/ Gulvåg Holter 1986). I disse undersøkelsene vises det til 
hvordan husmoren søkte å utsette og gjemme oppgaver til fars heimkomst, som for 
eksempel gjennom å unnlate og skifte lyspærer. Slik blir det hevdet at mor søkte å 
framheve mannens viktige rolle gjennom en integrering av arbeidsoppgaver i heimen 
                                                 
62 Odelsloven ble endret i 1974 og ga dermed eldste barn, uavhengig av kjønn, arverett med 10 års 
tilbakevirkende kraft.  
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som stadfester hans betydning som familiefar.  
Eksemplene viser til at når kvinnene står i et økonomisk avhengighetsforhold til 
mannen, tilpasser hun sin kvinnerolle ut fra et underordningsforhold der hun ikke 
opponerer, men inntar rollen som supporter. Kvinnene innretter seg dermed i et 
familiemønster basert på mannens autoritet, når de snarere påtar seg ansvaret for 
opprettholdelsen av det tradisjonelle kjønnsrollemønsteret og familiehyggen. De eldre 
kvinnene uttrykker her at de ”måtte sørge for å bevare husfreden.” 
Selv om de eldre kvinnene unnviker spørsmål angående interne familieforhold og 
samlivsproblematikk, uttrykker de sympati for sine døtre som stiller krav til 
ektemannen. Dette kan ses som støtte til de yngre kvinners rettighetskrav sett i 
sammenlikning til muligheter de selv aldri hadde, uten dermed sagt at de oppfatter 
skilsmissen som noe ønskemål.63 Ved samlivsbrudd omtales de yngre kvinnene som 
egenrådige, når de kan oppfattes til å tenke mest på seg selv. Her sier de eldre mødrene 
at hensynet til barna burde gå foran. De mener at barna ”trenger en heim” og ”begge 
foreldrene.” De yngre kvinnene påføres oftest ”skyld” dersom barna får 
tilpasningsvansker.  
De yngre kvinnenes valg og fristillelse står derfor i klar kontrast til de eldre kvinnenes 
altruisme der vi kan si at omsorgen for andre bar over for det vi kan kalle en form for 
offermoral. Vi kan dermed si at de eldre omtaler familiebrudd og ser omsorgen for 
barna som kvinners ansvar. Kvinnen innrømmes dermed ansvaret for samholdet i 
familien og der ekteskapet ses som en institusjon ”innstiftet av Gud” gjennom vielsen i 
kirken. Her oppfattes ekteskapsløftet som en form for ”hellig” troskapsløfte som ikke 
bør brytes før ”i døden atskillelse,” slik de selv har etterlevd dette.  
7.3.3 Avvik og mytedannelse 
De eldre framhever lagarbeid og samhold framfor individualisme og konkurranse. 
Arbeidsdelingen i ekteskapet understrekes som helt sentralt og avgjørende for 
husholdsdriften. Dugnadsarbeidet framheves som viktig del av samholdet i 
lokalsamfunnet når vi betrakter Øya som kollektiv, der likhet og fellesskap står 
sentralt. Hjelpsomheten var basert på resiprositet i et subjekt – subjektforhold. De få 
kvinnene som sto utenfor dette fellesskapet, som for eksempel Amalie og Wanda, 
kunne derfor bli definert som sosiale aktører i form av å være de ”andre” til forskjell 
fra Øyas ”vi.” Ser vi disse to kvinnene isolert sett som et avvik fra den tradisjonelle 
kvinnerollen, ser ingen av dem imidlertid ut til å ha truet øyværingens opplevelse av 
Øya som et ”likeverdig” bofellesskap. Kanskje medførte deres nærvær at ”kjerringene” 
også lettere så seg selv og sin betydning som mor, kone og ”arbeidskar.” Kanskje kan 
vi si at deres ”annerledeshet” har skjerpet solidaritet- og likhetskravet, så lenge 
”avvikerne” representerte et mindretall og heller ikke truet fellesskapet?  
Wanda var gjennom sin familie økonomisk privilegert. Hun appellerte ikke til naboens 
støtte. Amalie ble det bare ”hvisket” om, da hennes situasjon ikke påkalte naboens 
håndsrekning. Slik kan vi si at disse kvinnene i sin forskjellighet både understreket og 
truet likhetsnormen, når vi kan si at det som er likt ytrer seg gjennom det som framstår 
som forskjellig.  
Forskjellen mellom kvinne og mann ble understøttet av tabuforestillinger og myter i 
forhold til akseptabel atferd og ulike arbeidsfelt. På Øya ble det for eksempel ikke 
ansett som passende at mannen stelte dyrene og melket kua. Som barn fikk vi gjentatte 
                                                 
63 10 800 ekteskap ble oppløst ved skilsmisse i 2003. Dette er en firedobling siden begynnelsen av 60-
tallet. I 2003 opplevde 11 400 barn at foreldrene ble skilt. Dette tallet kalkuleres reelt sett til å være ca. 
30 000 da det ikke føres statistikk over oppløsing av samboerforhold (SSB 2003). 
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ganger repetert eventyret om “mannen som skulle stelle heime,” som en illustrasjon av 
mannens manglende egnethet i koordineringen av flere arbeidsoperasjoner. Her falt 
mannen i grøtgryta etter at kua som han hadde bundet rundt egen fot, falt ned fra 
torvtaket der hun var satt for å beite.  
Tilsvarende fantes der tabuforestillinger knyttet til spesifikke områder hvor kvinner 
burde holde seg unna. Båten og fangstredskapene var slike felt. Her var oppfatningen 
at det kunne bety ulykke i fangsten dersom kvinnen skrittet over fiskegarnet. Til 
lofotutrustningen hadde kvinnen det selvsagte ansvaret for å ordne og pakke kleskisten 
i tillegg til å fylle matkisten, mens fiskeredskapen bare i nødsfall måtte berøres av 
kvinnehender.  
Selv om mange av forestillingene framstilte kvinner i lite flatterende vendinger, 
inneholdt mytene og fortellingene ikke bare kvinneforakt. Historiene kunne også 
berette om respekt og kvinnekraft. Det var alminnelig å spøke med at å ha hatt samleie 
(“halj”) før fisketuren, garanterte mannen fangst og hell på havet. Noe som det også i 
dag kan spøkes med.  
Når kvinner på ulike måter knyttes til fangstfeltet, kan dette vitne om anerkjennelse av 
hennes medvirkning i forberedelsene. I tillegg kommer savnet av familien mens 
mannen er på fangst. Parallelt framkommer altså et behov for å understreke mannens 
maskulinitet og ”tøffhet” når han ut fra det tradisjonelle kjønnsrollemønsteret har mest 
å tape på en femininisering av egen rolle (Grønbech 1997). Mytene er i alle tilfeller 
med på å opprettholde forestillingen om en kjønnsdeling som virker ekskluderende, 
men som samtidig medvirker til en tilstedeværelse av kvinner, som ”amulett” for både 
hell og uhell. Hun plasseres i en tvetydig sone av usikkerhet, og som medførte at flere 
av de eldre kvinnene sier de unnlot å ta avskjed med mannen på kaia, når de var redd 
for å gjøre noe galt. Her kunne praktiseringen av mytene være tjenlig for å dempe en 
følelsesladet avskjed.  
Fiskeriene har paralleller til fangstområder hvor ritualer og myter kan benyttes som 
buffer mot usikkerheten i jakten på ”byttet.” ”Do and taboos” er derfor ikke spesifikt 
for fiskeriene, når dette knyttes opp mot felt som preges av usikkerhet i forhold til 
sjansene for å lykkes, omtalt som ”hell” (Grønbech 1997). I tilknytning til hvalfangst 
og i andre jaktsamfunn vil vi finne bruken av mytiske fortellinger i sikringen av fangst 
sett som ”thin description,” men som samtidig avspeiler viktige sider ved kulturen 
(thick description) og som berører en dypstruktur og som gjenspeiler viktige 
samfunnstrekk: 
 
”Myths are stories which, however marvelous and improbable to us, are 
nevertheless related in all good faith, because they are intended, or believed by 
the teller, to explain by  means of something concrete and intelligible an 
abstract idea or such vague and difficult conception as Creation, Death, 
distinctions of race or animal species, the different occupations of men and 
women; the origins of rites and customs, or striking natural objects or 
prehistoric monuments; the meaning of the names of persons or places. Such 
stories are sometimes described as etiological, because their purpose is to 
explain why something exists or happens.” 
(Strenski 1992, s. 88).  
 
Forestillingene om å bringe lykke eller å betraktes som “ulykkesfugl,” inngår derfor 
som ritualer i kulturer og samfunn med naturkreftene som stort risikomoment. For 
fiskerbonden var været en helt avgjørende faktor som kunne medføre både uår og 
”utur” på havet, og der en alltid måtte ha værforholdene i mente.  
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I primærnæringshusholdet var spiskammerset familiens viktigste reservoar, som et 
slags heimevern. Det kan heller ikke utelukkes at kvinnenes nære tilknytning til 
matproduksjonen, matforrådet og barnefødsler ga anledning til idèer om ”halj,” med 
seksuelle undertoner som gjenspeilet kvinner både som seksualobjekt og med 
”kvinnekraft,” når myter også peker mot en tvetydig forestillingsverden. 
Konfrontert med tabuforestillingene vil de fleste av kvinnene tilbakevise mytene som 
overtro knyttet til ”før i tida,” og gi uttrykk for at de selv aldri har vært så nøye med 
overholdelsen. Selv om kvinnen kan dra på smilebåndet når de blir konfrontert med 
mytedannelsen som berører seksualitet, er det ikke sikkert at de deler kvinneforskerens 
analyse av å bli betraktet som seksualobjekt.  
Selv om de fleste kvinner i humoristiske vendinger kan ta avstand fra 
”kjønnsforbudene,” prøver de altså å unngå og møte opp på kaien til avskjed. De 
følger dessuten alltid vanen med og banke tre ganger i bordet i troen på beskyttelse 
mot ulykker. De fleste vil også sørge for å holde seg til venns med skjæra, som 
omtales som en varselfugl en bør vise respekt. Til tross for at fuglen kunne skade både 
tørrfisken og ta hønseggene, ble det ansett som uhellsbringende å ødelegge for skjæras 
reirbygging.  
Å sørge for mat til fuglene har ikke bare dreid seg om å holde seg til venns med 
fuglene, men kan ses som en del av kvinners utvidete omsorgsansvar, når de ville 
fuglene også inngikk som en del av husmorens totale forvaltningsansvar. Matingen har 
også vært del av en ressursutnytting, der ingen ting skulle gå til spille. Fortsatt fòres 
fuglene med brødsmuler, fra et hus hvor lite blir kastet. Denne omtanken for fuglene 
gir kvinnene glede over å bli gjenkjent av fugler, som alltid innfinner seg ved synet av 
matmoren med brødposen på trappen og som betraktes som trofaste venner. Noen av 
fuglene blir så tamme at de gjenkjennes og personifiseres gjennom å bli gitt navn.  
Både Nora og Otelia har opp gjennom årene hatt mange slike stamfugler. I Vika fantes 
både ”gråmåsen” og ærfuglen, men med ærfuglen som av desidert størst betydning. 
Duna utgjorde en viktig inntektskilde og ærfuglen ble mange steder på 
Helgelandskysten røktet og passet nærmest som et husdyr. Dun og egg inngikk 
dessuten som viktig betalingsmiddel for oppsittere som var underlagt storgodsene 
(Wold op.cit.).64 
Dersom linjen for mannsoppgaver og kvinneoppgaver måtte overskrides, var det mer 
sosialt belastende for mannen å overta kvinnearbeidet enn omvendt, slik eventyret om 
”Mannen som skulle stelle heime” minner om. Dette viser til et knappere spillerom for 
det som ble betraktet som maskulint, da det heller ikke fantes noe heroisk over en 
mann som var heime og passet barn og som kunne bli omtalt som en som bare ”driftet 
heime i dunværet” (dial. dynetrekket). På Øya var det i et nødstilfelle udiskutabelt mye 
verre å forestille seg mannen melke kua, enn det var å tenke seg en kvinne ro ut på 
sjøen for å sikre matforsyningen. I det siste tilfellet kunne hendelsen kanskje berøre 
mannen i nabohuset, dersom han ville kjenne på den uskrevne regelen om å gi en 
håndsrekning når det trengtes. Eksemplene avspeiler et kjønnshierarki ut fra en 
mannlige fokusering med framhevelsen av maskulinitet som av første rang. På 
tilsvarende vis medførte dette en underkjenning av det feminine og kvinners domene 
og ansvarområde. Til tross for at vi kan framheve kvinners rolle som omsorgs- og 
kulturbærer, kan vi si at de opptrådte innenfor en patriarkalsk orden der menn var 
                                                 
64 Helge Wold viser fra fiskeværet Lånan, helt sør på Helgeland, der ærfuglen ble røktet at en rundt ca. 
1915 kunne oppnå en pris for salget av duna (kr. 300,- for 10 kilo rensa dun) som tilsvarte overskuddet 
to mann hadde etter endt sesong på Lofothavet. Selv om det økonomiske overskuddet gikk til familiens 




Oppfatningene om hva som ble betraktet som kvinnelig og mannlig, ble forhandlet og 
forvaltet i de nære hverdagslige relasjoner, når kvinner i liten grad deltok i offentlige 
fora. Idèen om de maskuline og de feminine egenskaper, fungerte blant annet 
disiplinerende gjennom mytene som ”lagret” forestilling om et forventet 
atferdsmønster. Den tilsynelatende komplementaritet og likhet i samarbeidet mellom 
kvinner og menn, ble ikke avslørt før ved overskridelsen av det tradisjonelle 
kjønnsrollemønsteret, men som da av de eldre framholdes som ”unntakstilfeller.” Når 
den høygravide kvinnen lempet fulle potetkasser, blir dette forklart med at hun var 
”sterk” og at mannen var ”sjuk.” 
Det som i hverdagen framsto som “naturlig” og alminnelig, ble ikke problematisert før 
kvinneforskningen begynte å stille spørsmål rundt familieliv, omsorgsansvar og 
arbeidsdeling. Avdekking av kvinner og menns ulike arbeidsoppgaver ble dermed 
knyttet mot kjønnsrollemyter som viktig redskap i forståelsen av våre idèer, ”vaner” og 
handlingsmønstre. En omdefinering og endring av de yngre kvinners forståelsesverden 
var begynt. Dette kan vi se som en form for dekonstruksjon av virkeligheten slik vi 
tidligere har sett gjennom D. Haraways ”nedrigging” av historien, blant annet 
eksemplifisert gjennom fortellingen om teddybjørnen sett som jakttrofè eller kosedyr.  
7.3.4 Usynliggjøring som skjult kvinneforakt 
Når kvinneforskerne begynte å granske hverdagsteksten, kunne skjult 
kvinnediskriminering og kvinneforakt avdekkes både i eventyr og i hverdagsliv.  
Selv om vi i norsk offentlighet for eksempel kunne finne begrepet fiskerbonde, var 
dette i utgangspunktet definert som mann og brukt som ”han.” Det er først når 
begrepet blir fokusert ut fra kvinners ståsted og situasjon, at vi vil kunne avdekke og 
synliggjøre fiskerkonas viktige funksjoner som ”bakkemannskap” og grunnlag for 
mannens aktivitet som fisker (Gerrard 1983). Her vet vi også at bondekona ikke fantes 
i landbruksstatistikken før mot 1970-tallet (Brækhus 1995). Disse kvinnene er dermed 
blitt oversett og offer for en manglende forståelse av sin viktige betydning i 
husholdsproduksjonen, da mannen ble betraktet som familieforsørger og dermed 
oppfattet som hovedperson. I tillegg til at kvinner ble definert i forhold til sin mann, 
sett som den andre, løp hun også risikoen for å bli et ingenting.  
Den nære koblingen mellom kvinneforskerne og kvinnebevegelsen medførte et krav 
om kvinnenes ”rett” til yrkesarbeide og der ikke bare husmorens arbeidsoppgaver, men 
også fiskerikvinner og bondekona etter hvert ble satt i forskerfokus.  
De yngre kvinnenes innsats kunne bli definert som dobbeltarbeid, med referanse til at 
ulønna omsorgsoppgaver i heimen kom i tillegg til deres yrkesutøvelse, og som de 
eldre har referert som et liv med ”arbeid og atter arbeid.” Arbeidets karakter beskrives 
gjennom termer som slit, strev, mas, åk, last og bør, avhengig av både fysisk og 
psykisk belastning. Karakteristikken av arbeidet knyttes også til onner i form av om 
det er sommer eller vinter, ut fra værforhold og om arbeidet foregår ute- eller 
innendørs. I beskrivelsen av arbeidet skiller kvinnene mellom fjøsrøktingen som 
“utearbeid” og “husstell” som oppgaver innendørs. I omtalen benyttes både “stell,” 
”onning” og “sjau,” i en form for samtidighet som vitner om et flertydig 
arbeidsbegrep, men altså uten at dette relateres til et bestemt yrke. Fiskerbonden var i 
besittelse av et mangfold av kompetanseegenskaper som ut fra en offentlig registrering 
i dag ville omhandle yrkesprofesjoner som sykepleier, førskolelærer, baker og bonde i 
en arbeidsorganisering der alle familiemedlemmene var i aktivitet. Om arbeidet ble 
omtalt som ”stell” eller ”slit” var avhengig av de rammefaktorer som omga oppgavene, 
men da helst knyttet til værforholdene og selvsagt helsa. I tillegg ble det vurdert om 
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kvinnene var på ”småbanveian” (ventet barn) og om mannen var heime eller ikke. 
At arbeidet oftest beskrives i vendinger rundt byrder, har også sammenheng med at 
arbeidet var fysisk krevende i en tid uten innlagt vann, elektrisitet og andre tekniske 
hjelpemidler. Vi befinner oss dessuten i et kystsamfunn der fiskerbonden sverget til en 
protestantisk arbeidsmoral knyttet til det kroppslige arbeidet. Slik kunne alle typer 
arbeide og ”geskjeft” også bli legitimert gjennom svette og fysisk slit. Her hette det 
seg at: ”En lat mann eter seg svett,” når det var ærefult å vise seg arbeidsom (dial. 
”onnig”). Det vil si at en alltid viste seg opptatt med et eller annet og nærmest var i 
konstant aktivitet. Nora satt for eksempel sjelden til bords når hun hadde kaffegjester, 
men var i bevegelse mellom komfyren, kjøkkenbenken og kaffebordet. Hun ”måtte jo 
bære til og fra og passe kaffen,” kunne være hennes uttrykk for at hun ikke kunne sette 
seg ned. I dag gjør hun bare ”puskarbeid” og som betyr at hun oppfatter seg til å gjøre 
lite eller ingenting. 
På småbruket var det ikke bare vannet som måtte bæres. Høyavlingen, potetavlingen, 
brenselet og klesvasken skulle fraktes fra a til å, og veien kunne være lang på et 
småbruk som ikke muliggjorde hestehold. Dersom åkerlappen ikke ga nok avkastning 
til berging av sauefòret, måtte ”skrapslotten” besørges på holmer og skjær, der 
guanoen fra de hekkende trekkfuglene var gjødsel for gressveksten.  
Tiden mellom arbeidsøktene som blir kalt “de ledige stundene,” ble benyttet til å gjøre 
håndarbeide, og slik ”utnyttet de tiden,” som kvinnene kaller det. Strikking ble ikke 
betraktet som ordentlig arbeide, like lite som barnepass ble det. Dette arbeidet ble 
ansett som en selvfølge. Ikke sjelden betjente den spinnende kvinnen rokken med den 
ene foten og vogga med den andre, slik de eldre kan fortelle. Her var altså begge 
hender og føtter koordinert rundt flere samtidige oppgaver, i en parallell utførelse i det 
som altså ble omtalt som “ledige stunder.” Jeg er også blitt fortalt om kvinner som 
gikk og strikket på veien til sommerfjøset, med garnnøstet i forklelommen, for å 
utnytte tiden.  
Når kvinnene både framhever slitet og fremdeles nedvurderer sin innsats til å mene at 
de ”va no ingen ting,” beveger vi oss i en tvetydig sone for det kvinner må ha følt av 
både makt og avmakt. På den ene siden understreker kvinnene sin egen innsats for å 
”få hjulene til å gå rundt.” På den andre siden underkjenner de egen betydning når de 
både kvier seg for å motta betaling for å være dagmamma og for å betale noen for 
husvasken.  
Tilsvarende er de for eksempel ikke villig til å betale for en hekladuk i salg. I det siste 
tilfelle synes de at arbeidet er alt for dyrt, når de selv alltid bare har regnet seg prisen i 
forhold til utgiften av garnet. Mora blir derfor stående som målløs når datteren regner 
at utsalgsprisen på hekladuken bare vil gi en timelønn tilsvarende en krone. Datteren 
kan her uttale at moren tror at ”alt er gratis.”  
Vi befinner oss i skjæringspunktet i synet på lønnsomhetskriterier i feltet mellom en 
husholdsøkonomi og en markedsøkonomi.  
De eldre er ikke bare sosialisert i en sammenheng om å arbeide uten noen form for 
lønnsvederlag. De er gjennom sin oppvekst opplærte til et syn på kvinners 
arbeidsoppgaver som uten markedsverdi. Vi kan si at de er indokterinerte til en 
husholdstilpasning i et inn- og underordningsforhold der mannens arbeidsoppgaver 
hadde størst verdi og der de ofte tok sin egen rolle for gitt. Og selv om kvinnene også 
kan huske irritasjonen ved å ”stå på pinne” for sin mann og ”slippe det de sto med” 
dersom han trengte assistanse, respekteres han fortsatt som familiens forsørger og 
overhode. De hadde dermed akseptert en kvinnerolle ut fra et avhengighetsforhold til 
ektemannen, parallelt til opplevelsen av en selvstendighet knyttet til husholdet som 
produksjonsenhet med stor selvforsyningsgrad. Denne opplevelsen av selvråderett som 
 190 
ennå framheves, er da trolig en grunn til at eldre kvinnene i dag underber seg i forhold 
til sine hjelpebehov, både med hensyn til familien og i forhold til det offentlige 
støtteapparat. I tillegg vet vi at de ønsker å spare pengene.  
Når de hjelpetrengende kvinnene ennå ønsker å syne seg selvstendig og selvberget, 
kan de uten å stille krav risikere å bli oversett og ”usynliggjort,” som i en form for 
immanens (Moi op.cit.). Kvinnene som ”heile sitt liv” har hjulpet andre, føler seg som 
eldre uten sosialt nettverk og støttespillere når de samtidig ”avviser” den kommunale 
eldreomsorgen.  
Slik kan situasjonen fortone seg for en generasjon kvinner som ennå kvier seg for å 
motta offentlig støtte, og som i Otelias pendlertilværelse og tilfelle blir svært tydelig.  
7.3.5 Det teoretiske virket har høyere anseelse enn det praktiske arbeidet  
I en tid med manuelt og fysisk krevende arbeidsoppgaver, var kroppen regnet som 
viktig arbeidsredskap. Fysisk styrke og god helse var en forutsetning for 
primærnæringsdriften uten verken hest eller traktor. Å være lærer krevdes ingen sterk 
rygg. Alle visste det. Samtidig visste øyværingen også at det å bli lærer ikke var noen 
“allemannsrett,” slik det på denne tiden fantes muligheter for alle å bli fisker. I møtet 
med læreren støtte øyboerne på sitt eget paradoks.  
Lærerrollen var i likhet med presten og doktoren omtalt som et yrke der en hadde “blitt 
til noe.” I utsagnet om “å bli til noe” lå beundringen for en teoretisk aktivitet framfor 
kroppsarbeidet, når det intellektuelle yrket ble gitt høyere status og prestisje enn det 
praktiske arbeidet. Parallelt med respekten for et yrke som krevde boklig lærdom og 
tilegnelse, hørte også oppfatningen om den intellektuelle virksomheten som et ikke-
arbeide, - som en form for “ingen ting.”  
Slik kunne filosofen L. Wittgenstein (1889-1951) i 1915 motta postkort fra den 16 år 
gamle småbrukersønnen Arne Bolstad65 fra Skjolden innerst i Sognefjorden, med 
pålydende tekst:  
 
 “Ja nu maa jeig ta meg en stund, og sende dig nogle ord. Jeig driver nu paa 
med fuldt arbeid. her heime. du har vel det fint nu som vanlig. du gjer vel 
ingenting. Her i Skjolden gaar all ting som vanleg.” 
(Åmås/Larsen 1994, s. 125).  
 
For fiskerbonden som sto overfor en konkret, praktisk og mangfoldig arbeidsutøvelse, 
var det stor avstand til det teoretiske og boklige arbeidet som kunne fortone seg som 
noe “myndig,” diffust og dertil som et “latmannsliv.” At læreren og presten likevel 
oppnådde respekt og anseelse, skyldtes ikke minst allmuens avhengighet til 
statsforvaltningen når formaliteter skulle ordnes. Læreren og presten ble kalt 
”øvrigheita,” til forskjell fra menigmann, som i et herre – knekt forhold. Til tross for at 
læreren drev utukt og ”sto i” med andre kvinner på Øya, våget bygdefolket derfor aldri 
                                                 
65 L. Wittgenstein fikk bygd hytta “Østerrike” på den bygsla eiendommen til Arne Bolstads far. Hytta 
ble plassert på et platå i et vanskelig framkommelig terreng uten veiforbindelse, der en måtte benytte båt 
for å komme fram. Wittgenstein ønsket å bygge hytta på et sted hvor han kunne finne fullstendig 
arbeidsro. Folket i Skjolden syntes nok de hadde fått en “merkelig” feriegjest blant seg, samtidig som de 
var stolte over at den østerriske millionærsønnen og filosofen hadde valgt tilhold i deres bygd. Arne 
Bolstad arvet hytta som i 1957 ble revet og ombygd til bolighus mer sentralt i bygda. Postkortet han 
sendte fra Skjolden og til filosofen som på daværende tidspunkt deltok frivillig i 1. verdenskrig, er 
oppbevart i Brenner-Archiv, Universität Innsbruck.  
L. Wittgenstein ble gjennom sin studietid i Cambridge i England også kjent med sosialøkonomen J. M. 
Keynes, som vi vet fikk stor betydning for norsk finanspolitikk og økonomireisning i etterkrigsårene. 
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noen kollektive protester overfor han. Læreren hadde makt i kraft av attesteringen av 
elevenes avgangsvitnemål som han var alene om. Han sto dessuten i nære forbindelser 
til presten og var dermed sentral for de unges konfirmasjonsforberedelser. Dette var i 
en tid hvor en gjennom konfirmasjonen i 15 års alderen ble erklært som voksen etter å 
ha ”stått for presten,” som de eldre kaller det. Denne seremonielle handlingen var 
ensbetydende med å skulle vise seg som selvforsørget. Guttene kunne dessuten etter 
dette begynne å røyke og drikke brennevin på offentlige bygdefester. For kvinnene var 
ingen av delene vanlig. Ingen av mine informanter verken røyker eller drikker. Det er 
bare Wanda som blander seg en drink og tar seg en ”sjenk,” men da helst i selskap 
med andre. Og da ikke for å drikke seg ”full,” men for å understreke besøket som noe 
høytidelig og kanskje også for å sikre nattesøvnen.  
Selv om ikke alle karakterene i folkeskolen var like viktige for allmuens barn, stilte 
ingen seg likegyldige til avgangsvitnemålet. Både kristendomskunnskapen og 
karakteren i oppførsel og flid ble nærmest betraktet som en vandelsattest. Selv om 
karakterboken ikke hadde noen verdi som dokumentasjonsgrunnlag for en videre 
utdanningskarriere og selv om rettskrivingen kunne være mangelfull, lå æren i en 
plettfri vandel. Dette angikk ikke bare eleven, men berørte hele familien i et samfunn 
hvor utøvelsen av “god folkeskikk” var viktig og sto høyt i kurs. Selv om Karl kanskje 
ikke var blant de mest skoleflinke, måtte han alltid huske å hilse høflig når han stilte 
seg innenfor kjøkkendøren hos sin onkel, etter å ha banket forsiktig på. Slik kunne han 
sikre seg en form for godvilje når han skulle hente melk uten å ha med penger som 
betaling, selv om hans mor ble omtalt som et ”arbeidsjern” og ble ”hyret” for 
gjenytelse i henhold til det familien ”fikk.” Slik lærte Karl tidlig, i likhet med de andre 
barna, å skjønne betydningen av å være høflig, etterrettlig og aktpågiven overfor de 
med makt og posisjon.  
Konvensjonene rundt høfligheten innebar også en form for underdanighet som ikke 
bare berørte barna i forhold til de voksne. For fiskerbonden innebar dette også å utvise 
respekt for storbonden som en i mange tilfeller var avhengig av.  
Mange av kvinnene sier at de fra barnsben var opplærte til at beskjedenhet var en dyd. 
Dette kaller kvinnene å framstå som ”unnselig” med krav om å være ”smålåten.” 
Spesielt for jentene betydde dette at de ikke måtte vise høylydt og brautende atferd og 
der karakteristikker som å være stille, ble positivt bemerket og framhevet. For mange 
av jentene fikk dette som konsekvens at de nesten ikke våget å ta ordet, spesielt ikke i 
store forsamlinger. Kvinner som verbaliserte seg kunne løpe risikoen for å bli omtalt 
som både ”kjeftsmelle” og ”hespetre.” Eksemplene viser hvordan jentene ble 
oppmuntret til taushet og der det refereres til ordtaket om at: ”tale er sølv og tie er 
gull.” ”La det bærre va stilt,” var da også et uttrykk som ble benyttet for å bevare 
husfreden naboer i mellom.  
Dersom moren hadde opplevd datterens sjenanse og taushet i universitetets auditorium, 
hadde hun nok vært stolt og knyttet dette til en form for dannelse slik hun selv var 
opplært til å ”tie i forsamlingen.” Moren hadde neppe koblet ”fenomenet” til en kamp 
for å kvitte seg med et traume fordi en både var kvinne og nord-norsk. Øyfolket visste 
at på et lite sted med kort avstand mellom naboer, kunne det lønne seg å være 
tilbakeholdne med sine uttalelser og passe seg for å si ting rett ut. Her var øyværingen 
redd for å ”skape ufred mellom husan” når fred og fordragelighet ble fremsatt som 
viktig for omgangstonen. Dette kommer ikke minst til uttrykk i historien om 
lærerfruen.  
At sosialiseringen til jenterollen innebar restriksjoner i forhold til deres kroppslige 
utfoldelse som retten til å snakke fritt og med en fortrenging av egen seksualitet, ble 
ikke aktualisert før kvinneforskerne begynte å skrive ned sine egne livshistorier. Slik 
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har både F. Haug (op.cit.) via sin forskningsmetode basert på minnearbeid og K. 
Widerberg (op.cit.) gjennom sin selvstudie, bidratt til en bevissthet rundt påføring av 
mindreverdighetskompleks i jenteoppdragelsen. I disse forskernes undersøkelsesfelt 
har noe av målsettingen vært å avdekke kvinners erfaringsområde ut fra en 
samfunnspolitisk sammenheng, sett som det ”tause” kjønn. Ved å politisere 
tilsynelatende private opplevelser har de dermed søkt å ”kjønne” kvinners sosiale 
praksis ut fra et subjekt – objektforhold i forhold til menn, vedlikeholdt gjennom 
menns dominans i det private så vel som i det offentlige rom. Gjennom et 
selvbevisstgjøringsarbeide i forståelsen av kvinner som eget subjekt, har spesielt F. 
Haug gjennom nedtegningen av livshistorier søkt å begrepsfeste kvinners 
kjønnserfaringer. Ved å navnsette egne minneopplevelser har hensikten vært å statuere 
seg selv som tenkende og handlende subjekt, og der vi kan si at et begrep som 
transcendens er nærliggende, uten dermed å hevde at kvinner skal bli som menn. I 
sosialpsykologisk forstand kan vi snakke om å kvitte seg med sin ”indre fiende” ut fra 
blant annet øvelsen i å ordlegge egne erfaringsrom. Metoden baserer seg på en 
personlig frigjøringsprosess som utgangspunkt for selv å kunne velge sitt rom både 
fysisk og psykisk.  
Vi kan si at mine informanter befinner seg i en sone for det tvetydige når de både 
vektlegger og underkjenner sin egen rolle. Dersom kvinnene i kakebaksten kunne føle 
seg som sjef på kjøkkenet, kunne denne opplevelsen bli brutt dersom hun måtte løpe 
for å hjelpe mannen i hans arbeide.  
Slik kan vi karakterisere kvinnenes posisjon ut fra å være både ”myndig” og 
”umyndig,” som knyttet til immanens og transcendens i et vekslende samspill. De var 
selvstendig og underordnet til en og samme tid. I mannens fravær i fiskesesongen 
hadde kvinnene en sentral rolle, men som en form for avgrenset myndighet, ut fra det 
som er kalt sidetrinnsprinsippet. Kvinnenes fleksibilitet kan dermed framstå som en 
form for innskrenket makt der inn- og underordningen først og fremst kan defineres 
som avmakt (Gerrard 1986, Holter 1982, Rudie op.cit.).   
Slik kan vi si at mine informanter gjennom oppveksten er opplærte til både 
avhengighet og selvstendighet, ut fra en dualisme som signaliserer en tvetydig rolle. 
Som unge kvinner kan vi si at de tidlig fikk en ”falsk bevissthet” (ref. Habermas 
op.cit.) om egen rolle og betydning, der de i ekteskapet tok sin manns familienavn og 
senere mottok barnetrygden i hans navn. De fleste eldre kvinnene er født og oppvokst 
på Øya og gifta seg med menn herfra. Forøvrig vil vi finne at kvinnene gjennom 
giftemålet vanligvis flyttet til ektemannens heimplass. Slik kan Øya karakteriseres som 
et patrilineært samfunn.  
I møtet med skolen og læreren ble fiskerbonden stilt overfor sin doble og tvetydige 
holdning til den boklige og teoretiske kunnskapen. På den ene siden visste de at skolen 
prentet mye “unyttig” lærdom inn i hodene på barna, samtidig som de erkjente 
betydningen av skolens samfunnsnytte. Ikke bare i forhold til de generelle skrive- og 
regneferdigheter, men som viktig skolering i kontakten til viktige 
samfunnsinstitusjoner som både kirken, lensmannskontoret og bankvesenet. At skolen 
også forfektet ideologiske holdninger med ulik disiplinering av jenter og gutter, var 
fjernere for de fleste. Fiskerbonden opplevde bare at skoleplikten ofte kunne stå i 
motsetning til heimens interesser når de trengte barna i onnearbeidet. Her var 
respekten for skolen så stor at unndragelse ble søkt gjennom sykemeldinger. Ellers 
bifalt fiskerbonden stilltiende sitt samtykke overfor skoleplikten, selv om noen også 
pådro seg bøter for ikke å møte til fastsatt tid (Edvardsen 1984).  
I kontrasten til eget arbeidsstrev, observerte fiskerbonden en lærer som ikke startet sin 
arbeidsdag før ved nitiden om morgenen. Da hadde de selv allerede vært oppe i mange 
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timer for vann- og vedbæring. Garnlenkene på sjøen var dratt i land og fjøsarbeidet var 
unnagjort. Øyboeren noterte seg også at læreren kunne avslutte sin arbeidsdag tidlig på 
ettermiddagen. Tilsvarende tok deres arbeidsdag aldri noen endelig slutt før ved 
sengetid og som for kvinner kunne bety til “langt på natt,” spesielt rundt juletider. I 
henhold til den lokale terminologi og forståelse av arbeidsbegrepet, aspirerte læreren 
mest til et latmannsliv og til ikke å gjøre “noen verdens ting,” slik også unggutten fra 
vestlandsbygda kunne forstå filosofens arbeide.66  
Samtidig hadde læreren i kraft av sin stilling en lokal autoritet som var knyttet til 
beundringen for det “lettvinte” livet, der han gjennom sin fastlønn ikke trengte å frykte 
verken bunøden eller uværet. Læreren mottok sin månedslønn uavhengig av hvordan 
jobben ble utført. Han hadde dessuten kort arbeidsvei og skoledagen var ikke avhengig 
av hvordan været var. Om sommeren forlot lærerparet Øya og reiste på ferie. Dette 
sammenfalt med tiden da den øvrige lokalbefolkningen sto på som verst for å gjøre 
unna slottonnarbeidet. ”For oss va begreper som ferie og fritid ukjente,” kan kvinnene 
uttrykke gjentatte ganger, med tanke på opplevelsen av en kontinuerlig arbeidsbyrde 
gjennom hele året. Mange kunne derfor ”se langt etter” lærerparet når de sto med sine 
kofferter og var reiseklar. På tilsvarende vis kunne de beundre lærerfruens nye 
kreasjoner når paret vendte tilbake til Øya etter byoppholdet.  
Det var mange grunner til å misunne læreryrket. Samtidig som fiskerbonden søker å 
legitimere seg gjennom sitt arbeidsstrev, er det kanskje ikke til å undres over at Hanna 
og Nora heller vil se sin datter som lærer enn som småbrukerkone i deres valg av eget 
yrke. Vi står overfor dobbelheten som gir tvetydige signaler.  
Ut fra filosofen G. W. F. Hegel67 (1770-1831) kan dette beskrives som en dialektisk 
prosess ut fra et verdihierarki der herren (læreren) får bekreftet sin rolle i et gjensidig 
definisjonsforhold til knekten (fiskerbonden), kjennetegnet ved at det er knekten som 
ønsker å realisere herrens verdier ved å bli som han. Knekten later til å tro at gjennom 
å identifisere seg med herren, finnes potensialet for egen “frigjøring.” Slik inngår 
herre- knektforholdet i et verdihierarki ut fra en gjensidig betingelse, men der det først 
og fremst er knekten som ønsker herrens rolle (Koppang 1943). I en slik hierarkisk 
modelltenkning representerer herren både idealet og makten, når knekten bare kan 
frigjøre seg gjennom sitt forhold til herren. Om dette innebærer tilslutning eller 
fristilling blir dermed et politisk spørsmål, slik vi gjennom kvinnekampen har opplevd 
diskusjonen rundt verdispørsmål knyttet til likestilling (Fürst op.cit.).  
I kvinnekampen ble det et sentralt spørsmålet om kvinners emansipasjon skulle gjøres 
til en kopiering av mannsrollen ut fra maskuline (”harde”) verdibetraktninger, eller om 
en skulle framheve feminine verdier (”myke”) som viktig for samfunnet (Tornes 
1988). I disse spørsmål dreide kvinnekampen seg altså ikke bare om kvinners 
rettigheter, uten å appellere til en mer generell samfunnsdebatt rundt sentrale 
verdispørsmål knyttet til blant annet en maskulinisering av samfunnet. Denne debatten 
problematiserte ikke minst omsorgsbegrepet knyttet både til utdanningssatsing, 
yrkeskarriere og ledelsesfilosofi, i en ”kamp” der kvinne fremfor alt ønsket økonomisk 
                                                 
66 Lenge ble lærerens rolle omtalt i humoristiske vendinger som at: ”Det er fint å være lærer om 
sommeren og bjørn om vinteren.” 
67 G. W. F. Hegel regnes som en av historiens mest innflytelsesrike tenkere. Han forsøkte gjennom sine 
arbeider å se en “idéell” sammenheng i naturen, historien og det menneskelige tankeliv ut fra ett og 
samme urprinsipp; den “objektive” verdensfornuft omtalt som logos. Gjennom strid og motsetninger i 
teser og antiteser, skjer utviklingen mot “høyere” stadier i det som karakteriseres som tankeformenes 
dialektiske formprosess, slik Hegel framla intellektets utvikling. Begrepet “væren” fremstår i denne 
prosessen i en nødvendig motsetning til “ikke-væren,” som frambringer “bliven” for nye 
motsetningsforhold osv. K. Marx var inspirert av Hegels filosofi og adopterte hans dialektiske metode. 
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uavhengighet. Det vil si at kvinner var begynt å kreve retten til et selvstendig 
lønnsarbeide og som på 60- og 70-tallet ikke var selvsagt (Haukaa, Hoel, Haavind 
1982).  
Dette var moderne kvinnekrav som sto i kontrast til en økonomisk avhengighet vi kan 
anta var viktigste årsak til at både Amalie og Wanda forble i sine respektive familier. 
Amalie søkte ikke om skilsmisse, slik det ville vært sannsynlig på 1970-tallet.  
Slik vi kjenner lærerfruens historie hadde hun lite å falle tilbake på i en situasjon der 
ekteskapsbrudd ville medført tap av status, manglende forsørging og påføring familien 
skam.  
På samme måte vet vi at Wanda aldri kom til å trosse familien i synet på valg av 
eventuell ektemake, da hun stilte seg lojal til sine foreldre. Her var familiens økonomi 
heller ikke avhengig av at barn var selvforsørgete etter konfirmasjonsalderen. Ut fra 
handelshusets kalkulering var det kanskje betraktet som mer regningssvarende å ha en 
datter i kosten, heller enn å skulle ta sjansen på og måtte brødfø en hel familie. På Øya 
fantes det som vi vet, få ”likeverdige” partnere for overklassen å velge blant.  
For de andre kvinnene som inngikk i fiskerbondefamilien stilte forsørgingsforholdet 
seg annerledes. De var ”nødt” å gifte seg for å bli ”brødfødd.” Slik vi kan si at 
fiskerbondehusholdet var avhengig av ekteskapet i et samarbeidsforhold, kan vi si at 
storgårdsdriften var avhengig av hushjelper.  
Tross kjønns- og klasseskiller som i en seriell form, der fiskeren som ”tuktet” kona ble 
”tuktet” av fiskeoppkjøperen, inngikk de fleste på Øya i sosiale relasjoner ut fra 
tjenestebytter som betinget en form for gjensidighet og respekt. Ut fra denne 
avhengighet kan vi forstå at fiskerbonden utviste forsiktighet i sin ”omgang med 
ordene.” De voktet seg for hva de sa da vi vet det var viktig å bevare ”husfreden.”  
Selv om rollefordelingen var preget av rangsforskjeller, forholdt de fleste seg innenfor 
samme verdiskala i betraktningen om levestandarden (”ikke karre for mye til seg”) i 
henhold til å dele ”goder” og sørge for at ingen led nød. Det vil si at ingen frøs og 
sultet. I disse spørsmål ble spesielt bondekona satt under et moralsk påtrykk når hun 
aldri burde la ei ”fattigkjerring” gå tomhendt heim.  
På Øya sto idealet om likhet og likeverd sterkt, selv om læreren aldri ble akseptert som 
noen likemann blant befolkningen her. I fiskerbondemiljøet sto uttrykket om at 
”arbeidet adler mannen” sterkt. Dette var ensbetydende med å yte et ”ærlig” 
kroppsarbeid. I dette spørsmålet vet vi at læreren aldri kunne toppe noen rankingliste, 
men snarere sto i fare for å gjøre ”ingen ting.” Når lærerparet lokalt likevel kunne nyte 
høy aktelse, kan dette ses i sammenheng med fiskerbondens doble standard i synet på 
praktisk og teoretisk arbeid. Dette berodde på en dobbelhet til forsvar av eget 
kroppsslit og i beundring for skrivebordsarbeidet (Solstad op.cit., T. og R. Tiller 
2002). 
Men selv om både fiskeren og fiskerkona sikkert i våre tilfeller kunne ønske seg 
mindre arbeidsstrev og bedre materielle kår, er det dermed ikke sagt at de kunne tenkt 
seg posisjonen som lærer eller handelsmann. Analogt til et herre – knekt forhold viste 
de seg også tilfredse med sin ”stand,” når ingen av mine informanter ønsker seg ”et 
annet liv,” selv om de refererer mer til slitet enn til hyggen. En understreking av 
arbeidsslitet kan her knyttes til en pietistisk livsfilosofi og spareholdning som 
primærnæringshusholdet var betinget av ut fra karrige forhold og som vi kan knytte til 
mestringskrav og kvinnenes verdighetsbetraktning. 
Læreryrket kunne bli både idealet og antitesen til fiskerbondetilpasningen, når en søkte 
å legitimere arbeidsstrevet som et ”slit” en samtidig søkte å frigjøre seg. Dette fikk vi 
bekreftet når alternativene forelå på 1960-tallet og fiskerbondens barn ble oppmuntret 
til å ta utdanning. Selv om avkommet den gang ikke hadde hørt om filosofen Hegel, 
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følte vi både avstanden til kystbygda og beundringen til bøkenes verden. Dette er en 
dobbelthet jeg som forsker kan gjenkjenne i møtet med mine formødre og som 
påvirker mitt ønske om både nærhet og avstand, med en heimlengsel som ”kureres” 
ved å avlegge Øya kortere besøk. Å bli gjenkjent føles positivt, men å redegjøre for 
mine daglig gjøremål kjentes negativt. På Øya var det vanlig å spørre de en møtte om: 
”ke du styræ med?” da det var betraktet som høflig å vise interesse for hverandres 
arbeidsoppgaver.  
Ut fra lærerens avvikende posisjon som teoretiker, hadde fiskerbonden lite utbytte av å 
innlemme han hundre prosent i et naboskap som var basert på gjensidighet og likhet i 
bytte av varer og tjenester. Bygda hadde likevel behov for en ”lærd herre.” Slik kunne 
fiskeren og læreren gjensidig speile hverandres posisjoner, selv om bygdefolket 
unngikk å møte læreren utenom skoletiden.  
Lærerfruen ble alltid definert i forhold til sin manns yrkesrolle. Hun hadde verken 
høns eller sau, men sin manns faste statslønn som grunnlag for innkjøp av familiens 
kolonialvarer. Som alle de andre kvinner hadde hun ansvaret for husarbeidet, men da 
med et begrenset omfang sett i sammenlikning til de kvinnene som også i tillegg måtte 
passe fjøset. Selv om lærerfruen stilte opp på fellesarrangement på skolen og var 
engasjert i veldedighetsarbeide, var dette ikke tilstrekkelig for å bli oppfattet som en 
likeverdig blant nabokjerringer som sto i husholdsproduksjonen. De lokale kjerringene 
sto derfor i en annen type hverdagsstrev enn det som var tilfelle for lærerens hustru 
med et langt mer romslig husholdningsbudsjett. Dette var ikke minst tydelig hver høst 
når Amalie vendte tilbake fra ferien i nye kolleksjoner. Den ytre forskjellen bekreftet 
kvinnenes posisjoner som henholdsvis ”frue” og ”kjerring.” På Øya kan vi tenke at 
lærerfruen ble “mer” lærerfrue enn det som ville være mulig i byen der det fantes 
mange fruer å sammenlikne seg med.  
Gjennom lærerfruen som eksempel fikk fiskerbonden en referanse til sine egne 
arbeidsoppgaver, som vi har sett ut fra en slags hegeliansk dobbelthet. På den ene 
siden fikk de bekreftet sitt arbeidsslit. På den andre siden ble de forespeilet en 
virkelighet som for dem bare var tenkbar, men som altså først noen år senere kunne 
realiseres gjennom deres døtres framtidsvalg. Når de unge kvinner senere selv kunne ta 
lærerutdanning, ble lærerfruen som kategori en saga blott.  
Nabokvinnene beundret lærerfruen for hennes psykiske styrke. De så opp til henne for 
hvordan hun taklet mannens affærer til andre kvinner. Tross følelsen av svik denne 
situasjonen må ha påført henne, vet vi at hun valgte å stå ved sin manns side. Til 
gjengjeld ble bygdefolkets syn på henne som en tapper kvinne forsterket. De kvinner 
som beundret hennes pågangsmot kunne kanskje i et “vagt” speilbilde ønsket seg en av 
hennes hatter, men i ekteskapet var der ingen som ønsket seg i hennes sted. Å ha en 
“snill” og trofast mann var den primære ønskedrøm for kvinner, når ekteskapet ble 
oppfattet som en del av kvinners skjebne.  
De fleste tenkte seg nok at lærerfruen hadde hatt sine nattevaker, uten dermed å skulle 
sitte i et fjøs og vente på lammenes ankomst. Selv om de nok tenkte at også hun hadde 
opplevd sin del av ”livets smerte,” visste de at hun nok aldri hadde kjent den fysiske 
smerten ri armene ved vannbæringen. De visste dessuten at hun aldri trengte å engste 
seg for stormen. De var alle kvinner, men ikke av samme alen. Heri hvilte noe av 
avstandsbeundringen som en slags magi kanskje alle kvinnene ”ønsket” å bevare.  
Lærerfruen var ingen “herre” i hegeliansk forstand. Hun ble mer å betrakte som en 
madonna sett etter Bibelens forbilde. Folk mente de visste forskjellen mellom det å 
arbeide med kroppen og med “hauet.” Selv om ingen av dem hadde erfart å være 
skolelærer, hadde de alle kjent ørkesløse timer ved klasserommets gråmalte 
dobbeltpulter med løfteklaff, og med taushet og venting som i en vaktsom form for 
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stillstand. Selv om skoletimene kunne virke avventende, kjedelige og oppleves som 
langsomme, observerte øyfolket også skiller mellom det boklige arbeidet og det 
manuelle kroppslige arbeidet og som ga dem grunn til å tro at “kontorarbeidet” var å 
foretrekke. Selv om kvinnene uttrykker tilfredshet med sitt liv, kan det nok tenkes at 
de ville valgt annerledes dersom de hadde hatt alternativer. Dette kan vi lese ut fra de 
rådene de gir sine døtre i dagens samfunn.  
”Kvinnfolkarbeidet” kan verken beskrives med få ord eller plasseres innenfor noen 
bestemt yrkeskategori. Det er heller ikke entydig gitt for kvinnene å måle sin 
arbeidsbyrde, når de hadde få standarder å vurdere seg opp mot. På et nasjonalt plan 
var mannens yrkesstatus udiskutabel, mens husmorens arbeidsinnsats ikke ble ansett 
som betydningsfull i forhold til nasjonens merverdiskaping. Husmoren sto for 
reproduksjonsoppgaver i heimen og som ikke ble ansett til å være noen stor bedrift, når 
vi i tillegg vet at hun ble innrømmet få trygderettigheter som sikkerhetsnett og 
arbeidskompensasjon. Heller ikke A. V. Chayanov som hadde spesialisert seg på 
husholdsøkonomien, verken målte eller fant en kategori for kvinnens arbeidsinnsats i 
sine modeller. Å være usynlig og underordnet var en konsekvens av den patriarkalske 
orden, med påfølgende ignorering og overseing av kvinners arbeide og betydning i 
samfunnslivet. De eldre kvinnenes ”fortjeneste” for sin arbeidsinnsats, ble først 
omregnet som i en slags livslønn gjennom enkepensjonen de fikk utbetalt ved sin 
manns død. Da tidfester vi oss til midt på 60-tallet.  
I naturalhusholdningen var det å ha en god helse og at barna “skikket seg vel,” blant de 
viktigste goder og ønskedrømmer. Å få disse kriterier oppfylte, ble av mine 
informanter betraktet som deres ”lønn for strevet.”  
Når Hanna er dagmamma hos sin svigerdatter, kjenner hun alltid et ubehag ved å ta i 
mot betaling. Dette skyldes nok at den eldre kvinnen aldri har ansett pass av barn som 
et arbeide, og at hun heller ikke er vant til å motta lønn for sin innsats i form av 
kontanter. Barnepasset kan dessuten ut fra bestemorens verdisystem oppfattes som en 
form for ytelse som ønskes gjengjeldt, når den eldre kvinnen måtte trenge assistanse. 
Hanna har også i likhet med kvinnene på sin egen alder, vansker med å akseptere at de 
yngre kvinner prioriterer lønnsarbeidet framfor å være heimeværende og passe egne 
unger. Barnehagen som institusjon, fikk derfor i utgangspunktet en negativ mottakelse 
blant de eldre kvinner.68  
Gjennom sine møter med de yngre kvinner, kan de eldre observere de yngres travelhet. 
De skjønner at den materielle velstanden med moderne bolighus, krever det de kaller 
en “tjukk” lommebok og som betinger to lønnsinntekter. De eldre erfarer også at 
kvinners lønnsarbeide har gitt dem en frihet og en sikkerhet, som også har medført at 
skilsmissen er blitt et mulig valg. At de yngre kan velge skilsmissen framfor 
ekteskapet, anser de eldre som “lettvinte” løsninger de sjelden kan akseptere. De eldre 
tar her parti for barna som de mener blir skadelidende. Hensynet til barna rettes mot 
kvinners ansvar. De eldre synes at de yngre kvinner fokuserer mest på egeninteressene 
og at de dermed nedprioriterer samværet med barna. Skilsmissen aksepteres dermed 
ikke som noen ”utvei.” Uten å være spesifikke husker de at det var ”mangt” de selv 
måtte lære å “bite i seg” for husfredens skyld. Slik mener de at døtrene også bør 
opptre.  
I Øyas omkrets finnes det ikke lenger noen kvinner som deler lærerfruen Amalie 
                                                 
68 Barnehagepersonalet som er klar over de eldres negative holdning, har forsøkt å invitere de eldre 
kvinnene til kaffeselskap og til grøtfest. Invitasjonene imøtekommes som positive når de eldre får 
serveringen gratis. En av Øyas eldre kvinner har også opptrått som julenisse for barnehagebarna, da de 
spiste julegrøt i høyet på låven hos en av de lokale bøndene.   
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skjebne. I den tiden vi kan tenke oss at hun opplevde sitt livs intermesso, var 
ekteskapskontrakten uløselig knyttet kun til dødens atskillelse. Dette bunnet seg ikke 
bare i kvinners manglende alternativer når ekteskapet var deres sikreste 
forsørgingsgaranti, men også i de moralske påbud om aldri å bryte 
ekteskapskontrakten, sett som en kirkelig handling og manifestasjon på troskapsløftet. 
I så måte var ekteskapet å anse som en ”hellig” innstiftelse og ”pakt” mellom kvinne 
og mann. Slik kunne skilsmissen bli betraktet som et løftebrudd og assosiert til synd i 
bibelsk forstand. For Amalie fantes der nok mange formildende omstendigheter som 
kunne ha forsvart et eventuelt ekteskapsbrudd, men her framsto nok alternativene til 
skilsmissen som lite attraktive.  
Selv om ingen av de eldre kvinnene snakker om valget av ektemann ut fra termer som 
forelskelse og kjærlighet og heller beskriver ekteskapet ut fra arbeidsfellesskapet, 
uttrykker de et savn av sin avdøde livspartner (”livsledsager”) gjennom positive 
minner, som en form for æresbevisning kan forskeren tenke. Ekteskapet var for 
kvinnene ensbetydende med et samarbeide i en livsform hvor paret delte både seng og 
arbeidsstrev. De delte utvilsomt et livsrom ut fra en fellesskapspakt. Her følte 
kvinnene seg som integrerte i en felles arbeidsprosess, noe jeg vil komme nærmere inn 
på i tidsanalysen.  
7.4 OMSORGSPERSPEKTIVET 
7.4.1 Heimen – arnested for råvareproduksjon og sosial reproduksjon 
Mange av kvinnene kan ennå spinne og veve som ”til fingerspissene.” I sin 
forestillingsverden kan de skape en gulvmatte ut fra en fargeharmoni, uten at de 
overfor en spørrende nødvendigvis kan redegjøre for den totale arbeidsprosessen. 
Kunnskapen de har sitter i hendene og kan bare videreføres og læres gjennom at ulla, 
kardene og rokken settes framfor dem som hjelpemiddel i demonstreringen av alle 
trinnene i arbeidsoperasjonen. Slik kan spinningen og vevingen karakteriseres som 
kroppsliggjort arbeide, tillært gjennom prøving og feiling og der de gjennom 
arbeidsforløpet har lært seg til “å føle seg fram” og kjenne når noe er ”passe.”  
Dette kan også være Otelias ord når hun skal beskrive sin framgangsmåte i 
lefsebakingen, uten å kunne redegjøre for noen spesifikk oppskrift. I så måte kan vi si 
at fiskerbonden lagrer en type erfaringskunnskap som er framskaffet gjennom egen 
prøving og feiling, og som da står i motsetning til et teoretisk virke. Innenfor det 
praktiske felt kan det derfor framstå som vanskelig og eksplisitt redegjøre for 
arbeidsoperasjonene når ingrediensene mangler. Bare de som har båret bøttevis med 
vann gjennom snøskavlen og på glattisen i nordavindsblåsten vinterstid, kan 
gjenkjenne og identifisere seg med børa. Slik kan fortellingen om vannbæringen for de 
yngre bli følt som trøttende gjentakelse knyttet til et forhold som ikke angår dem, mens 
synet av vannbøtta ennå setter i sving en hel assosiasjonsrekke i de eldres kropp og 
sinn. I så måte kan vi si at lærerfruen Amalie og de yngre kvinner her har noe til felles, 
til forskjell fra kjerringene som sier de ”kjenne vannbæringæ i arman.” 
I naturalhusholdningen inngikk alle familiemedlemmene i et arbeidsfellesskap hvor 
oppgaver var tilpasset kjønnsrollemønsteret og den enkeltes alder og helse. Denne 
totale arbeidsdeltakelsen var basert på marginalitet og kan karakteriseres som 
differensiert og integrerende til en om samme tid. ”Det va plass og behov for alle,” kan 
kvinnene si, når vi vet at hjelpsomhet var en dyd av nødvendighet. Barneoppdragelsen 
inngikk i hverdagslivets praksis og var ikke noe separat tema.  
Når barna i onnene ble holdt heime fra skolen, ble dette fra skolens side bemerket som 
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skoleskulk. Naturalhusholdets forhold til skolen kunne oppfattes som i et uløselig 
motsetningsforhold der teori (hode) og praksis (hender) tørnet sammen i synet på 
levebrød og fornuft (Edvardsen 1989).  
Småbrukets avkastning ble først og fremst reinvestert i nytt utstyr og nye løsninger for 
å lette det fysisk krevende arbeidet. Slik ble da også vannforsyningen til dyrene 
prioritert framfor bolighusets kjøkken, ut fra at dyreholdet var mest vannkrevende. Her 
utviklet husmoren knep for letting av vannbæringen både gjennom forbruket og 
gjenbruken.69 Slik inngikk det derfor i en arbeidsoperasjon, som vi har sett, at vannet 
som ble benyttet til kroppsvask, ble spart for senere bruk til kles- eller gulvvask. På 
denne måten var husmoren med på å lette “vannveien.” De eldre kvinnene sier altså at 
de ennå kan kjenne vannbæringen i armer og skuldre. Børa er manifestert og 
kroppsliggjort, ville sosiologen F. Haug (op.cit.) ha sagt når vi snakker om kroppen 
som bærer av et minneregister, så vel psykisk som fysisk. 
Selv om oppgavene i heimen var preget av ”stell” med variasjon, mangfold og 
samarbeid sto kvinnene alene overfor mange tunge tak. Husholdsproduksjonen stilte 
strenge krav til å være selvhjulpen og selvforsynt. Det ble derfor ansett som negativt å 
omgi seg med ting og utstyr uten praktisk nyttefunksjon. Heimen var en arbeidsplass 
og ikke regnet som noe “utstillingsvindu” for hvem som hadde det “finest.” Naboene 
utfordret sjelden denne grunnregelen seg i mellom ved å anskaffe seg noe som de 
dermed praktisk talt ikke hadde bruk for. Øyfolket var derfor også varsom med og ikke 
tilegne seg mer enn naboen. I stedet framstilte de nøkternhet, hvor det heller ikke var 
rom for å vise fram “overfloden.” Dette var kun forbeholdt noen få, som for eksempel 
handelshuset. I det øvrige var det på Øya ærbart å dele goder. 
I kvinnenes hus var statussymboler knyttet opp mot sosiale verdier, mer enn til 
materielle gjenstander. Slik framsto barna som viktig, når de både gjennom sin 
oppførsel og klærne gjenspeilet husmorens dyder. I møtet med de voksne ble høflighet 
og “beskjeden” opptreden satt foran lek og latter. Før barna ble sendt av gårde for å 
utrette et ærende eller dro på skoleveien, ble de alltid innprentet grunnreglene for 
oppførselen gjennom utsagn som: “Nå må du huske på å oppføre deg ordentlig.” 
“Beskjedenhet er en dyd,” heter det på folkemunne.  
Når folk møttes til felles folkefester som feiring av nasjonaldagen, julefester eller 
kirketreff, var dette arenaer for en presentasjon av familien hvor ikke minst barna 
måtte tale for seg, når også klesdrakt og oppførsel ble målt og vurdert. Her møttes 
sambygdinger til felles utveksling rundt snakk om været, avlingene, slekt og venner. 
Aktuelle nyheter av felles interesse var dessuten fiskeriene, vei- og skoleutbygging. I 
så måte fikk de lokale tilstelningene utvidet betydning, som forum for informasjon og 
meningsutveksling som en form for lokal nyhetsoppdatering.  
Kirken ble derfor ikke bare et sted hvor en møttes for å høre “Guds ord.” Den ble like 
mye et samlingspunkt for stadfesting av slekt- og vennskapsbånd, og der kirkebakken 
ble benyttet for å bekrefte fellesskapet som øyværing. Samhold og solidaritet ble 
understreket gjennom verdier som likhet og konformitet i en understreking av prat om 
vær og fisket. Samtalene var med på å utvikle et “vi” der en viste seg som 
sambygdinger. Det var få private sammenkomster mellom folk, med mindre en var i 
slekt og inngikk i familietreff som konfirmasjon, bryllup, barnedåp og begravelse. Selv 
                                                 
69 Her fortelles også om en mann som bar sjøvann fra fjæra, både for å spare ”ferskvannet” og for å 
spare forbruket av salt, når sjøvannet ble brukt til matlaging. Sommeren 1930 var preget av uvanlig 
tørke. Da fortelles om en mann som rodde/seilte fra de ytterste holmene og inntil ei elv ved ”De syv 
søstre” for å frakte heim drikkevann. Turen kunne ta 1-2 døgn, avhengig av vind- og strømforholdene. 
Denne familien samlet regnvann i sisterner og ei grop i berget med pressenning over for å hindre at 
sjøsprøyten ga saltsmak i vannet. 
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om de seremonielle handlinger i kirken var viktige, var det først og fremst heimen som 
sto i sentrum for en markering av disse store begivenheter. Det var for eksempel ikke 
tillatt å verken spille eller synge verdslige sanger i kirken.  
Å markere fritid utenom søndagene som “hviledagen,” var ikke vanlig innenfor en 
puritansk livsførsel med arbeidet som grunnverdi. ”Lediggang er roten til alt ondt,” var 
et ordspråk som ofte ble sitert. Det å “reke rundt på gårdene” var ensbetydende med at 
en ikke arbeidet, og det ble dermed omtalt i negative termer. Møter på kirkebakken, 
folkefester og kvinneforeninger kunne derfor være attraktive samlingsstunder som ble 
sett som en ”fristund” fra arbeidsplikten. 
Kvinnene husker tilbake på en omgangsform hvor de sjelden besøkte naboen uten å ha 
et foreliggende ærend. Å spørre om lån av en kopp mel kunne legitimere visitten, som 
kunne gjøres lang eller kort avhengig av vertinnens gjøremål og signalisering av 
imøtekommenhet. Å bli bydd en kopp kaffe var et signal om at en kunne sitte ned for å 
slå av en prat. I samtalens løp kunne en dermed ”utvikle praten” og skape fortrolighet 
rundt andre anliggender som en hadde på hjertet. Dette kunne være bekymringer ved 
barns sykdom eller vreden over naboens sauer som hadde ødelagt innhegninger. Slik 
kunne en dele engstelsen og sinnet, men der et felles sosialt nettverk måtte omtales 
med stor varsomhet. På Øya fantes det et utall av uformelle regler for omgangsformen 
hvor det å gå på besøk for en utenforstående kunne ytre seg som en sosial kunst, og 
hvor en nærmest måtte være innviet for å forstå signalene for den passende 
omgangstonen. Dette gjaldt ikke minst å kunne ta signalene om når et besøk var 
”passende” og i tillegg skjønne visittens varighet.  
I naboskapsrelasjonen fantes strenge skiller mellom dette å bry seg om, relatert til 
begreper som omsorg, kontra dette å bry seg med som å være nysgjerrig, slik jeg vil 
komme tilbake til under behandlingen av omsorgsbegrepet.  
Omgangsformen var ikke bare en avspeiling av familie- og naboskapsrelasjoner. 
Samværet reflekterte også den enkeltes status i lokalmiljøet. Besøksfrekvensen mellom 
naboer var underlagt krav om likhet i sosial status, som bekreftet gjensidighet og der 
altså ikke alle kunne bli definert som nabokjerringer. Slik var det uvanlig at læreren 
mottok besøk fra bygdefolket, med mindre visitten dreide seg om drøftinger av 
ubehagelig karakter knyttet til disiplinære problemer i skolesammenhengen. Læreren 
satt alltid med definisjonsmakt og kunne i kraft av sin rolle avlegge besøk i elevenes 
heim, snarere enn omvendt.  
Nære slektninger var ikke underlagt de samme strenge kutymer og ritualer for visitter 
slik det gjaldt utenom familiebåndene. Slektninger ble som vi vet, omtalt som 
“skyldfolk,” som uttrykk for den nære forbindelsen i blodsbånd. Det lå implisitt i 
samlivsreglene at familiemedlemmer sto i et sterkere og mer forpliktende forhold til 
hverandre i form av støtte og gjenytelse, enn det som var tilfelle utenfor 
familiesammenhengen.  
Samtidig som en markerte fellesskap gjennom gjensidig vare- og tjenestebytte, var det 
ikke ansett som god folkeskikk å stå i skyld til noen i forstand av at en ikke skaffet 
tilbake det en hadde lånt. Øyværingen voktet seg mot utnytting. For den selvstendige 
og ”frihetssøkende” øyværingen kunne dette oppleves som svært æreskrenkende og 
kan være noe av årsaken til at Wanda ikke ønsket å slippe naboer for tett inn på seg. 
Uavhengighet kunne uttrykkes gjennom utsagnet om å ”være sin egen herre.” Selv om 
handelshusets datter og de andre kvinnene hadde ulikt materielt ståsted, delte kvinnene 
denne oppfatningen.  
Å være gjeldfri var idealet innenfor et samfunn basert på egalitet og stor 
selvforsyningsgrad. Derfor strevde også bygdefolket med å holde banken unna dørene, 
ut fra læresetninger som ”å sette tæring etter næring” og ved å anskaffe seg materiell 
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og utstyr ut fra prinsipper om ”litt etter litt.” Slik hadde kvinnene hovedansvaret for 
familiens private husholdningsbudsjett som ble forvaltet ut fra en rangering av 
nødvendighetshensyn med for eksempel anskaffelse av nye klær til 17. mai. På 
tilsvarende vis var konfirmasjonen en anledning for anskaffelse av nye møbler til 
”finstuen.”  
Selv om det i mange henseender var mannen som hadde ”kontrollen” med 
pengeinntektene og kontantbeløp, var det først og fremst kvinnene som forvaltet 
familiens forbruk. I så måte kan hun karakteriseres som husholdsøkonom. Her var 
familieøkonomien basert på et gjenvinningssystem av både materiell og råvarer ut fra 
en øko-økonomisk tankegang, og der vi kan si at sparing inngikk som del av kvinnenes 
utvidete omsorgsansvar også for naturgrunnlaget. Slik var overforbruk et negativt ladet 
begrep. 
7.4.2 Kvinner som omsorgsbærere 
Omsorgsbegrepet har først og fremst vært utviklet og analysert med utgangspunkt i 
kvinneforskningen. Gjennom studier av kvinners livsløp, arbeidsoppgaver og 
ansvarsområder, har begrepet stått sentralt og fått betydning for forståelsen av kvinners 
livsutfoldelse og karriereforløp. Omsorgsbegrepet har dermed fått en feminin vinkling 
knyttet til kvinners kjønnsrolle. Fokus har vært rettet mot kvinners oppgaver og 
“usynlige” arbeid, - sett som lite påaktet og verdsatt. Her har kvinneforskerne vært 
opptatt av å dokumentere kvinnenes ”nødvendige” arbeidsoppgaver. Dette har vært 
viktige samfunnsoppgaver som barneoppdragelse og stell av eldre, ut fra ansvaret for 
trygging av familiens kår. At dette arbeidet var viktig del av lokalsamfunnets velferd 
og oppvekstvilkår, ble også dokumentert gjennom å referere til kvinner som 
bakkemannskap og kulturbærer (Gerrard 1983, Holtedahl 1986).  
Samfunnspolitisk har altså kvinners arbeidsoppgaver i heimen lenge vært oversett, og 
innsatsen har aldri vært regnet som samfunnsøkonomisk lønnsom, slik det er påpekt. 
Ivaretakelsen av familiens oppgaver og funksjoner har derfor i tilsvarende grad vært 
betraktet som et familieansvar (les: mor) innenfor heimen sett som en privat sfære. 
Reproduksjonen og omsorgsoppgavene har dermed vært oppfattet som en naturlig del 
av kvinners ansvar (Haug op.cit).  
Industrisatsingen på 1950-tallet fikk ikke bare konsekvenser for en familieflytting fra 
bygd til by. Etableringen av industriarbeidsplasser som tok utgangspunkt i menn, 
påvirket også kvinners situasjon og rolle. I mediabildet kunne vi på 1950-tallet oppleve 
en fokusering av relasjonen mellom mor og barn og der kvinner ble sterkt fokusert i 
tilknytning til oppgaver i heimen. Husmoren som begrep ble introdusert og den 
heimeværende kvinnen ble vitalisert i Norge som i store deler av Europa forøvrig. I 
Norge var arbeidsmarkedssituasjonen preget av få muligheter for kvinner, når 
lønnsarbeide for dem heller ikke var noen selvsagt rett. Den heimeværende husmoren 
ble lansert som et ideal for ivaretakelsen av familiens ”ernæringsbehov,” helse og 
trivsel. Bildet på husmoren med en nær forbindelse mellom kvinner og kjøkkenbenken 
var dermed skapt (H. Danielsen 2002).  
Ukebladene kunne presentere en ”glad” husmor i sving på et ”lettstelt” kjøkken med 
tekniske hjelpemidler som både elektrisk komfyr, vaskemaskin og støvsuger.70 
Leiligheten i boligblokka i byen, ble framstilt som lys og trivelig der renhet ble 
                                                 
70 Filmen ”Støv på hjernen” som gikk på norske bygdekinoer på slutten av 1950-tallet kan ses som en 
farse på et nytt husmorideal. Her ble tilskueren presentert for hverdagen til kvinner som pusset vinduer 
og tørket støv i leiligheten, omgitt av heimeværende nabokvinner i en boligblokk der ”sladder” og 
misunnelse også var framtredende. 
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understreket. Som ledd i denne moderniseringsprosessen kan vi si at det framsto et 
”nytt” kvinnebilde der kjernefamilien og tobarns moren framsto i kontrasten til 
storfamilien og ukontrollerte barnefødsler.  
Her vet vi at Helsedirektoratet som ble opprettet like etter krigen, vektla hygiene som 
svært viktig i bekjempelsen av smittsomme sykdommer som tuberkulose. Selv om 
sykdomsbekjempelsen ble fulgt opp gjennom helseundersøkelser blant skolebarn, 
spedbarnskontroll og opprettelse av helsestasjoner, tok sikringen av helsemessige 
oppvekstvilkår først og fremst utgangspunkt i en heimeværende mor. Landets første 
helsedirektør K. Evang (1902–1981) kunne også oppleve motstand når han ønsket å 
sette seksualopplysning på dagsordenen.71  
Selv om bildene fra drabantbylivet ikke skapte gjenkjenning for fiskerbonden, framsto 
bevisstheten om et nytt kvinneideal blant ungjentene. Her dreide hårpleie og 
kroppsstell seg ikke nødvendigvis bare om et helsespørsmål, når idealet for skjønnhet 
også blant annet ble lansert gjennom ”misse”-konkurranser. Hårfasongen ble ordnet 
ved hjelp av hårruller som en lå med om natten. Om dagen hadde høyhelte sko 
(”pumps”) status, selv om de var ”vond” å gå med. En måtte ”lide for skjønnheten,” 
kunne det bli sagt. Denne forskerens generasjon hadde begynt å lese ukeblader, der 
slankemidler ble ansett som langt viktigere enn matoppskrifter. Dette var en 
fokusering på kroppsestetikk som på 50-tallet hadde sammenfall med lansering av 
tenåringsgruppen, og der jakten på ”lykke” og ”frihet” sto sentralt (Ziehe op.cit.). Selv 
om fiskerbonden ikke kunne identifisere seg med de nye idealer, bidro deres skepsis til 
de unges nysgjerrighet i en moderniseringsperiode hvor gamle grenser ble sprengt. 
Forskeren husker i alle fall at bilder av filmdivaer framsto som langt mer attraktive 
sinnbilder enn synet av en vannbærende bestemor i gummistøvler.  
Selv om nok også bestemor kunne ha tenkt seg lettere arbeidsbører, var de ”inngrodd” 
med at kvinners plass var i heimen. At barnebarnet på slutten av 60-tallet reiste bort 
for å gå på realskole, skapte nok engstelse på samme måte som etableringen av 
barnehagen på 80-tallet ble møtt med skepsis. Når de yngre kvinnene både via jobb og 
utdanning begynte å satse på karriere utenfor heimen, kunne dette virke urovekkende 
for eldre som satte trofasthet og stabilitet i høysetet. Heimen var så avgjort deres 
sentrum og ”de kan no vel hold seg sjøl heime,” kunne være de eldres kommentar når 
de observerte at de yngre kvinnene på Øya fremmet krav om barnehager.  
For fiskerbonden inngikk omsorgsarbeidet i kodifiseringen av det å være kvinne. De 
eldre omtaler barnepass som en ”naturlig” del av morsoppgaven og som inngikk i 
termer av ”stell” og ”pass.” Fra tidligere vet vi da også at Hanna fant det svært 
vanskelig å motta betaling for jobben som dagmamma. Oppgaver som ble definert som 
arbeide i tilknytning til oppfostringen av barn, var først og fremst rettet mot 
framskaffelsen av mat og klær. I husstander som ”satt trangt i det,” kan de eldre huske 
at et spedbarns død også kunne kjennes som en lettelse, hvis der i familien allerede var 
mange ”munner å mette.” Den psykiske påkjenningen av å miste et barn ble sett i 
                                                 
71 K. Evang blir ofte regnet som hjernen bak oppbyggingen av etterkrigstidas helsevesen. Han ble 
medisinaldirektør i 1938 og etablerte under krigen et direktorat i London for nordmenn. Etter krigen 
fikk han ansvaret for å bygge opp helsevesenet gjennom Helsedirektoratet. Han var også leder for De 
sosialistiske legers forening og var på begynnelsen av 30-tallet med å etablere et tidsskrift som satte 
seksuell helse og frigjøring på dagsordenen. Målet var at arbeiderklassekvinner ikke skulle ”ødelegges” 
av mange barnefødsler. K. Evangs opplysningsarbeide møtte motbør i 30-årene da pietisten O. Hallesby 
etablerte en puritansk bevegelse for måtehold og avhold. Dette representerte et kvinnesyn med 
likhetstrekk til Paulus og der kvinner hadde lav aktelse. Seksualundervisning ble ikke innført som 
obligatorisk emne i skolen før i 1974.  
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forhold til krav om å bevare sinnsroen og omtalt som å ha “gode” eller “dårlige” 
nerver, og å ”sørge for de ungan ein hadde” (dial. ”ta rede på”). Her må vi bare anta at 
jo sterkere morsrollen ble fokusert, desto mer avvikende ville det fortone å være 
barnløs. At Wanda her kunne kjenne nederlagsfølelse, forteller hennes historie ikke 
noe om.  
I et sosialt oversiktlig lokalsamfunn, men også med klare grenser for intimsfæren, ble 
det stilt krav til individuell mestring av angst og frykt. Dette er tidligere omtalt som 
kunsten om ikke å ”tape ansikt” og knyttet til et æresbegrep om å vise seg ”sterk.” På 
Øya var det dessuten viktig å vise tålmod og at en kunne ”holde ut.” Hvis noen 
forsøkte å klage, kunne dette bli replisert med at: ”Det kunne ha vært verre” og at ”vi 
står hanj vel av.” (Vi tåler vel dette). Når ulykken rammet ved at noen omkom på 
havet, benyttet øyværingen tilbaketrukkenhet som uttrykk for respekt og dannelse. 
Sorgen ble dermed oppfattet og definert som et individuelt forhold i familien. Her har 
øyværingen en klar forståelse av forskjellen mellom ”utidig” innblanding og 
nabostøtte. Dette ble omtalt i forhold til et skille mellom det å bry seg med og å bry 
seg om. Selv om nyansene i skillet mellom nysgjerrighet og omtanke kunne være vage, 
visste nabokjerringene hvor skillet gikk.  
Her kunne nok skillet mellom materiell og psykisk nød være vanskeligere å trekke. Ut 
fra de informasjoner forskeren sitter inne med, later det til at kvinnene foretrekker å 
vise omsorg i form av materielle ytelser heller enn gjennom verbale ytringer, dersom 
en familie rammes av ulykke og død. Det kan derfor synes som om øyværingen la vekt 
på å vise seg ”selvberget” også i sorgarbeidet, ut fra en felles holdning om å ”greie seg 
sjøl og å ta tida til hjålp.” Dagens aktualisering av krisepsykiatri eller psykologisk 
bistand for sorgbearbeidelse er et forhold de eldre ikke skjønner.72  
Kvinnene sier de var ”oppflasket” med at livet kunne by på både ”godt” og ”vondt.” 
Dette innebar at en måtte ”takle” de sorger ”en ble til del” og ”komme gjennom det.” 
Her framsto arbeid og aktivitet som viktig. Å la ”arbeidssvetten” dempe sorgen i tunge 
stunder, kan her knyttes til en puritansk livsinnstilling basert på en protestantisk 
religionsutøvelse, slik jeg vil komme tilbake til i behandlingen av fiskerbonden som 
naturkristen.  
I et samfunn som i så stor grad vektla arbeid som verdi, ble de som hadde ”svak” helse 
unnskyldt, mens ”latskap” ble negativt omtalt og var ikke sosialt akseptert. 
Øyværingen kan si at disse ble sett på med et ”skjevt blikk.” Det skjeve blikk kan her 
oppfattes som et korrektiv til oppfatningen av det ”normale,” og blir dermed stående 
som en metafor for det sosialt uaktseptable, når ikke-verbale signaler og kroppslige 
handlinger ble viktig i et samfunn med utstrakt bruk av indirekte tale som ledd i 
konfliktunngåelse.  
Ut fra iakttakelsen, som ”selvsyn,” verifiserte øyværingen Bibellæren i vurderingen av 
naboen ut fra et forhold der ”ord og gjerning” var integrert og sett som samme sak. Det 
nyttet ikke å love uten å oppfylle et løfte. De som brøt et løfte, ble oftest direkte 
konfrontert med dette. Slik var naboer involverte i hverandres handlingspraksis og var 
hverandres moralske pekepinn for å ”beskytte” den hjelpsomhet som naboene 
gjensidig var avhengige av. 
Det å bli sett og dermed ”blikket,” var viktig på Øya som et tett og oversiktlig samfunn 
                                                 
72 Det fortelles om en kvinne som tidlig på 50-tallet mistet sin mann på fiske og som måtte låne kåpe hos 
naboen da hun reiste til Lofoten for å ”hente han hjem.” Hun reiste alene til Lofoten, da reisen var 
kostbar. Da denne enka kom heim, måtte hun fortsette sitt arbeide i familien og med fjøsarbeidet ”for å 
komme seg videre,” slik sorgen her blir omtalt. På denne tiden fantes ikke enketrygden. Siden mannen 
døde i rorbua og ikke i båten, ble enka ikke tildelt skadeerstatning på bakgrunn av forlis. Hun ble 
boende i foreldreheimen til hennes barn var konfirmerte. 
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preget av ansikt til ansikt relasjoner. Denne nærhet preget kommunikasjonen, ikke bare 
i form av gjenfortellinger og anekdoter knyttet til bestemte navngitte personer, men 
også ved at sosiale hendelser fortløpende ble drøftet og vurdert. Dette innebærer en 
sosial kontroll som vi vet at spesielt de unge jentene på Øya definerer som negativt og 
der ”kjerringene” stort sett blir opplevd som ”nysgjerrige” (Grønbech 1991).  
”Det kommer an på øynene som ser,” kan de eldre si når de vet at det som observeres 
påvirkes av sosiale forhold og den enkeltes betraktningsmåte. ”Blikket” gir dermed 
ingen nøytral beskrivelse av det som blir sett og oppfattet, når aktørens blikk er preget 
av ”kontekstuelle” overveielser (Meløe 1988).  
Øyfolket påkalte som vi fra tidligere vet, sjelden lensmannen. Dette behøver ikke å 
bety at Øya var noen Edens hage. Snarere kan dette ses som et uttrykk for at eventuelle 
normbrudd ble taklet internt mellom bygdefolket. ”Anledning gir tyv,” kan de eldre si 
når de vet at sjansene for å begå ulovlige handlinger var lav i et samfunn preget av 
sosial kontroll.73 Her var ikke minst de heimeværende kvinnene viktig. ”Det var lite 
som unngikk hennes blikk,” kunne en si om kvinner som ble oppfattet til å sitte ofte 
ved kjøkkenvinduet for å iaktta ferdselen og der de fleste hendelser ble observert og 
kommentert. Selv om disse kvinnene ofte kunne bli negativt omtalt som 
”sladrekjerringer,” kan vi si at betydningen av ”nabokjerringa” ikke ble offentlig sett 
før hun ble borte. Slik kunne Norges første kvinnelige statsminister i 1981, Gro 
Harlem Brundtland, på 80-tallet etterlyse hennes vokter-funksjon nærmest som en 
form for sosial vaktmester. 
Selv om øyværingen unnlot å rapportere til lensmannen og forvaltet ugjerninger i det 
stille, var dette ikke ensbetydende med at naboer ikke brydde seg. Snarere tvert i mot, 
slik vi da også har erfart gjennom historien om lærerfruen. Når øyværingen kvidde seg 
for å markere sine synspunkt i det offentlige rom, ble heller fortellingene i private 
sammenhenger framstilt som ”nøytrale.” Dette skjedde i et samfunn som fryktet uro og 
represalier fra både læreren og eiendomsbesitterne og der en derfor i mange tilfeller 
valgte taushet framfor protester. Mishagsytringer kunne dessuten bli knyttet til 
janteloven, slik vi har opplevd at Wanda kan kommentere beboerne som klager på 
boforholdene ved aldersheimen. Taushet kan derfor betraktes både som underdanighet 
og som en form for suverenitetsutøvelse. 
Selv om øyværingen framhevet og søkte å etterleve en sosial praksis basert på 
likhetsprinsipper, visste de at det fantes ”forskjell på folk” og at der heller ikke var 
”likhet for loven.” Likhetstankegangen var med andre ord basert på en sosial rangering 
der noen ble sett ”opp til” og noen ble ”sett ned på.” Dette rommer både beundring og 
distanse og som både Wanda og Amalie må ha følt. Øya omtalt som et likhetssamfunn 
og som satte skiller mellom ”kjerringer” og ”fruer,” hadde da i utgangspunktet 
framstilt en ulikhet og dermed markert en forskjell på folk.  
Tross klasseskiller i et samfunn basert på selvberging, skygget dette ikke for 
hjelpsomhet og nabostøtten som de fleste var avhengige av. 
Når Nora i krigsårene eller “under krigen” som hun kaller det, måtte gå til nabokona 
for å låne hvetemel var dette vanskelig av flere grunner. Ikke bare føltes det 
nedverdigende å “blottlegge” seg som nødstilt, når nabokona neppe hadde mye til 
overs. Nora likte heller ikke å syne seg som en som ikke var i stand til og klare seg 
selv, når vi vet at det til begrepet ”dyktig kjerring” ble stilt klare krav om å få endene 
til og møtes (Flakstad op.cit.).  
Det sosiale alibi for å be om hjelp var knyttet til et underforstått om å ”være i samme 
                                                 
73 Øyfolket kunne her ytre skepsis mot utbyggingen av bruforbindelsen mellom øyene når de mente 
dette ville bidra til mindre sosial kontroll og som kunne medføre økt kriminalitet. 
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båt” med gjenytelsen som underliggende faktor. Dette innebar en tankegang om at 
denne gangen er det min tur, og at neste gang er det din tur (Holter 1982). Vi snakker 
om ytelse og gjenytelse ut fra en form for resiprositetsmoral som nødvendig del av 
bofellesskapet i en tid før velferdsstaten. Her blir begrepet om å ”gjengjelde” knyttet 
til unngåelsen av å ”stå i skyld,” parallelt til etiske krav der ”skyldfolket” pliktet å 
støtte hverandre. Ut fra kvinnenes fortellinger vet vi at de hadde oversikt i forhold til 
tjenesteflyten mellom naboer, noe også andre studier av kystsamfunn viser (Midrè 
1973 (b)).  
7.4.3 Omsorgsbonde 
Omsorgskravet til kvinnene både i familien og nabolaget medførte et kontinuerlig 
ansvar med ”uendelig” preg i en hverdag med ”arbeid og atter arbeid.” Krav om 
tilgjengelighet innebar liten frihetsgrad. Det totale omsorgsansvaret var også preget av 
handlingstvang. Her sto kvinnene på Øya i en form for sosial beredskapstjeneste som 
sikringen av barn, syke og de eldres trygghet slik R. Grennes (1978) omtalte 
husmorens varierte omsorgsoppgaver på 1970-tallet. Det er dette som i avhandlingen 
kvalifiserer for omtalen av kvinner som et ”heimevern.”  
Omsorgsaspektet var knyttet til både det å stå til tjeneste og å ”stå på pinne,” som 
tvetydige krav til kvinners rolle som mor og hustru i understøttelse av mannens 
arbeidsområder. De eldre snakker derfor aldri om ivaretakelsen av egne interesser. 
”Det var aldri spørsmål om noe annet,” kan være de eldres uttrykk når hensynet til 
familien og nabolaget gikk foran og når eldstejenta fikk ny kjole av det stoffet som var 
tiltenkt moren. Signalisering av egne interesser og prioritering av egne behov kunne bli 
ansett som ”dårete” og ble negativt sanksjonert. Her var Amalie et unntak, men så 
inngikk hun da heller ikke i bygdekvinnene arbeidshierarki når hun ble omtalt som 
”frue.” Som ”frue” ble hun oppfattet til å leve et ”makelig” liv i kontrasten til 
”kjerringene” som ut fra sin arbeidsflid også kunne bli omtalt som ”arbeidsjern.”  
Kvinners understøttelse av mannens oppgaver i fiskeriene vet vi er blitt omtalt som 
”bakkefunksjoner” og som gjennom kvinneforskningen ble avslørt som helt 
avgjørende for familietilpasningen (Flakstad op.cit., Gerrard 1983). I denne 
sammenhengen ble begrepet omsorgsbonden introdusert som et forsøk på en 
ytterligere spesifisering av begrepet fiskerbonde, ut fra en mangfoldsbeskrivelse av 
kvinners rolle spesielt tilknyttet småbruksdriften. Om dette skriver S. Saugestad:  
 
 “Etter mine data er det viktigste element i denne tilpasningen at kvinnene 
kombinerte jordbruk med husarbeid og omsorgsarbeid (pass og stell av barn, 
gamle og syke), et forhold som jeg har spissformulert i begrepet 
“omsorgsbonde” i kontrast til det konvensjonelle begrepet “fiskerbonde.” 
Mannens rolle var fiskerens størsteparten av året, kombinert med en 
arbeidsintensiv innsats under innhøstingen. Men hans innsats må ikke 
overskygge betydningen av kvinners daglige arbeid gjennom hele året.”  
(Saugestad 1984, s. 89). 
 
Saugestad har analysert arbeidsdelingen mellom mann og kvinne ut fra et 
likestillingsperspektiv i en kystbygd i Nord-Norge. Selv om likestillingsbetraktninger 
er fjerntliggende for mine informanter, inngår Saugestads studie som viktig illustrasjon 
av arbeidsbyrder og fordelingen av oppgaver nettopp ut fra et kjønnsperspektiv som 
også sammenfaller med mine data. Her har forskeren Saugestad blant annet satt 
arbeidsbegrepet i fokus ut fra informantenes egne definisjoner av de ulike typer 
arbeidsoppgaver. Forskeren presenterer eksempler på hverdagsorganiseringen blant 
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kvinner og menn basert på samarbeide og ansvarsfordeling i fiskerbondehusholdet, 
men uten at det her skilles klart mellom hva som anses som arbeide, virke, gjøremål og 
stell. Vi får med andre ord inntrykk av arbeidsmangfoldet uten en vekting av 
oppgavene. Selv om Saugestad her ikke primært har satt kvinner i fokus, men snarere 
forsøkt å belyse samspillet mellom menn og kvinners oppgaver, har hennes arbeide 
bidratt til framstillingen av fiskerbonden som omsorgsbonde med fokus på kvinners 
viktige omsorgsansvar i primærnæringshusholdet.  
Saugestad har ikke bare beskrevet kystkvinners allsidige arbeidsoppgaver ut fra et 
omsorgsbegrep som vanskelig lar seg tallfeste. Hun har også gjennom introduksjonen 
av omsorgsbonden som begrep, gitt et bidrag til forståelsen av kvinners mange sosiale 
funksjoner, sett som det sosiale limet som binder og holder samfunnet sammen. I 
likhet med R. Grennes (op.cit.) bok ”Hvis husmoren ikke fantes,” synliggjøres et 
mangfold av kvinners ansvarsområder og som i dag inngår som del av velferdsstatens 
samfunnsansvar, fordelt på et utall institusjoner som barnehage, fritidsordning og 
aldersheim for å nevne noen.  
Videre kan vi si at omsorgsbonden sørget både for folk og fe. Hun skulle ikke bare 
påse at hele familien hadde mat og bevarte helsen, men også sørge for dyra i fjøset. 
Hun satt sjelden til bords. Når familiemedlemmene hadde fått sitt ”frokoststell,” sto 
dyrene for tur. Omsorgsbonden sto dermed i en form for kontinuerlig væren for 
”andre” i et inn- og underordningsforhold, og som kunne gi henne opplevelsen av å 
”stå på pinne.” – Det samme som å være disponibel, mobiliserbar og ikke minst 
beredskapsvillig. 
Selv om kvinnene ikke er seg bevisst en ”væren” for andre i objektivert forstand slik S. 
d. Beauvoir framstiller dette, er mine informanter entydig i sin framstilling av at barna 
og familien alltid kom i første rekke. Noe annet er utenkelig, parallelt til kvinnenes 
suverenitetsutøvelse i forhold til å være selvstendig og å ”klare seg selv.”  
Er det så legitimt å framstille kvinnene som ”undertrykte” når de vektlegger 
omsorgsoppgavene som ”naturlig” i likhet med samarbeidet til sin mann kan vi jo 
spørre? Spørsmålet blir med andre ord om informantene og forskeren ser med samme 
”blikk,” om de ser det samme og om de definerer det likt. Når forskeren velger å tolke 
informantenes posisjon ut fra å være ”undertrykt” og å ha ”falsk” bevissthet, kan 
kanskje informantene framheve sin selvstendighet- og suverenitetsutøvelse. Her kan vi 
jo spørre i hvor stor grad forskeren skal provosere kvinnenes oppfatning av sitt liv sett 
som en form for ”skjebnebestemmelse”? Vi står overfor et problemfelt knyttet til ulike 
forståelseshorisonter, slik dette i avhandlingen knyttes til begreper som ”er” og ”bør” 
og ”sant og ”falskt.”  
Mine informanters livsløp har ikke vært knyttet til begreper som muligheter, 
alternativer og valg. Deres liv er knyttet til ekteskapet og morsrollen ut fra en type 
”biologisme” der det å være født som kvinne kan defineres som ”skjebne.” For mine 
informanter blir omsorgsaspektet og morsrollen viktig, og nærmest sett som noe 
medfødt og naturlig. Dermed knyttes da også kvinners rolle til et omsorgsansvar i 
vurderingen av seg selv og andre kvinner. De eldre kvinnene blir dermed bærere av et 
omsorgsansvar som de yngre kan velge bort, ikke minst gjennom prevensjonskontroll.  
Selv om mine informanter også var bevisst sin rolle som ”underdanig” i forhold til 
mannen, visste de samtidig at den heimeværende husmoren var et alfa og omega for 
mannens aktivitet på havet. I denne sammenhengen understrekes begreper om 
fellesskap og samarbeide, ut fra en form for komplementaritet vi altså kan reise 
spørsmål med, men som altså i primærnæringshusholdet viste seg tjenlig ut fra en 
arbeidsdeling og fikserte idéer knyttet til et fastlagt kjønnsrollemønster.  
Selv om de eldre mødrene uttrykker skepsis til både barnehagen og en økning i 
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skilsmissefrekvensen, ser det ut til at de støtter sine døtre i deres egenrealisering i 
henhold til både utdanning og jobb. Slik kan vi si at de også gir uttrykk for tilfredshet 
med at dagens kvinner har valgmuligheter de selv manglet og kanskje savnet.  
Dette betyr ikke at de eldre føler seg ”bitter” for det livet som ble ”gitt” dem, når vi vet 
at de uttrykker tilfredshet for ” livet som gave” og der de håper å ha ”gjort sitt beste.” 
Mine informanter kan relateres til begreper som ”trofast” og ”bofast” i kontrasten til 
døtrenes muligheter for skilsmisse og mobilitet. 
Vi står overfor to kvinneverdener der begrepet ”skjebne” blir ensbetydende med 
fravær av alternativer for moren, i motsetning til datterens valg og egenrealisering, - 
selv om mange yngre kvinner velger omsorgsyrker. I de eldre kvinnenes terminologi 
knyttes omsorgsbegrepet sjelden opp mot et spesifikt arbeidsbegrep. I så måte snakker 
de verken om å “gjøre” eller “utførte” omsorg med henblikk på noe bestemt 
arbeidsoppdrag. Vi kan nærmest betrakte begrepet som nedfelt og som integrert del av 
deres kvinnetilværelse.  
Å dele, yte og å gi inngikk ikke i et resonnement angående fortjeneste av vinning og 
tap, når gjentjenesten sto som garanti i et bytteforhold. Her ble heller ikke den sosiale 
gjenytelsen målt i forhold til proporsjoner omhandlende likhet i gjengjeldelsen, men 
kalkulert etter hva den enkelte trengte og kunne bidra med. Slik kan vi karakterisere 
kvinnene som lokalsamfunnets velferdsgarantister ut fra å være beredsskapsvillige 
gjennom alltid å ”gi en håndsrekning.”74  
Slik var spesielt kvinners rolle knyttet til omsorgsdyder og underlagt et etisk aspekt, 
ikke bare knyttet til Bibellæren, men nedfelt som et nødvendig ansvar for 
kystsamfunnets overlevelse og motstandskraft. Storbonden sto ikke bare i et 
forpliktende avhengighetsforhold til sin søster og sine husmenn. Bondekona støttet 
også andre trengende, i tillegg til at både bonden og handelsmannen måtte bidra når 
Øya trengte ungdomshus eller nytt skoleorgel som skulle framskaffes på dugnad. Her 
ble dugnadsånden uttrykk for øyværingens fellesskapshåndtering rundt en samlende 
virksomhet der en hver burde bidra med sin ”skjerv” etter evne. Slik holdt bygdefolket 
et ”øye” med at ”storkaran” også bidro til øyværingens felles beste, selv om de verken 
deltok på de offentlige dansetilstelninger eller hadde barn i skolen.  
”Storkaran” var på sin side avhengig av å opparbeide seg ”godvilje” når høylasset 
måtte i hus på timen, eller når silddungen måtte ”virkes øyeblikkelig,” for ikke å tape 
kvalitet. Gjennom året under ett måtte derfor ”kaksan” sørge for å bevare en positiv 
relasjon til sine ”undersotter” i sikringen av en solidarisk og mobiliserbar arbeidsstab 
for utrykking i sesongtopper.  
I et bytteforhold relatert til en knapphetssituasjon kunne ei bøtte sild og ei bøtte poteter 
bli kalkulert opp mot hverandre, etter prinsipper om tilbud og etterspørsel. Dette betyr 
at ei bøtte sild var lite verd når der fantes mengder av sild i havet, og at ei bøtte potet 
kunne være gull verdt om våren med nedtømte lager og behov for settepotet. I dette 
regnskapet var det heller ikke tilfeldig hvem som ga og hvem som mottok, kalkulert 
etter rangsforskjeller og ut fra likhetsbetraktninger. Noe forenklet sagt kan en kanskje 
si at den enkelte ytte etter evne og fikk etter behov, hvor utgangspunktet alltid var at 
dersom en stelte og røktet naboforholdet, inngikk dette som sosial trygghetsgaranti. 
Her hette det seg at: “Dersom en stelte kua godt, ga den melk.” Slik lå det også i 
barneoppdragelsen nedfelt forventninger om gjenytelsen i foreldrenes alderdom. Dette 
blir i sosiologien omtalt som ”utsatt bytte” (Kristiansen op.cit.), og som vi har fått 
illustrert både gjennom Hanna, Nora og Otelias fortellinger når de gjennom sine 
ytelser overfor familien kanskje håper på en senere støtte.  
                                                 
74 I kinesisk mytologi framstilles guden for nestekjærlighet, Avalokiteshvara, med tusen armer. 
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Ut fra endringer i kvinnerollen står de eldre her overfor et skisma når familien ikke 
lenger kan tilby eldreomsorg. Når moren signaliserer behov for støtte og datteren 
henviser til kommunens hjemmetjeneste, er datteren med på å fraskrive seg et 
personlig ansvar for moren. Dette gjør i sin tur at moren kvier seg for å be om hjelp, 
samtidig som vi vet at de eldre primært ikke ønsker å ta i mot offentlig støtte. 
Selvstendighetsparadigmet de eldre kvinnene refererer seg til, medfører dermed at de 
heller renonserer på kravene til husarbeidet og innskrenker helgevasken. Tross 
sviktende helse, overordnes ”kampen” for å greie seg selv. Dette får som konsekvens 
at kvinnene minimaliserer sine behov, og vi kan dermed si at de blir stående i en 
situasjon der vi kan si at de underber seg ut fra sine hjelpebehov.  
Når Nora gjentatte ganger understreker at hun har det rent i huset, er det ikke bare for å 
signalisere overfor en utenforstående at hun er renslig. Hun ønsker også å signalisere 
at hun klarer seg selv ut fra en form for suverenitetsutøvelse som hun deler med de 
andre eldre kvinnene.  
Barrieren mot å søke offentlig støtte er derfor stor for en aldersgruppe som assosierer 
offentlig tjenesteyting til ”fattigkassen.” Selv om de eldre er kjent med støtteordninger 
til drosje for å komme seg til lege og kirke, tar de som kan heller bena fatt i håp om at 
de underveis blir tilbudt bilskyss. Vi kan derfor si at de eldre kvinnene mottar mindre 
offentlig støtte enn det de rettmessig kunne ha krav på. Som gruppe betraktet kan de 
dermed defineres som ”underbrukere” i forhold til sine rettigheter som pensjonister. 
Dette får som konsekvens en individuell forvaltning av egne behov med opplevelsen 
av ensomhet og en utrygghetsfølelse som kan uttrykkes gjennom redselen for å falle og 
risikoen for å kunne bli liggende alene på baderomsgulvet.  
Selv om de eldre totalt sett framhever velferdstatens ”goder” som positive, mener de 
også at disse kan være med på å ”sy puter under armene på folk” og som står i 
motsetning til å utføre et ”ærlig arbeide” og klare seg selv. I kontrasten fokuseres 
savnet av det uformelle sosiale nettverket slik de kjenner det fra oppveksten, når de 
uttrykker savnet av både familie og naboer. Til tross for at storfamilien som 
arbeidsfellesskap kan betraktes som tilbakelagt og oppløst som enhet, fastholder de 
eldre de nære slektskapsrelasjoner som en slags ”garantist” for omsorgsforpliktelsene.  
Som aleneboende enker gir kvinnene uttrykk for at selv om de føler seg ensomme, så 
ønsker de ikke å flytte til aldersheimen for å være sammen med andre i liknende 
situasjon. Dette betraktes som ”siste utvei.” Slik ønsker derfor ingen av de eldre 
kvinnene å forlate sin heim før de er ”helt nødt” til det. De er redde for å miste heimen, 
som en slags ”siste skanse” og viktig del av dem selv.  
7.4.4 Ansvarsrasjonalitet  
På 50-tallet gjorde T. Parsons (1955) omfattende studier av familien med utgangspunkt 
i kvinner og menns arbeidsoppgaver og ansvarsfordeling i familie og samfunnsliv. 
Kanskje ikke overraskende fant han at menn var familiens hovedforsørger ut fra en 
yrkesstatus som ble knyttet til mannens instrumentelle rolle. Denne ble koblet opp mot 
den heimeværende husmoren der kvinnens ansvarsoppgaver ble knyttet til en 
ekspressiv rolle.75 Med utgangspunkt i en strukturfunksjonalistisk tankegang var denne 
kjønnsfordelingen basert på en form for harmonisering av samfunnsoppgaver. I 
forholdet mellom mann og kvinne ble biologiske forskjeller analysert ut fra en type 
komplementaritet som balanserte kjønnsrollebetraktningene han gjorde. Her ble da 
                                                 
75 I kunsten knyttes ekspresjonisme (tidlig på 1900-tallet) til en forenklet og ”primitiv” presentasjon av 
det ”ekte” og umiddelbare som kan ha barnetegningens karaktertrekk. Ekspresjonismen ble tolket som 
motsats til impresjonismens og konstruktivismens forestilling om en objektiv framgangsmåte. 
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forskjeller sett som hensiktsmessig og definert som nødvendig ut fra 
familieorganiseringen, basert på en form for biologisk kausalitet. Maskulinitet ble 
knyttet til instrumentelle handlingsmønstre ut fra funksjonsområder som 
produksjonsliv og lønnsarbeide. Kvinnenes feminine karaktertrekk ble på tilsvarende 
vis knyttet til morsrollen og til en ekspressiv rolle i heim og familie. Omsorgsoppgaver 
ble dermed tillagt å være kvinners ansvar.  
Selv om Parsons studier framhevet et differensiert kjønnsrollemønster med klare 
skiller mellom kvinner og menn, ble altså deres ansvarsområder oppfattet som 
likeverdige. Ut fra Parsons modellbruk framsettes denne ”likhetsforståelse” ut fra en 
type divergens som defineres som ”fornuftig” og hensiktsmessig ut fra en nødvendig 
arbeidsfordeling i familie og samfunnsliv. Kvinner og menns ulike arbeidsoppgaver 
betraktes dermed ut fra et samarbeidsforhold med en komplementær framstilling av 
kjønnsforskjellene. Ut fra en synsvinkel om ulikhet basert på balanse og harmoni, 
framstår kjønnsforskjellene som ”naturgitt” og biologisk betinget.76 Leseren kan derfor 
ledes til en forståelse av denne kjønnsdelingen som allmenngyldig og universell, sett 
som et statisk forhold som ikke lar seg endre. Parsons` modell har i denne 
sammenhengen vært kritisert ut fra begreper som tilpasning og stereotypifisering og 
for at forskeren ikke har stilt seg kritisk til egne funn, med henblikk på 
endringspotensial. Hans arbeider har gjennomgående blitt kritisert ut fra en kartlegging 
av en overflate, og da uten å trenge gjennom maktstrukturer slik kvinneforskningen 
legger patriarkatteorier til grunn for en ubalanse mellom kjønn (Holter 1970, Ve 
op.cit.).  
Når komplementaritet ble studert ut fra en patriarkalsk teoriforutsetning, kunne et 
tilsynelatende likeverdig samarbeidsforhold ”skjule” kvinners underordnete posisjon i 
rollen som tilrettelegger av mannens aktivitetsfelt. Fokuseringen av kvinners særskilte 
situasjon frambrakte ikke bare ny kunnskap. Kvinneperspektivet utfordret den 
etablerte samfunnsvitenskap sett som ”mannsvitenskap,” både ut fra sin 
modellbetraktning og begrepsbruk. Ser vi framveksten av kvinneforskningen i et 
postmodernistisk perspektiv, kan dekonstruksjon og en nedrigging av maktstrukturer 
ses som avgjørende i etableringen av ny forståelse. Min bruk av begrepet fiskerbonde 
som betegnelse for kvinne og ikke mann, vil her inngå som ledd i en form for 
dekonstruksjon der ”historien” må leses på nytt (Haraway op.cit.).  
Begreper som omsorgs- og ansvarsrasjonalitet vil også kunne ses som eksempel på en 
slik dekonstruksjon, når begrepene kan ses i forlengelsen av en kritikk knyttet til 
Parsons kjønnsdikotomi basert på mannen som ”rasjonell” og kvinner som 
”emosjonell.”77  Ut fra Parsons analyse ble mannen knyttet til begreper som fornuft, 
instrumentell og aktiv, i motsetning til kvinner som passiv og irrasjonell. Kvinner ble 
knyttet til følelseslivet og morsrollen og ikke til en yrkesrolle. Dette ble altså stående i 
et motsetningsforhold til kvinneforskningen som nettopp ønsket å belyse kvinners 
                                                 
76 Parsons kjønnsrollestudier kan her relateres til en kjønnsdikotomi med klare biologistiske trekk, som i 
et forhold mellom natur – kultur og immanens – transendens, relatert til feminin og maskulin. Her 
framstår kvinner som passivt objekt og mannen som aktivt subjekt.  
77 Ratio er latin for rasjonell og knyttes til  tenkning og fornuft som kunnskapskilde. Dette i motsetning 
til sanser og emosjoner som erkjennelsesform. Når menn knyttes til ratio, kan vi avlede det maskuline 
som overordnet det feminine. Menn knyttes til ”fornuften” og det offentlige rom, mens kvinner 
assosieres til følelseslivet og den private sfære. I vitenskapen har ”ratio” blitt framhevet som ideal, både 
når det gjelder menneskesyn og kunnskapssyn. I denne forbindelse kan også anføres at kvinnens livmor 
kalles hystera fra gresk. Herfra er begrepet hysterisk avledet, og først og fremst knyttet til kvinners 
manglende kontroll over egne følelser. Kvinnebildet er både gjennom kirke og stat, blitt knyttet til 
morsrolle og seksualitet (skjøge – madonna). (Som utfyllende lesing kan anbefales: ”Kvinnenes 
kulturhistorie.” Universitetsforlaget 1985).  
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stilling til arbeidsbegrepet og arbeidslivsorganiseringen (Rudie op.cit.).  
Kvinneforskerne ønsket ikke bare å gå til felts mot oppfatningen av en kjønnsnøytral 
begrepsbruk i vitenskapen. De ønsket å rette søkelyset mot kvinnerollen som mer enn 
en kjønnsvariabel i sammenlikningsøyemed. En dualistisk komplementaritet ble derfor 
imøtegått, ikke minst ut fra et biologistisk perspektiv og som T. Parsons ble sett som 
representant for. Kritikken mot et sosial-biologistisk syn var knyttet til en 
deterministisk tankegang i synet på kjønnsroller som ”natur-skapt,” og der en kunne 
forledes til oppfatningen av kvinnerollen som ”skjebne” snarere enn som sosialt 
betinget (Moi op.cit.).  
Selv om begrepet (ansvars)rasjonalitet kan assosieres til tradisjonelt maskuline 
områder og instrumentalitet slik Parsons gjør, har kvinneforskningen ønsket å knytte 
kvinners omsorgs- og ansvarsrasjonale til arbeidsfelt der kvinner inngår som aktør. 
Her har det vært viktig med en kobling mellom privat (heimen) og offentlig sektor i 
synliggjøringen og oppvurderingen av kvinners samfunnsengasjement. I denne 
sammenhengen kan vi forstå lanseringen av begreper som omsorgsbonde, kulturbærer 
og bakkemannskap som en utvidelse av vår forståelse av kvinners oppgaver og som en 
protest av T. Parsons skjematiske kjønnsinndeling. Her vil et begrep som 
”bakkemannskap” illustrere vansken med å finne kjønnsnøytrale kategorier når vi må 
bruke de språklig etablerte koder og konnotasjoner som redskap i framskaffelsen av ny 
forståelse.78 Vi må med andre ord forstå språket som taleredskap ved hjelp av språket 
(Ricoeur 1979).  
Kvinneforskningen introduksjon av begrepet ansvarsrasjonalitet kan betraktes som et 
forsøk på både å intervenere og å utfordre ”manns-vitenskapens” begrepsverden. 
Gjennom å innføre nye begrep har forskerne provosert etablerte tankemønster i håp om 
framskaffelse av ny innsikt, økt bevissthet og endring av tankemønstre (kognitive 
kart). Slik kan vi si at kvinneforskningens framvekst inngikk som ledd i et 
holdningsskapende arbeid for en utvidelse av både privat, offentlig, politisk og 
vitenskapelig forståelseshorisont. Dette ikke bare i framskaffelsen av nye begreper og 
ny kunnskap, men også ut fra krav om en akseptering av kvinner og menn som 
jevnbyrdige og likestilte (Holter/Løchen 1989). Framveksten av kvinneforskningen 
kan dermed knyttes til et politisk engasjement i kampen for likestilling, slik vi tidligere 
har berørt, og illustrerer betydningen av egeninteressen som viktig motivasjonsfaktor 
og drivkraft også i forskningsarbeidet. 
Selv om begrepet ansvarsrasjonalitet først og fremst er utviklet i forhold til 
lønnsarbeide i industriell sammenheng (Sørensen 1980), mener jeg begrepet har 
overføringsverdi til omsorgsbondens virksomhetsområder. Ikke minst i forhold til 
kvinnenes forbruksmønster og økologiske ansvarlighet i sikringen av gjenvekst, både 
materielt og sosialt. Ved å knytte kvinners rolle til rasjonell tenkning (ratio), er en 
samtidig med på å en ansvarliggjøring av kvinner fra å være ”ingen ting” (bare 
husmor) og til å være en multikompetent forvalter av naturressurser, slik vi ikke minst 
har sett gjennom et avansert gjenbrukssystem som i dag er mønstergyldig for den 
kommunale renovasjonstjenesten.  
Når rasjonalitet knyttes til fiskerbondens aktivitetsområder, vil begrepet kunne bidra til 
en utvidet forståelse av fiskeren og bonden som integrert i naturen gjennom sin bruk 
av naturen, der vi kan si at omsorgsrasjonalet peker mot en helhetsbetraktning 
                                                 
78 At begrepet ”bakkemannskap” kan kritiseres som kooptering med assosiasjoner til etablerte 
”mannsbegrep,” viser hvor vanskelig det kan være å trenge gjennom språklige strukturer, når vi leser 
språket som en form for ”størknet” materialitet både i internalisert og i objektivert forstand. Slik inngår 
språket som del av vårt tankemønster og som handlingsredskap (Haug, Widerberg op.cit.). 
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omhandlende både natur, folk og fe. I denne sammenhengen står vi overfor et 
ansvarsrasjonale som også peker mot oppofrelse ut fra en utilitaristisk79 tankegang. 
Selv om begrepet viser til en positiv forståelse av kvinners ansvarsrasjonale, peker 
dette også mot en immanent posisjon der kvinner kan plasseres i ”offerrollen.” Det 
som i dag vil kunne gå under betegnelsen overbelastning, utbrenthet og tidsklemme 
kan være uttrykk for dette.  
Dersom vi ser begrepet ansvarsrasjonalitet i forhold til de eldre kvinnenes 
livssammenheng, vil hjelpsomhet og solidaritet knyttes til praktiske tjenestebytter 
snarere enn til samtale og diskusjon. De eldre kvinnenes ansvarsrasjonale peker 
dermed til en kvinneidentitet med krav om å vise seg ”selvhjulpen” også i 
”sjelenøden.” Slik kan vi anta at fiskerbonden ble opplært til autonomi og solidaritet 
på en og samme tid som i et forhold mellom individualitet og fellesskap, og med klare 
skiller mellom offentlig og privat. Utfordringen var å finne ut hvor grensene gikk for 
det ”snakkbare” i en ansikt til ansikt relasjon. Ansvarsfølelsen var knyttet til en 
resiprositetsmoral basert på skjønn og nærhet i sosiale forhold. Om begrepet 
ansvarsrasjonalitet skriver H. Ve (1999): 
 
”Ansvarsrasjonalet inneholder en forståelse av samhørighet og evne til å 
identifisere seg med andres skjebne som trancenderer bildet av mennesket som 
”en øy for seg selv” som er innebygget både i økonomisk teori og i 
moralsk/politisk filosofi. Samtidig er det viktig å ha i mente at i den 
idealtypiske beskrivelsen av forholdet mellom omsorgsarbeider og avhengige 
personer presentert overfor, er det ofte en målsetting for omsorgsarbeideren å 
styrke en utvikling både av autonomi og solidaritet hos den avhengige 
personen, særlig når det dreier seg om barn. Dette innebærer en svært 
kompleks type handlingsmønster.” 
(S. 142). 
 
H. Ve knytter begrepet ansvarsrasjonalitet til et profesjonalisert forhold mellom 
terapeut og klient og til en foreldre – barn relasjon. Begrepet kobles til en 
omsorgsfornuft som ikke nødvendigvis knyttes til morsrollen, når kvinneforskerne 
ønsket å utvikle et begrep som pekte ut over kvinnerollen som biologisk kjønn.  
For mine informanter kan vi si at omsorgs- og ansvarsrasjonalet inngikk som 
nødvendig del av fiskerbondens verdiregime både i form av felleskapspåbud og 
egennytte. Slik ble ”nabokjerringenes” gjensidige omsorgsansvar nedfelt som viktig 
del av omgangsformen på Øya, uttrykt gjennom å ”gi en håndsrekning” og i forhold til 
å ”passe på.”  
Selv om handlingspraksis var overordnet talen (gjøre framfor å si), ønsker kvinnene 
ikke å ”sy puter under folk.” Vanskeligstilte familier ble omtalt til å ”sitte hardt i det.” 
Disse ble oppfattet til å ha et ”uendelig” behov for støtte, men som ble avpasset slik at 
familien ble ekstra påskjønnet til for eksempel julen. Her fortelles det om givere som 
anonymt satte en eske mat på trappa etter mørkets frambrudd, antakelig for å unngå og 
sette den nødstilte familien i forlegenhet slik vi kjenner kravet om motytelse. 
Slik kan ansvarsforståelsen knyttes til både ”lyst” og ”tvang” ut fra en 
resiprositetsmoral med krav om gjenytelse. Her var både rundvask og lefsebakst 
oppgaver som kunne være dugnadskapende og lystbetont. Barnepass ble primært 
definert som et familieanliggende og der en bare i nødstilfelle som ved sykdom overlot 
ansvaret til andre. Barna ble bare overlatt til en annen familie og ”satt bort” ved 
                                                 
79 Nyttefilosofi der målet er størst mulig ”lykke” og ”nytte” for flest mulig mennesker.  
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morens dødsfall, slik kvinnene husker det fra sin oppvekst.  
Begrepet ansvarsrasjonalitet reflekteres et tosidig krav til kvinnene om både solidaritet 
og autonomi, slik det bekreftes gjennom mine informanter og slik også H. Ve (op.cit.) 
beskriver. Omsorg knyttes dermed ikke bare til begreper om ”hjelpsomhet” og 
”nestekjærlighet,” men framsettes parallelt til krav om både selvstendighetsutøvelse og 
tjenestebytte slik det framkom på Øya. Naturalhusholdet baserte seg på et 
omsorgsrasjonale som var knyttet opp mot en nettverkstjeneste i et forpliktende 
gjensidighetsforhold. I en profesjonell omsorgssammenheng knyttet mot et offentlig 
støtteapparat, faller muligheten for gjenytelsen. Flere av mine informanter har fortalt 
om at de gir potteplanter og heklete duker til personalet i hjemmesykepleien når de har 
vært på besøk, kanskje som for å nøytralisere rollen som hjelpetrengende? At kvinnene 
betaler sin egenandel for tjenesten er de også klar over. Dette kan ”irritere” de fleste 
kvinnene, når de anser bandasjeskifte som noe de selv kunne ha gjort. Flere av 
kvinnene jeg har snakket med har også gitt uttrykk for irritasjon over at datteren her 
ikke har ”tilbydd seg.” Forventningene om intern hjelp fra familien hviler sannsynlig 
på det vi tidligere har kalt ”utsatt bytte” der barnefostring skal oppveies og 
”rettferdiggjøres” gjennom at barna viser omsorg for sine foreldrene i deres alderdom, 
som om foreldrene har noe ”utestående” og på ”henstand” i forholdet til sine barn 
(Kristiansen 1985).  
Lanseringen av begrepet ansvarsrasjonalitet ble i kvinnekollegiet på universitetet ikke 
bare sett som reaksjon på en paternalistisk tankemodell der menn oftest hadde blitt 
koblet til ”ratio.” Ved å knytte rasjonalitet til en feministisk betraktningsmåte, ble 
kvinner ikke bare assosiert til en mangelstilstand som fravær av egenskaper menn 
hadde. Kvinneforskningen ønsket her å fokusere på kvinner som aktivt handlende 
subjekt i overskridelsen til en mer ekspressiv rolle, noe vi også vet reiste debatt om 
kvinner skulle bli som menn. Når kvinneforskerne knyttet kvinnerollen til 
arbeidsbegrepet var ønsket først og fremst en synliggjøring av kvinners 
arbeidsoppgaver. Slik bidro kvinneforskningen både til begrepsendring og til 
konstruksjonen av en ny kjønnsfortelling om kvinner som både fornuftig, rasjonell og 
handlende. Vi står overfor dekonstruksjon og kunnskapsproduksjon i framveksten av 
ny forståelse, som et paradigmeskifte slik vi tidligere har vært inne på (Haraway 
1988/89, Kuhn 1970).  
Slik kan vi si at B. Aase Sørensens (1980) fabrikkstudier på 70-tallet bidro til en 
forståelse av kvinner som yrkesaktiv, i likhet med S. Gerrards (1975) studie av kvinner 
i fiskeindustrien, og der begge påviste kvinners ansvars- og omsorgsfunksjoner som 
viktige og positivt for arbeidsmiljøet. Slik kan disse fabrikkstudier inngå som en 
kritikk av Parsons kjønnsdikotomi basert på menn og kvinners instrumentelle og 
ekspressive rolle.80 Sørensens observasjoner viste at kvinner stilte andre krav og 
standarder til arbeidsplassen enn sine mannlige kollegaer når de vektla trivsel og 
samhold framfor lønnskrav slik som sine mannlige kollegaer. Hennes funn viser i 
likhet med S. Gerrard at kvinner innafor arbeids- og organisasjonslivet baserer seg på 
en type solidaritet som vektlegger arbeidsplassens betydning ut fra en helhetlig 
sammenheng og der arbeidsmiljøet spiller en sentral rolle.  
Sørensen knytter sine funn til at kvinner og menn forholder seg til to ulike typer 
rasjonalitet basert på ”trivsel og tariff,” uten at kvinner dermed framstilles som 
                                                 
80 Filosofen H. Skjervheim har karakterisert modernitetens menneskesyn ut fra en instrumentalistisk 
tankegang og forståelse der en tror at mennesker kan opptre som maskiner. Dette kaller han for ”det 
instrumentalistiske mistaket” (Hellesnes 1999). Både akkordsystemet og tidsnyttingsundersøkelser, slik 
tidligere nevnt fra filmen ”Salmer fra et kjøkken,” kan plasseres innenfor Skjervheims rammer.  
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passive. Når de kvinnelige fabrikkarbeiderne vektla ansvaret for det sosiale miljøet på 
arbeidsplassen, sto dette altså i motsetning til de mannlige kollegaers mer teknisk 
begrensete ansvarsforståelse basert på lønnsbetingelser. Denne forskjellen ble av 
Sørensen framhevet som eksempel på kvinners utvidete solidaritetsfølelse og der de 
inkluderte kollegaer ut fra et mer helhetlig syn på arbeidsplassen. I hennes 
fabrikkstudie blir det konkludert med at de mannlige arbeiderne stilte rettighetskrav ut 
fra en type mål-middel tenkning som var fremmed for de kvinnelige 
industriarbeiderne.  
Når de kvinnelige arbeiderne viste større interesse for arbeidsmiljøet og vektla 
trivselsfaktoren snarere enn lønnsforhold, kan dette selvsagt avspeile synet på mannen 
som hovedforsørger og kvinners mer varierende arbeidsdeltakelse også som 
deltidsarbeidende. Fra andre studier vet vi at kvinners motivasjonsgrunnlag som 
jobbsøker ofte var begrunnet ut fra hensynet om å komme seg ut og treffe andre og for 
å bryte isolasjonen i husmortilværelsen (Grennes op.cit.).  
Sørensens fabrikkstudier og der kvinner blir sett som forsvarer av arbeidsmiljøet, ledet 
til begrepet ansvarsrasjonalitet. Begrepet skulle beskrive kvinners helhetstenking og 
der hensynet til fellesskapet ble overordnet egennytten. Kvinnene vektla arbeidsmiljøet 
(ansvarsrasjonell) framfor lønnsprofitt (teknisk rasjonell). Her ble det også påpekt at 
kvinnene kunne ta avstand fra sine mannlige arbeidskollegaers krav om en forbedring 
av akkorden, når kvinnene mente dette representerte en kortsiktig tankegang og som 
lite tjenlig ut fra et langsiktige perspektiv med trygging av arbeidsplassen. I denne 
debatten framhevet også kvinnene fellesskapshensynet. Sørensen forklarer dette skillet 
og uenigheten mellom menn og kvinner ut fra den tradisjonelle 
kjønnsrollesosialiseringen knyttet til maskuline og feminine verdier. Dessuten hevder 
hun at arbeidsplassen er organisert på menns premisser og ut fra maktforhold der en 
mål-middelstruktur er rådende, og som i mindre samsvar med kvinners verdier:  
 
 “Kvinner opplever alt som ganske unge at de har en spesiell type ansvar 
overfor samfunnet, et ansvar de ikke slipper unna. Det er kvinner i vårt 
samfunn som har fått overlatt oppgavene med å få samfunnet til å gli, først og 
fremst familie og nærmiljø, gjennom å forstå og å dekke andres behov. 
Kvinnenes forståelse skal ta med seg den andres premisser, og det er 
behovsdekning på disse premissene som forventes av kvinnene. Kvinnene som 
sosial gruppe har ikke lov å bestride eller sette fram motkrav, f.eks. om å bli 
likebehandlet.”  
(Sørensen ibid., s. 389).  
 
Selv om Sørensens sitat refererer til fabrikkstudier på 1970-tallet, finnes det påfallende 
likhetstrekk til mine informanters kvinnerolle og arbeidstilpasning ut fra et 
hensynstaken til andres trivsel og komfort. I så måte kan begrepet ansvarsrasjonalitet 
være illustrerende og ha gyldighet for fiskerbondens verdibetraktning.  
7.4.5 Naturalhushold og produksjonsansvar  
Knytter vi begrepet ansvarsrasjonalitet til naturalhusholdets produksjonssirkel, var 
kvinnene ikke bare ansvarlig for framskaffelsen av familiens nære behov som mat og 
klær. De sto også overfor en form for utvidet ansvarsmandat knyttet til en langsiktig 
naturforvaltning i hensynet til arvefølgen mellom generasjoner. Slik var fiskerbondens 
rasjonale ikke bare koblet til en lokal ressursforvaltning, men sto i et forpliktet forhold 
til tanken på barnas framtid. Vi står dermed overfor en dobbel form for gjenvinning, i 
forhold til resirkulering av både materiell og levebrød. 
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Fiskerbondens ressursforvaltning var dermed som vi vet basert på å unngå 
overbeskatning. De handlet ut fra en type rasjonale om bærekraft, uten at dette 
begrepet ble brukt. Dette kom fram i samtalene med kvinnene når de for eksempel 
kom tilbake til at ”silda var borte,” med refleksjoner over at det som en gang var 
vanlig ”hverdagskost” er blitt sjelden ”søndagsmat.” Her mener de eldre i likhet med 
de unge at det er trålerne som har drevet ”rovdrift” på havet og dermed ”tømt havet for 
fisk” (Grønbech 1999). Slik kan kvinnenes ansvarsrasjonalitet også knyttes til 
hensynet for kommende generasjoner, slik vi tidligere har knyttet begrepet 
omsorgsbonde til omsynet for både kultur og natur.  
I overføringen av begrepet ansvarsrasjonale med et gyldighetsområde fra 
industriarbeidsplassen til lokalsamfunnet, kan dette også knyttes til kvinner som 
omsorgsbonde og kulturbærer i fiskerisamfunn der menn var borte store deler av året 
(Holtedahl 1986, Saugestad op.cit.).  
Et arbeidsforhold i en nær kontakt med naturgrunnlaget, krevde langsiktig planlegging 
og nær oppfølging i hele produksjonsforløpet slik vi kan si det var å avle poteter. Dette 
skilte naturbrukeren fra en fabrikkarbeider som sto i delproduksjonen i framskaffelsen 
av en vare de sjelden fikk et personlig forhold til. For fiskerbonden kunne heller ingen 
årstider ignoreres, og ingen kunne gå på akkord mot været, i motsetning til 
skiftsystemet i en fabrikkhall der produksjonen kunne gå kontinuerlig.  
Fiskerbonden fulgte en arbeidsplan avpasset etter værforholdene. Ingen raket for 
eksempel det tørre høyet i kraftig nordavind når det gjaldt å unngå at deler av avlingen 
blåste på havet. Ingen ga seg heller til å male husveggen når der var regn i sikte. Selv 
om ventetiden i noen tilfelle kunne oppleves som frustrerende, var det i det lange løp 
rasjonelt å ”bie” på været, slik kvinnene uttrykker det. Dette var en praksis basert på en 
erfaring som ble knyttet til å vise seg ”forbeholden,” omtalt i termer som å bruke ”vett 
og forstand” eller ”fornuften.”  
Fiskerbondens knapphetsmarginer tillot ikke spill av verken dyrefór, maling eller 
arbeidskrefter. De forholdt seg altså ikke til en fabrikkhall med maskiner beskyttet av 
tak og vegger. Som matprodusenter sto kvinnene i et direkte forhold til naturkreftene 
underlagt en form for dobbelt rasjonalitet, som både (for)bruker og bevarer. Vi kan her 
snakke om en form for utvidet ansvarsrasjonalitet der både nuets konsum og 
framtidsveksten samtidig skulle forvaltes. Fiskerbonden måtte dermed vise seg både 
”snarrådig” og tenke langsiktig. Til det første hører mestringen av hverdagsoppgavene 
i form av fleksibilitet og mangfoldsutøvelse. I et framoverrettet perspektiv snakker vi 
om ansvarligheten overfor familiearven, i form av en fortsettelse, da vi kan si at 
fiskerbonden forvaltet et tradisjonsbundet levebrød i en generasjonskjede.  
Naturalhusholdet var basert på en selvstendighetsutøvelse underlagt en form for 
naturtvang, der vi kan si at årstidene styrte arbeidsoppgavene. Onnene relaterte seg her 
til faste og årvisse arbeidsoperasjoner, men som altså var avpasset værforholdene. Selv 
om øyværingen kunne støtte seg til værtegn og ”vær-profeter,” reserverte hun seg 
alltid i forhold til været. Været som usikker faktor inngikk i uttrykket: ”… det kjæm no 
an på,” og var i denne sammenheng ensbetydende med å vise respekt for værtilhøva, - 
som utenfor menneskelig kontroll og der vi kan si at natur også blir ”skjebne.” I 
praksis betydde dette at en måtte utøve fleksibilitet både med hensyn til å framskynde 
og utsette arbeidsoppgaver.  
Til fiskerbondens ansvarsrasjonale hørte også tilpasningen av naturelementene, som 
for eksempel både flo og fjære der mange arbeidsoppgaver ble styrt etter 
tidevannsstrømmen. Når kvinnene skulle hente skjellsand til hønsene måtte de ”passe 
fjæra sjø.” Når de skylte gulvmattene i sjøen måtte de ”passe floa,” slik mannen måtte 
ved sjøsettingen av båten. Slik kan vi si at familien spilte på lag med naturkreftene ut 
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fra en type ansvarsrasjonalitet, basert på et erfaringsgrunnlag av typen: ”av skade blir 
man klok.” Dette betydde at ingen prøvde å sjøsette båten på fjære sjø eller ga seg til å 
rake høy i sterk nordavind.  
Ved å relatere ansvarsrasjonalitet i forhold til fiskerbondens multiple arbeidsfelt, må vi 
altså utvide omsorgsaspektet til også å gjelde matvareproduksjonen. Dette ut fra en 
økologisk betraktning som kan betegnes som bærekraftig livsfilosofi, slik det tidligere 
er illustrert gjennom en presentasjon av naturalhusholdets biodynamiske sirkel. I 
primærnæringshusholdet som en marginal tilpasning, inngikk tværingen av ressurser 
som nødvendig for overlevelsen. ”Sløsing” og produksjon av ”unødvendigheter” ble 
derfor ansett som lite ansvarlig. Dette var krav spesielt retta mot kvinner om å vise en 
”nøktern” livsstil. 
Dersom vi plasserer fiskerbonden innenfor Parsons` kjønnsdikotomi der menn og 
kvinner knyttes til henholdsvis en instrumentell og ekspressiv rolle, vil fiskerbondens 
produksjonssystem falle utenfor denne modelltenking. Som selvproduserende enhet 
var naturalhusholdet avhengig av et samarbeide mellom mann og kvinne, uten at noen 
av partene forholdt seg til et entydig lønnsarbeide. Fiskerbondens allsidige 
næringsdrift var heller ikke basert på en ren instrumentalistisk mål – middel tenkning, 
da driftsgrunnlaget med basis i naturressurser ikke var basert på profitthensyn som 
merverdi og kapitalforrentning. Som selvforsynte matprodusenter var husholdet ikke 
markedsorientert.  
B. Sørensen har også i sine studier gått til felts mot en kjønnsdikotomi basert på 
instrumentell og ekspressiv rollefordeling, som mer knyttet til natur enn til kultur når 
kjønnsroller betraktes som sosialt betinget. Slik kan vi si at kjønnsidentitet er sosialt- 
og samfunnsskapt og utsatt for variasjon og endring. 
7.4.6 Lokalsamfunn og omsorgsrasjonale 
I norsk samfunnsforskning var en spesielt i 1970- og 80-årene opptatt av å framheve 
småsamfunnets kvaliteter ut fra termer som trygghet og trivsel, lav kriminalitet, stor 
sosial kontroll og oversikt. Her ble tette naboskapsrelasjoner framhevet som positive i 
et lokalsamfunn, der sosial nærhet også ble knyttet til demokratiske prosesser og den 
enkeltes påvirkningsmuligheter og beslutningsrett. Lokalsamfunnsbegrepet ble knyttet 
til organiseringen av fellesskap og der en mente at mindre befolkningsenheter og 
bomiljø ville fremme lokal selvråderett og ivareta lokaldemokratiet. Dette ble 
framhevet i kontrasten til apolitisering, anonymitet og ut fra drabantbyen som boform 
(Brox 1984, Thuen/Wadel 1978, Aarsæther 1972). Den samfunnsvitenskapelige og 
politiske interessen rundt bygdeforskningen ble aktivert i en tid hvor statspolitikken 
var kjennetegnet av sentralisering, teknologisering og effektivisering, slik vi kjenner 
utviklingstrekkene fra etterkrigsåra. Interessen for bygdeforskningen kan dermed 
betraktes som en form for akademisk ”motstandsbevegelse,” på lik linje med 
kvinneforskningen. I denne perioden var den nasjonalpolitiske retorikk knyttet til en 
høyning av levestandarden der velstandsøkningen ble knyttet til økt materielt forbruk 
og sett som uttrykk for moderniseringsprosesser. Som motvekt framhevet 
bygdeforskerne livskvalitet i form av trygghet, trivsel og politisk engasjement. Dette 
sto i kontrasten til å kjenne seg fremmedgjort (Hellesnes op.cit.).  
Lokalsamfunnsforskningen dokumenterte også at små samfunn hadde et naturlig 
potensial for å danne et godt bomiljø der aktører samhandlet som ”totale” personer ut 
fra en helhetlig sammenheng, med liten grad av skille mellom bo- og arbeidsplass. 
Småindustri og gründervirksomhet ble framhevet framfor konserndrift. Tette samfunn 
ble ansett som en garantist for omsorg og medmenneskelighet, basert på familien, 
slektsnett og naboskap. Disse relasjoner ble ansett som sosialt forebyggende i forhold 
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til voldsutøvelse og kriminalitet (Christie 1975).  
Slagord som at “smått er godt” og “grønt er skjønt,” ble lansert på venstresiden i 
politikken som en opposisjon til befolkningsvekst i sentra og drabantbyer. 
Lokalsamfunnet ble framstilt som modell på et integrert samfunn, hvor 
arbeidsoppgaver og familieliv inngikk i en total sammenheng med oversikt og 
gjensidig identifisering. Dette i motsetning til bysamfunnet, preget av sektorinndeling, 
spesialisering og segregering med avstand mellom institusjoner. Slik kan vi betrakte 
bygdeforskningen som forsvarer av et regionalt bosettingsmønster i en tid hvor 
urbaniseringen truer bygdelivet, slik det også er tilfelle for Øya og der vi i en 
distriktssammenheng kan snakke om samfunnsforvitring.  
Forskerne som var engasjert i lokalsamfunnsstudier ønsket å framheve de positive 
sider ved bygdelivet. Studiene bar preg av en populistisk ideologi som kunne virke 
både radikal og konserverende. Her kunne en bli for tradisjonsbevarende og for 
spesifikt opptatt av å fremme lokale særinteresser, som å ”være seg selv nok.”  
I argumentasjonen for småskalaproduksjon på distriktsnivå ble utkantbegrepet 
nærmest idyllisert som motsats til sentrumstenkningen. Slik gjorde disse forskerne seg 
til talerør for primærnæringsdrift og bevaring av lokale verdier basert på blant annet 
småskalaproduksjon og husflidtradisjoner. Bærekraft ble sett i en sammenheng av 
balanse og harmoni (Veggeland 1974). 
På Øya vil vi i dag finne at den sosiale avstanden mellom både familie og naboer er 
blitt større. Sentralisering og endringer på arbeidsmarkedet har medført at de fleste 
yrkesaktive har sin arbeidsplass utenfor heimen. På Øya som i mange andre 
småsamfunn er storfamilien erstattet av kjernefamilien og med en institusjonalisering 
av omsorgsoppgaver. Den generelle velferdsvekst har medført en økning i 
levestandarden som ikke nødvendigvis har økt livsstandarden når vi også kan snakke 
om nettverksforvitring og økende grad av ensomhet, slik tilfellet kan være for eldre og 
de som faller utenfor et arbeidsmiljø. Spørsmålet vil være i hvor stor grad offentlig 
tjensteyting vil gå på bekostning av den uformelle fellesskapstanken som viktig i 
lokalsamfunn. Vi kan også spørre hvor ”små” samfunn kan være før de risikerer å 
miste sin livskraft som egna bomiljø og om det finnes minimumskrav i forhold til 
sosial forvitring? Selv om svarene ikke er entydig gitt, var bygdeforskerne med på å 
skape en debatt angående bosettingsmønster og velferdsstandarder. Engasjementet 
utløste også en diskusjon vedrørende forskerens nøytrale posisjon og etterlyste 
grenseoppganger mellom forskerrollen og politisk virksomhet (Pag 1972).  
Selv om forskeren hevda sin rett til politisk deltakelse, ble de utfordret til å drøfte 
skillet mellom egen observatør- og aktørstatus. Vi berører Skjervheims 
positivismekritikk angående forskerens posisjon som iakttaker og deltaker, i likhet 
med Hellesnes (op.cit.) begrepsskille mellom et utdanna og et ”dana menneskje” i 
forholdet mellom å være indokterinert og politisert, slik jeg tidligere har vært inne på.  
Selv om bygdeforskerne i overveiende grad signaliserte skepsis og synte seg som 
politisk motstander av statens sentraliseringspolitikk, ga lokalsamfunnsforskningen 
viktige bidrag i grenseoppgangen mellom sentrum – periferi og by – bygd. Her ble 
“utkantsbegrepet” koblet til diskusjonen rundt begreper som utvikling og velstand i 
forhold til levekår kontra livsvilkår, som en kritikk av statens sentraliseringspolitikk i 
etterkrigsåra.  
I tillegg ble moderniseringsprosesser problematisert i forhold til et nasjonalt 
verdigrunnlag. Her ble nærhet i livsutfoldelsen i pakten med naturen betonet ut fra 
økofilosofiske verdibetraktninger, når utbygging av fossekraft til industriformål ble 
satt opp mot verneinteresser. Argumentasjonen om å ”forsvare” naturen kunne totalt 
sett ses som en støtte til småbrukeren og der begreper som levestandard ble satt opp 
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mot livskvalitet (Veggeland op.cit.).  
I denne sammenhengen har sosiologen E. Skjønsberg (1995) introdusert begrepet 
omsorgsrasjonalitet. Begrepet knyttes her opp mot en helhetstenkning der ikke bare 
kvinners ansvar for mennesker og dyr fokuseres, men der omsorgsaspektet også 
knyttes til naturen som ressurs, ut fra et økologisk aspekt. Skjønsberg som i mange år 
har jobbet med bistandsarbeid, knytter omsorgsrasjonalitet til økologisk balanse og 
ressursutnytting, ut fra prinsipper om bærekraftig utvikling. Selv om hennes arbeidsfelt 
her knyttes til afrikanske land, viser omsorgsrasjonalitet til et begrep om en kollektiv 
fornuft som settes i et helhetlig og globalt perspektiv. Det snakkes om et utvidet og 
overskridende omsorgsbegrep som etiske retningslinjer for bevaring av de globale 
naturressurser. Omsorgsrasjonaliteten ses her som en uegennyttig handle- og 
tenkemåte, til forskjell fra den teknisk instrumentelle rasjonalitet som har mål-
middelstrategien som basis, slik vi også har sett det referert i forhold til B. Sørensens 
(op.cit.) kritikk av en maskulin forståelse av ansvarsrasjonalitet. Skjønsberg 
argumenterer for at vi må innføre begrepet omsorgsrasjonalitet ut fra en 
helhetstenkning som også knyttes til miljøvern. Et omsorgsansvar som innbefatter 
naturvern betraktes her som et potensial for en alternativ tenkning for å hindre global 
ressursødsling. Omsorgsrasjonalitet introduseres som et alternativ til det hun omtaler 
som framtidens fornuft, det vil si som et utvidet omsorgsbegrep knyttet til en 
økologisk balanse slik vi også har sett det i forhold til fiskerbondens naturforvaltning 
med hensyn til både ressursbruk og gjenvinningsmønster. E. Skjønsberg sier her at:  
 
 “Omsorgsrasjonaliteten har hensynet til andre, til fellesskapet og til helheten 
som utgangspunkt og overordnet mål. Den har derfor klare konsekvenser for 
forholdet mellom mennesker, og mellom mennesker og naturen. Rasjonalitet er 
verken entydig eller en-dimensjonal, slik vesterlandsk ideologi og vitenskap 
langt på vei har forledet oss til å tro. Den er dobbeltsidig, ja kanskje endog 
flersidig, noe for øvrig østerlandsk filosofi bestandig synes å ha visst. 
Omsorgsrasjonalitet er ingen negasjon av formåls- eller nytterasjonaliteten, den 
er annerledes. De to formene har ulike grunnstrukturer, men er ikke 
nødvendigvis komplementære eller gjensidig utelukkende. Mens 
omsorgsrasjonaliteten er inkluderende og langsiktig, er den instrumentelle 
nytterasjonaliteten partiell og korttidsorientert. Omsorgsrasjonaliteten har 
dessuten et klart etisk innhold, mens etikk og moral er ekstern i forhold til 
nytterasjonaliteten, slik etikk er det i moderne økonomi.” 
(Skjønsberg ibid., s. 14).  
 
Omtanken som uttrykk for en helhetstenkning, vil her ikke bare være en plikt eller et 
spørsmål om etikk og moral. For fiskebonden var omsorgshensynet en dyd av 
nødvendighet, både ut fra en marginalitetsituasjon og behovet for støtte i fellesskapet. 
Omtanken viser også til en utilitaristisk tankegang der vi i mitt materiale har sett at 
kvinnene oftest tenkte uegennyttig. Dette vet vi kom til uttrykk gjennom kvinnenes 
evne til fleksibilitet og smidighet i en kvinnerolle som krevde at de var både tøyelige, 
føyelige og bøyelige og som ble omtalt som: ”å innfinne seg med.”  
Overfører vi Skjønsbergs begrep om omsorgsrasjonalitet til fiskerbonden på Øya, vil 
vi oppdage at det i livsutfoldelsen også fantes rom for kreativitet. Her ble for eksempel 
utrangerte linestamper fylt med jord fra komposthaugen og plassert i sørveggen som 
grosted for gulrøtter. Gjenbruken kom også til uttrykk når et utslitt fiskegarn ble spent 
over bærbuskene for å at hindre trosten spiste all bæra. Kvinnene opptrådte i alle 
tilfeller ut fra prinsipper om å ”være føre var,” da det under alle omstendigheter gjaldt 
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matauke og å berge ”livhanken.” 
Her kan også fiskerbondens naturforvaltning knyttes til et begrep som økobonden,81 
relatert til å handle ut fra en omsorgsetikk som inkluderte ivaretakelsen av alt liv i 
naturen og som senere i avhandlingen knyttes til panteistiske trekk. Dette er tidligere 
kalt omtanke som uttrykk for en mental utvidelse av den praktiske vinklingen av 
omsorgsbegrepet.  
7.4.7 Husholdsendring og bærekraft,- en sammenfatning 
Selv om de eldre kvinnene ytrer skepsis til at omsorgsoppgaver er blitt 
institusjonalisert, innser de nødvendigheten av både barnehagen og sykeheimen. Begge 
institusjonene har mye til felles med kvinnenes tidligere omsorgsoppgaver. Slik kan vi 
si at begge institusjonene er med på å lette kvinners omsorgsbyrde, men som først og 
fremst bidrar som støtte for de yngre kvinner. Selv om omsorgsyrker i dag utgjør et 
lavtlønnsarbeide, kan vi si at arbeidets betydning understrekes gjennom en 
profesjonalisering av yrkesrollen. Slik kan vi se spesialiseringen som et bidrag til å 
profilere pleie og omsorg i en større samfunnsramme. Vi kan si at omsorgsarbeidet gis 
en type offentlig anerkjennelse og verdighet, parallelt til at de eldre ikke ønsker å 
komme på institusjon.  
Profesjonaliseringen har ikke bare stadfestet pleie og omsorg som en 
samfunnsoppgave, men har bidratt til en lokal etablering av kvinnelige arbeidsplasser 
som også for Øya i likhet med andre lokalsamfunn, har vært viktig.  
I så måte har utdannings- og omsorgssektoren ikke bare bidratt til å gi 
omsorgsbondens ”skjulte” arbeidsbyrde et løft, men også bidratt til å gi de unge 
kvinnene et lønnsarbeide og som igjen har styrket opprettholdelse av 
distriktsbosettingen.  
Samtidig med at det “usynlige” kvinnearbeidet er synliggjort gjennom en offentlig 
regulering, knyttes også omsorgsarbeidet til lønnskrav og rettighetsspørsmål som i 
kontrasten til ulønna husarbeide. Her kan vi si at døtrene i dag relaterer seg til et 
offentlig, administrativt omsorgsbegrep i motsetning til de eldres omsorgsrasjonale 
med fokus på storfamilien. Når de yngre kvinnenes yrkesrolle skal forenes med 
omsorgsrollen plasseres de i en dobbeltrolle med tidspress, slik vi har sett gjennom 
Nora og Otelias datter og Hannas svigerdatter. De stilles overfor en situasjon med 
knapphet på tid, slik vi kommer tilbake til i tidsanalysen.  
I pensjonisttilværelsen er tilvenningen til en ny livsrolle for mine informanter begynt, 
fra av være selvberget og til å bli omsorgstrengende. Dette er kvinner som alltid har 
vært vant til å stå i tjenesten for andre, og som nå skal skape en ”ny” meningsfylt 
tilværelse med seg selv som sentrum etter at de er blitt enker.  
For en besøkende kan rammen rundt disse kvinnene synes fylt med vemod og en form 
for tomhet, som om deres liv bare gjenstår som en fortelling, kan jeg tenke. 
Fortsatt knyttes kvinnenes arbeidsbegrep til at ”lediggang er roten til alt ondt,” når 
kvinnene ønsker å vise seg sysselsatt og vi kan betrakte deres håndarbeidsutførelse 
som en slags restkategori av et strengt arbeidspåbud. ”Å sitte med hendene i fanget” 
gjentas som det ultimate uttrykk for en inaktivitet de søker å motarbeide og for å unngå 
”sløvhet,” som de eldre sier.  
                                                 
81 Filosofen A. Næss (1998) omtaler økosofi som et helhetssyn som dreier seg om klokskap og visdom i 
forhold til forvaltningen av menneskets livsgrunnlag. Begrepet ”økosofi” er sammensatt av prefikset 
”øko,” med opprinnelse i det greske ordet oikos, som kan oversettes med hushold og som Næss sier kan 
forstås som selve livsgrunnlaget. ”Sofi” kommer fra det greske ordet ”sofia” og betyr klokskap og 
visdom.  
 218 
I naturalhusholdningen var kvinnene kontinuerlig i virksomhet både som 
matprodusenter og i reproduksjonssammenheng, der omsorgsoppgaver knyttet til 
morsrollen sto i fremste rekke. Her lå senteret for gleden, men også det psykiske slitet 
med kvinners “nervetråder” knyttet til livsprosessene i spennet mellom liv og død. 
Selv om mødrene kan gi uttrykk for at de synes døtrene går “for vidt” i sine 
selvstendighetskrav, gir de dem likevel sin stilltiende støtte i valg av egen karriere. 
Denne anerkjennelsen kan oppfattes som en innrømmelse av at de eldre kvinnene har 
følt seg underkjent og oversett, selv om dette ikke er noe kvinnene framhever. Fra 
tidligere vet vi at Otelia ikke fikk realisert ønsket om å bli sykepleier, og Wanda ble 
tross sitt talent aldri ”handelsmann.” Disse kvinnene føyde seg inn i et 
kjønnsrollemønster som det ikke ble stilt spørsmålstegn ved. Dette gjaldt både for 
kvinner og menns rolle og oppgaver, og der vi kan si at begge kjønn opptrådte 
forutsigbart og som tradisjonsbundne.  
Omstrukturering i etterkrigsperioden og nye utdanningskrav mot 70-årene utfordrer 
innarbeidete holdninger og rollemønster i henhold til hva som ble ansett som passende 
og normalt, ikke minst i forhold til synet på arbeid. Endringsprosesser med 
spesialisering og profesjonalisering som mål medførte som vi vet en framheving av 
teoretisk kompetanse. For de eldre uten utdanning utover folkeskolen, betyr dette at de 
gjennom et langt arbeidsvirke besitter en rik erfaringskompetanse som ikke lenger 
etterspørres. Dette faktum kan gi dem følelse av mindreverd og som igjen forsterker 
utsagn om opplevelsen av å ”være oversett og til last.”  
De eldre observerer samfunnsendringer og vet de ikke kan påregne ”full” støtte fra 
datteren, slik de selv pleide sin mor. Døtrenes yrkesvalg får dermed konsekvenser for 
omsorgsoppgaver i heimen og som har gått fra å være et privat til å bli et offentlig 
ansvar. De eldre opplever dermed følelsen av å ”være til bryderi,” og som neppe var 
noen tiltenkt konsekvens av verken velferdsstaten eller kvinnekampen.  
Paradokset for de eldre kvinnene som mottar den månedlige alderspensjonen, er at de i 
sine mest aktive år ikke mottok lønn eller annen form for kompensasjon. Vi kan derfor 
anse alderstrygden som en slags “livslønn” fra staten og som et ”utsatt” utbytte. Dette 
er i en fase av livet hvor de selv mener å ha få materielle fordringer. Alderspensjonen 
søkes dermed spart som en kapitalreserve og blir i sin tur arvingene til del.  
Fiskerbondehusholdets selvbergingsprinsipp framtvang et samarbeide der mannen og 
kvinnen var underlagt et fellesskap ut fra en form for naturskjebne, da vi kan si at de 
levde med, i og av naturen. Selv om mannens arbeide ble gitt prioritet, vil kvinnene 
kunne berette om en forståelse av likeverd der arbeidsdelingen aldri ble drøftet. Den 
ble tatt “for gitt” som ”innarbeidet” handlingsmønster gjennom generasjoner. Et 
fastlagt kjønnsrollemønster regulerte arbeidsutfoldelsen, med en bevissthet om at både 
mannens og kvinnens innsats var påkrevd. Slik utviklet kvinner og menn sine spesialer 
ut fra ulike kompetansefelt med en klar ansvarsfordeling som var arbeidsbesparende 
og lett for barna å kooptere. Slik kan naturalhusholdet beskrives ut fra et 
tradisjonsbasert reproduksjonsmønster med de eldre som læremestre (M. Mead 
op.cit.).  
I samfunn med lav grad av mobilitet, vedlikeholdes fortellingen gjennom en muntlig 
tradisjon basert på stabile relasjoner og slektskapsforhold, slik også Øya har vært 
preget av. Vi har sett hvordan de eldre gjennom å sitere generasjoner før dem, er med 
på å videreføre en sosial arv, som en form for ”sannhetsord” til etterfølgelse. Som 
fortellertradisjonen kan dette også knyttes til disiplinering og tvang der det å ”være sin 
vane tro” ikke bare kan gi trygghet, men også kan også virke konserverende når vanen 
blir sedvane. Dette skaper motstand mot endring, når vi kan si at tradisjonen henvender 
seg til et tilbakeskuende perspektiv. Brudd på det tilvente handlingsmønster og 
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tankesett vil kunne vekke uro, men også medføre bevissthet om nye muligheter, slik 
dette har vært tilfelle i den moderne kvinnekampen.  
Mine informanter trappet gradvis ned småbruksdriften og sier de er ”glade” for at ”de 
slapp” å flytte fra Øya. På sine gamle dager kan de derfor sitte ved sitt kjøkkenvindu å 
skue ut over enga, - om den enn ligger brakk. Synet minner dem ”om tiden som var,” 
med et åkerbruk der vi ennå kan si at de søker identitetsfeste, selv om det ”utdødde” 
landskapet bekrefter en virksomhet som ikke lenger blir prioritert.  
Ved hjelp av håndarbeidet er det som om de eldre ennå søker å opprettholde en form 
for ”husflid,” når de i et tilbakeskuende perspektiv gjentakende ganger uttrykker håpet 
om å ”ha gjort rett for seg.” I et kulturlandskap med troen på ”Allmakten” og der 
arbeidet var en viktig dyd, følger denne tanken med som nissen på lasset.  
7.5 OM Å HA GJORT RETT FOR SEG 
7.5.1 Etiske imperativ 
Etikk slik det ble brukt av de gamle greske filosofene flere hundre år før Kristi fødsel, 
dreide seg om jakten på den “gode liv” eller om å finne en visdom for handlingen som 
et slags underliggende imperativ for det “handlende” mennesket (Næss 1999). Etikken 
som del av filosofien som fag, dreier seg derfor om å bringe det praktiske livet i 
moralsk overensstemmelse med forestillingen om det “gode” liv. Slik vil mennesket 
kunne betraktes som et etisk ”vesen” og ville kunne ytre seg som et medmenneske. 
Slik vil mennesket ha idèer om et ”godt” liv og forståelse av ”riktig” eller ”gal” 
handling. Spørsmålet er så hva som er det “gode” liv eller hva som bør være etikkens 
essens? Kan vi snakke om ”evigvarende” idèer uavhengig av tid og rom, eller står vi 
her overfor former som endres ut fra ulike samfunnsforhold? Spissformulert kan vi 
spørre om idèen om det ”gode” er universell og evigvarende?  
Filosofen Aristoteles regnes blant de fremste som har interessert seg for den etiske 
grunnlagsproblematikk knyttet til mennesket sett som samfunnsborger, som for øvrig 
utelukket slaver og kvinner (Stigen 1996). I denne sammenhengen søkte Aristoteles 
først og fremst en grenseoppgang mellom etikk og religion i form av et skille mellom 
vilje og fornuft. En moralsk handling ble her definert ut fra følelser som for eksempel 
kjærlighet og hat. Medlidenhet ble assosiert til empati som moralsk dyd. Å framstå 
som en moralsk person, henviser da til et slags forskriftsmessig ideal der menneskets 
fornuft eller “klokskap” betraktes som iboende karakter. Menneskets refleksjonsevne 
medfører dermed at vi kan oppdage og bli bevisst vår moralske “åndelighet.” 
Aristoteles betraktet derfor mennesket som moralsk vesen, med en iboende moralitet i 
forståelsen av godt og vondt. Dette er tanker som senere videreføres av filosofen Kant, 
og som da defineres som et kategorisk imperativ.  
Å ha “klokskap” innebærer i følge Aristoteles, å besitte en innsikt i hva som er til det 
“beste” for mennesket selv, for familien og for samfunnet, når vi vet at statsdannelsen 
var et sentralt tema for de tidligste greske filosofer. I følge Aristoteles er dette en 
innsikt som ikke nødvendigvis følger en teoretisk viten, men en innsikt som må ta 
utgangspunkt i den praktiske livsførselen der en søkte et skille mellom teori og praksis. 
Her knyttes visdom til praksisfeltet i motsetning til viten basert på et teoretisk grunnlag 
og bevisførsel.  
Aristoteles kom derfor til en slutning om at det ikke er mulig å være “klok” uten å 
være “god.” Her lå etikken og dydene som det moralske imperativ, som “plommen i 
egget” for menneskets væren og som et slags sjelens øye og rettesnor for den 
menneskelige streben mot den “gode” gjerning. Selv om vi her står overfor en 
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dualisme hvor en søker skille mellom kropp og sjel som i et arbitrært forhold mellom 
godt og vondt, gir egget som metafor en pekepinn på en dialektisk sammenheng uten 
noe skarpt skille mellom for eksempel kjærlighet og hat.  
Filosofen G. W. F. Hegel innførte en distinksjon mellom etikk og moralitet. Hos han 
blir det etiske prinsipp forbeholdt den umiddelbare handling, mens moraliteten 
henviser til den reflekterte handlingen. I denne sammenhengen konstrueres et skille 
mellom følelse og fornuft. Etikken underlegges “ren” følelse og moraliteten ses som 
den overtenkte følelsen, sett som refleksjon. Tankehandlingen er derfor vurdert ut fra 
prinsipper for hva som er “rett” og “galt,” som om disse er gitt.  
Kant (1724-1804) utviklet gjennom sin moralfilosofi tanken om det kategoriske 
imperativ med ubetinget krav på gyldighet. Her ble den ”gode” vilje sett som et 
universelt fenomen knyttet til menneskets iboende karakter. Det kategoriske imperativ 
var basert på fornuftsbestemte, allmenngyldige moralske lover, der mennesket skulle 
handle etter ”faste” prinsipper og der handlingen skulle kunne danne utgangspunkt for 
en allmenngyldig lov. Hva som var en ”god” handling skulle vurderes i forhold til at 
det som var ”bra” for en selv, ville være ”godt” for andre. Tankegangen kan omsettes 
til budet om at: ”du skal gjøre mot din neste som deg selv.”  
Til denne etiske ”handlingslov” basert på ”klokskap” ut fra et ”bør,” kan mennesket 
som fornuftsvesen knyttes til et moralsk fullverdig vesen, sett ut fra en form for 
mønstergyldig nestekjærlighet. Å følge denne ”plikten” er i følge Kant å følge ”loven” 
som noe universelt betraktet.  
Den protestantiske læren82 fikk utbredelse gjennom M. Luther (1483-1546) og 
reformasjonen.83 I den lutherske lære var morallæren framtredende i synet om at 
dersom mennesket var pliktoppfyllende, lydig og arbeidet i sitt ansikts “sved,” så 
skulle det tilfalle dem ”skatter” i himmelriket og i livet etter døden. Definisjonen av 
fysisk arbeid som en livsdyd, kan vi derfor spore tilbake til våre kirkefedre og betrakte 
som ledd i religionsutøvelsen. Med fundament i denne morallære kan vi da kanskje 
også avlese øyværingens oppfatning av skolelæreren som en ”pusling,” med en fysikk 
som ga dårlige odds for å utføre et ”skikkelig” arbeidsstykke. At øyværingen her også 
sto overfor det tvetydige i form av både beundring og forakt, har vi definert ut fra et 
herre - knekt forhold ut fra synet på teoretisk kunnskap som overordnet praktisk viten.  
De etiske retningslinjer i synet på ”godt” og ”vondt,” anviste et mønster for plikten til 
å handle som et moralsk ansvarlig medmenneske, samlet i øyfolkets bør, som et påbud 
for omsorgsplikten og hensynet til ”nesten.” Slik framstår etikken som leveregel og 
moralen som etterlevelse, som et imperativ for livsførselen. For øyværingen kan vi si 
at nestekjærligheten var en slags verdistamme for å vise seg som en “god” øyværing 
gjennom gjerninger mer enn ord.  
Filosofen Aristoteles bestrebet seg også på en sammenføyelse av et teoretisk og et 
praktisk nivå, som et forhold mellom hjerne, hjerte og hånd. Aristoteles refererte også 
til etikken som “plommen i egget,” for å antyde etikken som livsførselens viktigste 
essens og som kjernen for menneskets handling og fornuft. Slik kan vi kanskje si at 
                                                 
82 M. Weber (op.cit.) knyttet arbeidsbegrepet til den protestantiske etikk og moral. Protestantismen 
forfektet synet på et ”jordisk liv” som plassert mellom en himmel og et helvete. For å sikre seg en plass 
i ”himmelen” og dermed ”evig liv,” var det avgjørende å tilstrebe ”gode” gjerninger på jorden. Dette 
livssyn mente han lå til grunn for utviklingen av kapitalismen og som føydalherren kunne utnytte 
overfor sine landarbeidere.  
83 Luthers lære baserte seg på apostelen Paulus skrifter og et kvinnesyn om at kvinner skulle ”frelses” 
gjennom barnefødsler. En kvinne skulle ta i mot ”læren” i taushet. Hun skulle underordne seg mannen 
og tie i forsamlingen. Paulus tillot derfor ikke kvinnen å opptre som lærer. I den norske kirken opplever 
vi også i dag en motstand mot kvinnelige prester.   
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”gjerning” ytrer seg som foreningen av “ånd” og kropp mot en moralsk 
handling/forpliktelse der vi kan si at de fattige i vårt tilfelle ble tilgodesett med mat fra 
storbonden.  
Om mennesket har en medfødt iboende moralsk retningssans, eller om dette er resultat 
av sosial læring for regulering av fellesskap, blir ikke drøftet i denne avhandlingen. 
Spørsmålet om det ”gode” eller evnen til godhet kom først eller sist, blir kanskje 
tilnærmelsesvis lik en debatt av hva som kom først av høna og egget.  
Mine informanter orienterer omsorgsaspektet til Bibelens lære og der noen ennå 
husker bibelversene på rams, slik de måtte pugge dem i skolen. De eldre hevder at 
religionslæren ikke lenger settes i fokus. De opplever en forvitring av de etiske verdier 
med referanse i tilknytning mord og ran, og de fleste er begynt å låse ytterdøren i 
redselen for ubudne gjester.  
7.5.2 Å ære sin neste som seg selv  
Mine informanter er tilsluttet den norske statskirken. Vi kan si at de tilhører den 
protestantiske troslæren med M. Luther som frontfigur. Han er også avtegnet på mange 
av de gamle kristendomsbøkene jeg har sett hos eldre. De eldre kvinnene er døpt og 
konfirmert i kirken som har hatt seremoniell betydning i deres liv, selv om de fleste 
ikke definerer seg som ”personlig” kristen i betydningen av å ”gå til alters.” Kvinnene 
sier at de er oppdratt i den kristne tro og at de refererer seg til et kristen livssyn, men 
uten å gå regelmessig i kirken. De faste kirkegjengerne blir karakterisert som 
”gudelige,” til forskjell fra de som mer sporadisk gikk i kirken som til de faste 
høytider.  
Som matprodusenter har vi sett hvordan fiskerbondens religionsutøvelse inngikk som 
del av deres bruk av naturen, når de refererte til været og ”Allmakten” som viktig 
forutsetning for fangst og avling. Deres ”hverdagstro” ble derfor ofte artikulert i form 
av bønn og velsignelse rundt middagsbordet og i en hilsen på veien som: ”Gud være 
med deg” (”adjø”). Slik inngikk religionsutøvelsen som integrert i hverdagslivet, ikke 
minst gjennom å uttrykke seg forbeholden (kommer an på). Dette kom til uttrykk 
gjennom mine informanters skepsis i forhold til de unge og deres ”freidighet” i forhold 
til å ville legge ”egne” planer for sitt liv.  
Fiskerbondens ressursforvaltning ut fra å unngå overbeskatning og sløsing, ble også 
satt i en sammenheng om å vise respekt for naturen som et ”skaperverk” og som 
menneskene var ”satt” til å ”råde over.” Mine informanter knyttes kan knyttes til en 
form for naturreligion, når kan vi si at fiskerbondens ”åndelighet” sto i et 
avhengighetsforhold til naturen, men ut fra å vise omsyn til ressursene som naturens 
beskytter. Her finnes kjernen for kvinnenes ”takknemlighet” i synet på livet som et 
”lån.”  
For å bli definert som en ”god” øyværing, var det ikke tilstrekkelig å vise seg som en 
”arbeidsmaur.” En måtte også vise seg som omsorgsfull gjennom å være hjelpsom. 
Dette var i særlig grad tillagt kvinnerollen og ble knyttet til utøvelse av 
”nestekjærlighet.” Å vise aktpågivenhet i forhold til familien og naboer inngikk som 
integrert del av hverdagslivet, når vi kan omtale kvinnene som hverdagskristne. L. 
Holtedahl (1986) kaller dette gjerningekristen som ikke minst ytrer seg gjennom 
kvinnenes misjonsforeninger, men uten å knytte begrepet til naturgrunnlaget og 
kvinnenes naturforståelse.  
Det var en slik utøvelse av å være ”gjerningekristen” Wanda ikke refererte seg til. Hun 
var ansett som ”dyktig” i sitt arbeide, men ignorant overfor naboer i mangelen på å gi 
noen ”håndsrekning.” På aldersheimen stiller hun seg avvisende til besøk av presten, i 
motsetning til de fleste. I så måte viser Wanda seg i alderdommen som konsekvent, 
 222 
noe hun også synes å bli respektert for. Øya har ikke vært dominert eller preget av 
religiøse grupperinger. Foruten statskirken som alle var tilsluttet, var der kun noen 
misjonærer som besøkte stedet. 
Øyværingen betraktet presten som en representant for en geistlig embetsstand, som de 
opplevde en større avstand til enn læreren og som de omgikk til daglig.  
Selv om presten bodde på prestegården som var i drift, var det ingen på Øya som 
forventet at de tilreisende prestene skulle identifisere seg med deres hverdagstrev som 
småbrukere. Selv om enkelte av prestene sies å ha vært svært jordbruksinteressert, 
hadde han en tjenerstab som tok seg av gårdsarbeidet. Tross sine korte opphold, hadde 
prestene som ”øvrigheit” en sentral plass i øykommunen.  
De eldre kvinnene kan fortsatt navnene på de ulike prestene som har vært i kommunen, 
uten at de ”kjente” dem, og de husker navnet på prestene som døpte, konfirmerte og 
giftet dem. For kvinnene er presten fortsatt en distansert person som knyttes til 
kirkelige handlinger. Selv om det nesten ikke er noen som møter i kirken til 
søndagsprekenen, står kirken sentralt i de eldres liv som et bilde på ”høytid” og en 
form for religiøst alvor. I dag assosierer de eldre kirken med et sted hvor mange 
jevnaldrede begraves.  
På Helgeland står Petter Dass84 som prest ennå i særklasse og kan hylles for sin 
”folkelighet” ut fra en ”identifisering” med fiskeren og småbrukerens hverdag, slik 
hans tekster ennå leser og siteres. Dikterpresten på Alstahaug hadde selv jekter som 
seilte til Bergen med fisk fra Lofoten, og han opplevde å miste sin sønn på havet. 
Gjennom sin diktning gir han også inntrykk av en teologiutøvelse som ga rom for både 
folks hverdagstro og Gudstilbedelse, slik vi kan lese ”Nordlands trompet.85 
Selv om fiskerbonden forholdt seg til en form for naturreligion med klare panteistiske86  
trekk ut fra en nærhet mellom mennesket og Gud ”identifisert” i naturen, kan Bibelens 
ti bud sies å framstå som viktigst for mine informanters religiøse grunnsyn. Her stilles 
nestekjærligheten øverst som en type ansvarsrasjonalitet som er blitt innprentet med 
morsmelken. Bibellæren er integrert del av kvinnenes tankegods og som det aldri 
stilles spørsmål med eller etterspørres fornuften av. Snarere blir livet sett som 
”skjebnebestemt” også ut fra ”fastsatt” dato for døden. Dette har flere ganger blitt 
nevnt gjennom kommentarer som: ”Alt e vel bestemt på forhånd,” når mange mener at 
dødsdagen er bestemt allerede ved fødselen.  
Slik fiskerbonden alltid måtte situasjonsbedømme været, måtte omsorgsbonden holde 
et våkent øye med det sosiale klima og manøvrere etter signalene her. Et tett samfunn 
innbød til et nærvær som gjorde det enkelt å ”ta den andres perspektiv.” Felleskap i 
                                                 
84 Presten P. Dass var en embetsmann som omgis med stor respekt i Helgelandsriket. Ved hans død i 
1707 sydde fiskerne langs Nordlandskysten et sort felt i seilet til minne om dikterpresten de holdt av. 
Dette sørgemerket ble beholdt i masten i 200 år etter hans død. P. Dass var også en dikter som i sine 
salmer og vers tok utgangspunkt i fiskerbondens liv og strev. At salmen “Herre Gud ditt dyre navn og 
ære” er tonesatt til 30-40 ulike melodier, kan kanskje si noe om hvor høyt skattet dikterpresten 
fremdeles er. 
85 I anledning 300 års markeringen av P. Dass død (1707) har det våren 2007 pågått en debatt mellom 
forskere ved UiT angående prestens ”folkelighet” og betydning for allmuen, bl.a. i spørsmålet om 
dikteren hyllet eller ”så ned på” fiskerbonden. www.nordlys.no/debatt/ytring/article2584589.ece 
86 B. Spinozas (1632-1677) filosofi er av mange regnet til å være panteistisk. Det vil si at han baserer 
seg på et grunnsyn der Gud viser seg i og gjennom naturens skaperkraft. Filosofen A. Næss (1999) sier 
at et tolkningsgrunnlag i Spinozas filosofi vil være sammenfallet mellom Gud og ”naturen,” når naturen 
kan leses identisk med Gud. Da betraktet som en helhet hvor mennesket inngår, men hvor de gjennom 
etiske normer og vennskapsrelasjoner er hevet over dyrene. I denne sammenhengen kan det være 
interessant å referere til forfatteren K. Hamsuns roman Pan (1894), med henspeiling til den greske 
skogsguden. Romanen blir regnet som en hyllest til den nord-norske natur.    
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livsførselen bød på innlevelse som ga grunnlag for empati. Slik kan ”nabokjerringa” ut 
fra sin forståelse og innsikt med ”blikk for” den andre, i sitt felt også ses som en 
”dreven” psykolog og antropolog. Når de eldre kvinnene snakker om ”travelheten” og 
at ingen i dag ”bryr seg,” kan vi si at de fortsatt definerer seg ut fra et nabofellesskap, 
men der avstanden til naboen er blitt større og de heimeværende kvinner færre.  
Ut fra tanker om en resiprositetsmoral knyttet til gjensidig bytte, har de som 
pensjonister ikke lenger noe annet enn kontanter å tilby for mottak av 
tjenesteutførelsen. Selv om kvinnene fortsatt forholder seg til et byttemønster der den 
ene tjenesten er den annet verdt, tillater helsa ikke gjensidighet i et bytteforhold. 
Kvinnene kan derfor lett defineres som hjelpetrengende. Dette påfører de eldre en 
klientrolle som butter mot deres ønske om å framstå som ”selvstendige, ” og de gir 
gjentatte ganger uttrykk for å kjenne seg ”til bryderi.”  
Som nabokjerring visste en alltid hva det betydde å hjelpe, kontra det å “blande seg 
bort i” og å “stikke nesen sin i andres saker.” Selv om grenseoppganger kunne være 
vanskelig, ble støtten overveid i forhold til det enkelte tilfellet ut fra yteevne og 
familiens behov. Denne avveiningen ble satt på prøve når læreren brøt Bibelens 6. bud. 
Tilgivelsen eller “syndsforlatelsen” ble da fattet ut fra den vanskelige livssituasjonen 
til de involverte kvinnene. 
7.5.3 Om ære og skam 
Øyfolket lærte seg til å leve med at der fantes flere terskler for ære og skam, og hvor 
lærerens sidesprang sannsynligvis gjorde det lettere å vise at en befant seg på den 
ærbare siden av de moralske lover. I anklagespørsmålet var her ingen på Øya som 
våget å kaste den første stein og tilfellet ble omlagt med taushet. Vi kan derfor spørre 
om det på Øya fantes andre ”umoralske” forhold som ikke ble offentlig kommentert, 
slik noen av mine informanter også har antydet? Filosofen Wittgenstein har sagt at det 
en ikke kan samtale om, må en tie om eller skrive om. I så måte kan vi si at det 
kvinnene har tidd om har jeg som forsker skrevet om. I mitt datamateriale er det også 
mulig å tenke seg at det er i det ”tause rommet” at vi først og fremst vil finne smerten 
og det skambelagte, og som kanskje i denne avhandlingen derfor blir dempet.  
Kvinnene kunne yte omsorg, men ikke snakke om sorg slik forskeren har sett det. Slik 
fulgte de på en måte Wittgensteins ”anvisning” om å fortie det vanskelig snakkbare. 
Dette betydde at kunne vise seg som ”gjerningekristen” i forstand av å tilby praktisk 
støtte i sorgen, men der altså samtaler om sorgen ble unngått, slik flere av mine 
informanter forteller om. Å snakke om sorgen ble unngått av hensyn til å gjøre smerten 
”mindre,” slik de eldre forstår det. Sorgen ble derfor betraktet som å ligge utenfor 
kvinnefellesskapet der tette nettverksrelasjoner kanskje trengte beskyttelse mot det å 
føle seg ”naken og avkledd,” slik kvinnene omtaler dette. På samme måte som det å 
gråte var ansett som og tape ansikt,87 kan vi si at sorg ble omtalt og henvist til å være et 
privat anliggende. 
Øyværingen var vare for uenighet og søkte konfliktunngåelse, slik jeg både husker 
som barn og slik jeg ennå kan observere i samtaler med de eldre. Dette ikke minst i 
spørsmål rundt kvinnekampen. Når en ikke ville si seg enig i et saksframlegg, trakk en 
seg heller ut av diskusjonen eller en lot være å kommentere saksforholdet gjennom 
bruken av ”understatements,” liknelser og ”eksemplets makt” som uttrykk for 
tvetydighet. Slik unngikk en å signalisere uenighet og “innblanding” og kunne trekke 
                                                 
87 Den engelske antropologen J. Henry opplevde under sitt studieopphold i Japan avstandstaking og 
unnatrekking da hun viste for stor interesse til å ville involvere seg i sine informanters familieliv. Hun 
brøt dermed en barriere for det som ble oppfattet som intimsfæren og privathet (Okely/Callaway op.cit.). 
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seg fra samtalen dersom stemningen tilsa dette. I slike tilfeller var fortielsen ikke å 
regne som et samtykke, men snarere uttrykk for det motsatte, med ”taushet” som 
markering av en avstandstaken.88  
Risikoen i denne kommunikasjonsformen lå selvsagt i at tausheten også kunne tolkes 
og også var egnet til å misforstå. Gjennom de andres taushet kunne den som var bærer 
av utsagnet, også bli oversett og som tilintetgjort. Dette ble omtalt til å bli “tiet i hjel.” 
Omgangsformen i nære relasjoner krevde derfor varsomhet i ordbruken, når vi vet at 
”taushe”t ble omtalt som ”gull” og kvinnene ikke ville skape ”ufred.” I den lokale 
kontekst ble handlingen gitt prioritet framfor verbale utsagn, når vi vet at bygdefolket 
overvåket skillet mellom det de kalte ”ord og gjerning.” I denne sammenhengen ble 
kroppsspråket tolket som ”sannere” enn talehandlingen.  
Som en slags hverdagskristne handler øyværingen ut fra en logikk basert på ”common 
sense,” der støtten til nesten ble vurdert etter den enkeltes yteevne og behov. Det er ut 
fra dette ”skjønnet” øyværingen baserer sin empati og ”klokskap” i forstand av å ytre 
seg som et medmenneske. Å vise ”sunn fornuft” blir derfor øyfolkets måte å vise seg 
”rettvis” på. Dette kan framstå som et ”kategorisk imperativ” med referanse til 
Bibelen, men der de også benytter egen vurderingsevne i forhold til kravet om å ”bry” 
seg” i forstand av å opptre som en ”god” nabo.  
I følge Aristoteles er et moralsk menneske en person som i sine daglige gjøremål 
praktiserer de verdier som anses som etiske og ”høyverdige.” Slik gir Aristoteles 
handlingen og praksis forrang, når en skal vise seg som et medmenneske. Dette vet vi 
også er viktig for øyfolket ved å understreke betydningen av å gi en håndsrekning.  
Når alle de sosiale faktorer var tatt hensyn til, kan vi si at øyfolket sto overfor et 
kompromiss mellom egen fornuft og de 10 bud. Den moralske aspektet ble vurdert 
både individuelt og kollektivt. ”Skyldspørsmål” og syndsforlatelsen ble overlatt til 
Allmakten. Her kan vi si at kirkelæren satte en mal som øyfolket tilpasset etter sitt 
skjønn. Egne vurderinger ble sett i henhold til det som var praktisk tjenlighet, når det 
“gode” ble vurdert. ”Hva skal dette være godt for?” var da også et standardspørsmål 
øyværingen stilte når hun sto overfor handlinger hun ikke umiddelbart forsto 
betydningen av. Fra tidligere vet vi at legitimeringen av en handling oftest skjedde ut 
fra praktiske nyttehensyn. Slik vurderte de det ”ekte” opp mot hva som var ”dårete,” 
det vil si egoisme med for stor vekt å å ”mele sin egen kake.”  
Den folkelige fornuft, omtalt som ”vettet,” satte standarden for omsorgsbondens 
”velgjerninger.” Der kirken talte om synd og syndsforlatelse, stilte øyværingen 
skammen i et avveiningsspørsmål. For øyfolket ble syndsforlatelsen overlatt til et 
spørsmål etter døden, slik det komme til uttrykk gjennom ordtaket om ”garveren som 
skinnvraker.” Der kirken ”messet” om de “gode” gjerninger, ga omsorgsbonden en 
håndsrekning. Slik sto møtet mellom prest og menighet som i et forhold mellom teori 
og praksis, eller som i et forhold mellom lære og liv.  
Spørsmålene om skyld og straff ble ”varsomt” behandlet og overveid. I vurderingen 
tok de i bruk begreper om det selvforskyldte og det uforskyldte, - begreper vi vet også 
opptok filosofene når de på vitenskapelig grunnlag drøftet handlingens intensjonalitet 
(Stigen op.cit.). Her var også begreper om ære – skam med på å definere øyfolkets 
selvaktelse, i et dialektisk forhold som knyttet til ondt og godt. I aristotelisk forstand 
var ”gjerningen” koblet til et forhold mellom ånd og hånd med utgangspunkt i 
                                                 
88 Daværende sametingspresident O. H. Magga sa i et intervju på norsk fjernsyn en gang i 1996 at den 
norske stat stadig hadde gjort “forbrytelser” mot den samiske befolkning, da de norske politikerne ikke 
hadde skjønt at tausheten i det samiske språket ikke betydde et samtykke, men var ensbetydende med en 
avstandstaken og et “nei.” 
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nestekjærligheten som avgjørende for den enkeltes livspraksis.  
Selv om kvinnene ikke kjente til filosofenes utlegninger i spørsmål om etikk og moral, 
kjente de Bibelskriften og kirkens lære slik de hadde ”pugget” leksen på skolen. 
Påbudene kom først og fremst til kjenne gjennom de 10 bud som jevnlig kunne bli 
sitert og repetert, som en slags huskeregel og ”sjelens øye.” Disse lå implisitt som et 
kategoriske imperativ, som en form for ”innprentet” sosial samvittighet. Dette er 
tidligere omtalt som påbudsgramatikk, uten nødvendigvis noen klare skiller mellom 
etikk, moral og teologi. 
Øyfolket diskuterte sjelden etiske spørsmål rent isolert sett. Dette skjedde kun 
gjennom konkrete hendelser, ofte med en indirekte vurdering av andre. Slik kunne 
fortellingen benyttes som eksemplets makt, der også allegorier ble benyttet og ivaretatt 
gjennom fortellertradisjonen. Her kan vi si at gjenfortellingen fikk en oppdragende 
hensikt og effekt. Slik kunne øyværingen gjennom repetisjoner få stadfestet det 
ærbare, som viktig forutsetning for fastholdelsen av deres kollektive ”vi,” – som Øya 
sett under ett.  
Her kunne overtroen og den “svarte humoren” sett som galgenhumoren ses som 
uttrykk for et strabasiøst liv der kystbefolkningen også benyttet flere parallelle 
trosregimer i en blanding mellom religion og overtro (Aas/Zapffe 1954).  
7.5.4 Ærefrykt for livet  
På Øya fortelles det om bønder som tok av hodeplagget når de sådde kornet som en 
gest i respekt for Allmakten, med ”bønn” om god avling. Dette var mannens oppgave 
og kvinnene sådde aldri korn. Kvinnene melket kua og de takket kua for 
“melkedråpene” etter at melkingen var unnagjort.  
Vi befinner oss i øyriket der vi vet at dikterpresten Petter Dass hyllet torsken i havet 
som “våres brød” og omskrev silda til “havets sølv,” da naturressursene ble omskrevet 
som en form for ”livrente.” I dette naturbildet inngikk Gud både som skjebne, 
nådegave og ikke minst som værgud. Her kunne det derfor hete at: ”Han som væter, 
Han tørker,” som uttrykte lit til at Vår Herre ville sørge for en rettferdig fordeling av 
”onder” og ”goder.” I kirken var det vanlig at presten i kirkens forbønn ba om 
velsignelse og “godt og tjenlig vær.”  
Her hadde fiskerbonden skapt et Gudsbilde tjenlig for de lokale livsbetingelser, med 
utgangspunkt i Bibellæren og versene som stadig kunne bli sitert. Som vi vet var 
kvinnene redde for ikke å bli funnet verdige for å “stå” til konfirmasjonen, om de ikke 
kunne sitere bibeltekster utenat. Konfirmasjonsdagen var derfor en dag omgitt med 
spenning. Ikke bare for de unge. Dersom noen feilet på overhøringen på kirkegulvet, 
sto hele familiens ære på spill. Denne respekten fulgte skolebarna gjennom hele 
folkeskolen og konfirmasjonsforberedelsen, og ga læreren og presten spillerom til den 
maktutfoldelsen de ønsket.  
Som voksen er det bare Otelia som gjennom nattverden stadfester sin ”tro” og offentlig 
viser sin religionsutøvelse knyttet til de kirkelige handlinger. Dette betyr altså ikke at 
de andre tar avstand fra kirken, når det alltid er med referanse til Bibelen de knytter 
sine begreper om ære, skyld, synd og skam som syntetiserende for hva vi har kalt deres 
hverdagsreligion. Som naturkristne forholder de seg til en alltid ”nærværende” Gud. 
Dette er en Gud - Han - de kan møte i bønnen når de folder hender heime på 
kjøkkenet, i spiskammerset, på loftet og i tv-stolen. Slik kan kvinnene i sin hverdag 
arrangere møter med ”Vår Herre” der også heimen kan bli et slags privat ”tempel” for 
avhending av bekymringer gjennom ”stille bønn.” Kvinnene forteller at de alltid ber 
”Fader Vår” om kvelden når de har lagt seg og at de alltid ba når ”mismotet meldte 
seg.”  
 226 
Når kvinnene hadde ”næringssorg” i bekymring for at avlingen skulle slå feil eller at 
mannen skulle bli borte på havet, ba de til Gud om hjelp. Slik sier de at de fant ”trøst” 
og slik kan vi dermed si at de skjermet familien og naboer for sin angst.  
Når Karl vendte velberget heim fra Lofoten, husket Otelia alltid å takke for å ha blitt 
bønnhørt. I de ledige stunder kan vi også si at takken har blitt nedfelt gjennom 
broderisømmen, innflettet i korstingene som hyller Guds nærvær gjennom bokstavene: 
“Gud beskytte vårt hjem,” i en form for håp og respekt som pynter kjøkkenveggen. 
Dette er hustavler med påminnelser som er avleggs i moderne heim, med mindre der 
finnes ”nostalgikere” med sans for ivaretakelsen av det gamle. Og da kan kvinnenes 
møye bli omdefinert til å bli av antikvarisk verdi.  
For en forsker på besøk kan hustavlene også ses som betegnende for fiskerbondens 
forvaltning av to slags gudebilder, sett som folketro og kirketro. I kirken kunne en 
være lydhør overfor liturgien, samtidig som kirkebakken ble benyttet til samtaler av 
mer verdslig karakter og søndagen ikke ble definert som “hellig” dersom sauen 
nedkom med lam. Fiskerbonden var heller ikke fremmed for bruken av trollmakten, 
når det fortelles om kvinnen som alltid hadde en tom bås i fjøset for at huldra skulle ha 
bolig og dermed beskytte dyrene mot ”ondt.” De kvinner som hadde en tom bås i 
fjøset fortalte nødig om dette, da de også var redde for å kobles til ”trollmakt.” Slik 
kan vi si at fiskerbonden trodde på både Gud og huldra, sett som henholdsvis noe 
”sakralt” og ”naturalt” til en og samme tid.  
Som vi har sett forvaltet fiskerbonden kirkelæren ut fra at gjerningen var viktigere enn 
forkynnelsen. Det ble ansett som ”hykleri” dersom en kun støttet seg til sitater. Selv 
om fiskerbonden forholdt seg til en og samme Gud, tilpasset de gudebildet og ”troen” 
etter sitt arbeide og handlingsrom (Kristiansen m.fl. 1996).  
Det var dette handlingsrommet presten Petter Dass hadde innsikt i og kunne uttrykke 
gjennom sin diktning, slik han ennå av øyfolket blir ”gjendiktet” når han fortsatt i 
verseform lever i nordlendingens bevissthet og minne. Dikterpresten imøtekom 
fiskerbonden med en sjenerøsitet som tillot dem å knele og banne til en og samme tid, 
slik vi kan tolke hans tekster. Når fiskerbonden skulle hamle opp med naturkreftene, 
var det ikke alltid at de hadde tid og områ seg i henhold til bibelversene. Her viser 
uttrykket om å være ”snarrådig,” til en handlingskompetanse basert på å kunne 
”hamle” opp med naturens luner. Det kunne derfor hende at fiskeren ytret 
bannskapsord mot stormen når brottsjøen slo inn over båten, for så i neste stund folde 
hendene til ”takk” når han nådde velberget heim. Slik fiskerbonden forvaltet sin 
religiøsitet, var det primære å berge livhanken heller enn å berge sjeler fra 
undergangen.  
Det var gjennom å gi en håndsrekning at den “gode” sambygdingen viste seg 
solidarisk som når de hjalp ”trengende” med mat, og som på dialekt ble omtalt som 
”godhjarto.” Her ble Wanda ansett å være ”selvgod” når hun i for stor grad signaliserte 
uavhengighet, og som lokal ble omtalt til å ”være seg selv nok.” Som innflytter sto hun 
heller ikke i noe sosialt ansvarsforhold til ”skyldfolk,” slik de fleste familier på Øya 
inngikk i slektskapsrelasjoner. Den dagen handelsstedet praktisk talt falt i hodet på 
Wanda, var der få som undret seg. Naboene så dette som et utslag av egoismens 
“grådighet.” Mange omtalte hendelsen som ”forfallen storhet,” som om de betraktet 
forfallet som ”skjebne” da Wanda ”høstet” i henhold til det hun hadde ”sådd.” Slik 
tenkte øyfolket ut fra sine rettferdighetsbetraktninger som også innebar å ”gi og få 
flerfold igjen,” slik vi vet det står i Bibelen.  
7.5.5 Naturreligion,- skisma mellom Allmakt og skjebnetro 
Kirke-Guden med høytider og seremonier som barndåp og begravelse, tilhørte det 
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sakrale rom. Dette var knyttet til synet på presten som ”innstiftet” for å være Guds 
representant på jorden, i det verdslige livet til forskjell fra himmelriket. Kirkerommet 
var også betraktet som et offentlig rom omgitt av høytid, og som menigheten viste 
respekt for gjennom bruken av ”finklær” til eksempel. I det store rommet i kirken, 
”skibet,” skulle en vise respekt gjennom stillheten. Nødvendige kroppslyder som 
hosting og nesepuss, måtte foregå diskret. Det ble ansett som uhøflig å snu seg for å se 
hvem som satt bakerst i kirken. Som barn kunne en føle seg ”beglodd” av Jesus på 
korset fra en distansert altertavle som syntes å tilhøre presten. Kirkerommet var 
konstruert for gjenlyd og ekko. Der fantes en form for tomhet og kulde, slik jeg som 
barn kan huske dette. Prestens røst kan jeg ennå huske som i form av en skjennepreken 
ut fra et alvor og moralske formaninger som gikk meg langt over hodet. Som barn fikk 
vi øvelse i å være tålmodig. Slik var det noe disiplinerende med å overvære preken.  
I hverdagslivet forholdt fiskerbonden seg til et mer panteistisk Gudssyn. Denne 
”hverdagsguden” som de kunne møte hvor- og når som helst i sitt arbeide, kan dermed 
omtales som en slags “nytte-Gud.” Dette var en ”hverdagsgud” som kunne virke 
støttende i usikkerhet og motgang og som ikke minst regulerte den sosiale 
omgangsformen. Selv om øyværingen forholdt seg til de 10 bud om verken å stjele 
eller drepe, forvaltet de selv en ansvarsrasjonalitet ut fra hensynet til nabofreden der de 
alltid prøvde å holde ”øvrigheita” utenfor. Selv ytret de sjelden tvil om ”rett og 
vrangt.” Det var ærefullt å kunne referere seg som ”rettskaffen,” som i et 
ansvarsforhold mer rettet mot Bibelen, heller enn mot jussen. Dersom øyfolket stilte 
seg tvilende i samfunnsspørsmål, søkte de dessuten korrigering gjennom forfedrenes 
fortellinger og sitering.  
I et fra vogge til grav samfunn med lange slektsoversikter, kunne eldres historier og 
utsagn inngå som element i en tradisjonsførende fortelling. Dette kunne være både 
trygghetsskapende og bidra til forventningspress, da datter skulle bli som mor og sønn 
som far. Slik var tradisjon og predestinasjon lenket sammen ut fra en 
likhetsbetraktning der fortida ble videreført i framtida når datteren kopierte morens liv. 
Dette fellesskapet ble uttrykt gjennom oppfattelsen av å ”være i samme båt. 
Å se sin neste som seg selv ble første bud for den sosiale tryggheten, der vi kan si at 
omsorgen for ”nesten” ble et slags kategorisk imperativ for øyfolket. Slik kan vi si at 
øyfolket i forkant av velferdsstaten, hadde etablert uformelle sosiale kontraktsforhold 
knyttet til bofellesskapet med kravet om nabostøtte. De stilte seg dermed solidarisk 
som ut fra et gjensidig tillitsforhold. Fiskerbonden garanterte for fellesskapet, ut fra 
idègrunnlaget om å ”være i samme båt,” men samtidig med strenge krav om ikke å 
ligge naboen til byrde. Å både være avhengig og vise seg selvberget, var tilsynelatende 
basert på to motstridende krav. For naboskapet ble det derfor viktig å finne 
balansegangen mellom ytelse og gjenytelse, uten å sette seg selv utenfor fellesskapet. 
Det er trolig denne tankegangen som ligger til grunn når de eldre kvinnene underber 
seg for tjenester.  
Beskjedenheten som dyd, var dessuten spesielt knyttet til kvinner og barn. Denne ble 
anskueliggjort både gjennom tale (taushet) og kroppsholdning. Gjennom de “gode” 
manerer som for eksempel å banke på kjøkkendøren, ta av seg fottøyet i yttergangen 
og hilse ”pent,” viste en respekt for privatlivet når en avla familien et besøk. På Øya 
skulle en ha gjort bra skadeverk for å bli vist på døren med kosten, slik det fortelles at 
Amalie feide mannens ”elskerinne” på dør. Kvinnene visste nøyaktig standarden og 
målene som de ble vurdert etter. De hadde derfor ikke bare seg selv å passe på, men 
også barnas opptreden som de visste kastet både glans og skygger over familien, så 
lenge ungenes oppførsel ble betraktet som et speilbilde av heimen. Grunnreglene for 
”høfligheten” som dyd, ble innøvd fra barnsben av. Slik lærte Otelias mann seg 
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allerede som guttunge, ikke bare å gå baklengs ut av døra hos storbonden, men en gest 
for å vise underdanighet og respekt. Også slik ble vi som jenter lærte til å neie til 
hilsen, om så inne i sykkelramma, når vi møtte voksne på veien. 
Omtanken for andre var også forankret i pliktfølelsen hvor vi også kan si at offerrollen 
bar moralen. Til kvinnerollen var det knyttet en forventning om å ta hånd om barn, 
syke og eldre. Dette tilhørte verdigheten i forhold til det å bære omsorgsansvaret, uten 
at arbeidet ble veid og verdsatt i kroner og øre, eller målt i skrittlengder som ble løpt 
mellom husene. Det å være for andre har styrket deres livskvalitet, kan kvinnene i 
ettertid mene når de vurderer sitt livsløp. Å ”være for andre” står da i motsetning til 
isolasjonen de kjenner i pensjonisttilværelsen, - som motsatsen av å kjenne seg som 
både bakkemannskap og kulturbærere. Vi snakker her ikke bare om fiskerkvinners 
bærekraft i forhold til nødvendig support av den mannlige aktivitet, men også om 
deres ansvarsoppgaver i mannens fravær.  
Selv om naturalhusholdet var basert på en selvstendig og selvbærende enhet, hadde 
fiskerbonden hjelpsomheten som et felles underforstått og som bærende sosialt 
element. Dette var tuftet på en form for hjelp til selvhjelp som felles garanti og 
gjensidig forsikringsordning. Før velferdsstaten snakket de færreste om rettigheter og 
krav mot det offentlige. Her var det snarere viktig å holde sykdom og ”fattigkassen” 
unna dørene. De eldre kvinnen snakker her kun om plikter i henhold til en livsførsel 
som satte ytelse framfor nytelse.  
I skjebnetroen på livet sett som ”gave og lån,” lå kravet til den enkelte om å yte sitt 
beste. Ut over dette satte en sin lit til både Gud og ”lykken og hellet.” For kvinner 
tilhørte det å “bli” gift en slik skjebne, der ”lykken” kunne bero på mannens personlige 
egenskaper som helt avgjørende for hennes voksenliv.89 Slik ble livet definert til et 
spørsmål om livsskjebne og der en måtte “ta til takke med det en fikk.” Dette står i 
sterk motsetning til døtrenes valgmuligheter. 
I synet på ”skjebnebestemmelsen” lå troen på det forutbestemte og Allmakten som 
avgjørende for utfallet av livet oppfattet som gave. “Det er vel meint slik,” brukte de 
eldre kvinnene å si når ulykken rammet og de kjente seg maktesløse. De kunne også 
ved noens død si at: ”Ja, hans dager var vel talte.” Overfor det uventede lå utfordringen 
i å ikke ”stille seg rådløs” slik selvstendighetsparadigmet påla en. Det var ”fåfengt” 
(nytteløst) å gi seg over, sett som en hån mot Gud. Det ville være i strid med en 
protestantisk og puritansk livsinnstilling om å tåle lidelsen, samtidig med å vise 
manglende tillitt til at Gud ville trøste. Her er uttrykket: ”Han som væter, Han tørker” 
en metafor med dobbelt betydning. Dette refererer både til værforholdene og ”trøstens 
ord” i troen på at ”Vår Herre” ville ”tørke” tårene og lindre smerten.  
Når de eldre kvinnene stadig betoner at de mener “å ha gjort rett for seg,” kan dette 
også forstås som en legitimering av livet omtalt som Guds gave. Ved å ha “gjort rett 
for seg” signaliseres respekten og ansvaret for eget liv, når de oppsummerer sitt liv 
med at de mener å ha ”ytt sitt beste.” Det ble ikke betraktes som selvsagt å “få lov til 
og leve opp” og å være frisk. Flere av kvinnene på Øya har opplevd å miste spedbarn 
ved fødselen. Kvinnene husker tuberkulosen som en overhengende sykdomstrussel. 
Spanskesyken på 1920-tallet blir ofte husket. Her fortelles om en familie som ”bar ut” 
to barn og en voksen som samtidig hadde dødd i spanskesyken.  
Slike historier kunne bli brukt som påminnelser i en form for takksigelse og for verken 
å klage eller være kravstor. I samtaler med kvinnene, er ”takknemlig” et begrep som er 
mye brukt. Til dette følger å være ”ydmyk” og vise ”respekt” for både folk og fe, slik 
                                                 
89 Noen av ungjentene fra Øya er i etterkrigstiden blitt ”godt” gift sørpå. Da ei av dem ble enke og 
mannens rederfirmaet solgt, ble dette omtalt som om at: ”Ja, ho fekk litt av en skjebne.” 
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vi fra tidligere vet.  
Selv om det er langt mellom fiskerbonden på Helgelandskysten og bøndene ved de 
europeiske gods, vil vi på Nordlandskysten kunne gjenkjenne den protestantiske ånd 
med høy arbeidsmoral og nøysomhet og der ”fortjenesten” var postulert til å skulle 
innfris i himmelriket (Weber op.cit.). Den protestantiske læren var basert på en 
”streng” arbeidsmoral som appellerte til kroppsarbeidet og ”svetten.”  
På norskekysten var den protestantiske etikk og troslæren som ideologi tjenlig for 
fiskerbondens arbeidsomme og nøkterne livstilpasning under marginale forhold med 
knapphet som målestokk. Forskjellen på landarbeideren sør i Europa og fiskerbonden i 
nord var imidlertid at fiskerbonden i stor grad eide sin åkerlapp og fisket fritt i 
allmenningens hav. Som selvprodusent kan vi si at fiskerbonden var ”selvstendig,” 
mens landarbeideren måtte ”selge” sin arbeidskraft. Føydalherren eide jorda og tok 
hånd om avkastningen, definert som utbytte. Kroppen var både fiskerbondens og 
landarbeiderens viktigste arbeidsredskap, og verken fiskerbonden på Helgelandskysten 
eller landarbeideren i Tyskland samlet seg jordisk gods. Dette hadde de til felles.  
Fiskerbondens frihetsgrad besto i at der ikke fantes en ekstern eiendomsbesitter eller 
landherre som avkrevde deres arbeidsplikt eller avkastning omregnet til eget utbytte og 
merverdi. Slik kan vi si at fiskerbonden først og fremst var stilt i et ansvar overfor eget 
hushold.  
Fiskerbonden som matvareprodusent vurderte avlingen fra småbruket som ”god” eller 
”dårlig” med tanke på familiens konsum. Her målte de for eksempel potetavlingen i 
”fold” som betegnelse på hvor mye de fikk igjen i forhold til mengden settepotet. 
Hadde de for eksempel satt to kasser potet og fått fire igjen, ble dette omtalt som å ha 
fått ”tofold” igjen.  
Med kroppen som viktigste arbeidsredskap og med begrenset tilgang på tekniske 
hjelpemidler, ble ”sterk” helse av udiskutabel verdi. Dersom banken ikke krevde for 
mye av familiens kapitaloverskudd, kan vi dermed si at det hovedsaklig var været og 
helsa som satte regien og som ”bestemte” utfallet, slik de eldre uttrykker seg. 
En puritansk ideologi og livsinnstilling var altså tjenlig for både fiskeren og 
landarbeideren, om enn med ulik eiendomsrett. Sparsommelighet og arbeidsflid var 
hensiktsmessig for en livsførsel hvor vi i begge tilfeller også kan si at: ”nøden lærte 
naken kvinne å spinne.”  
Kvinnene sier de var vant med å greie seg med ”lite,” slik de også som eldre 
framholder. Fiskerbonden var beskjeden i sine krav til de materielle fordringer, som 
uttrykk for en livsstil de eldre fastholder tross økende tilgang på penger.  
7.5.6 Ressursutnytting og gjenvinning som identitetsskapende prosjekt  
Alle kvinnene som her omtales, tilhører en generasjon som måtte lære seg å spinne. 
For omsorgsbonden var dette en livsnødvendighet, der sauen inngikk som et av de 
viktigste dyrene. Sauen ga ulla som ble kardet og spunnet til garntråd, og som i sin tur 
ga materialer for framskaffelse av både votter og genser. Når genseren som inngikk i et 
brukshierarki knyttet til gjenbruk var ny, ble den benyttet bare til “finbruk,” som på 
søndager og anledninger preget av høytid. Her var ”gammelt” assosiert til ”stygt” og 
”nytt” koblet til ”pent,” slik vi fra tidligere vet. Å ikle seg ”finklær” var ensbetydende 
med å opptre ”høytidelig,” slik kvinnene betraktet dette, og knyttet til offentlig 
opptreden i motsetning til privat.  
Klærne ble behandlet som en ”knapp” ressurs på lik linje med matforrådet. Kvinnene 
kastet med andre ord aldri noe. De sørget snarere for en omplassering av materialer 
som inngikk som ledd i en sirkel for gjennytte. Hver ”trevl” ble utnyttet og ”ingen ting 
gikk til spille,” slik de eldre selv uttaler. Gulvmattene som besto av velbrukte klær, kan 
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her betraktes som et minnearkiv, når hver rand kan vise til en historie om en avlagt og 
utslitt genser eller et dynetrekk. Slik føyde tekstilene seg inn i en økologisk 
gjenbrukssirkel med lite slingringsmonn for ”ødsling.” Ut fra marginalitetshensyn var 
ressursutnytting et helt avgjørende premiss.  
Når Hanna går mellom sin egen og svigerdatterens heim, får hun bekreftet tidsskiftet 
der den materielle velstanden har skapt nye grenseskiller mellom generasjoner, 
aktualisert i forhold til begreper som søppel og kassering. I henhold til den kommunale 
renovasjonstjenesten er også Hanna pålagt å betale for søppeltømmingen, men hennes 
søppelkasse er til forskjell fra svigerdatterens, nesten alltid tom. I kjøkkenet har hun 
vedkomfyren, hvor alt brennbart materiale går til oppvarming. Asken tømmes under 
bærbuskene, fuglene får matrestene og klær kaster hun aldri, slik vi har sett. De utslitte 
klærne plasseres altså ennå i en sekk med mattefiller, tross hennes overskuddslager av 
matter.  
Gulvmattene kan altså ut fra et gjenbruksmønster sette minnene i sving, når hver 
fargerand kan refereres til “utbrukte” tekstiler som er kommet til ny heder og 
verdighet, gjennom omplasseringen i en annen form for nytte. Ut fra hensynet til en 
total ressursutnytting, kan vi si at en avlagt genser inngår i en utvidet betydningskjede 
når den også defineres som materiale til gulvmatte. Vi kan si at selv om genseren 
skifter karakter fra å være klesplagg til å bli gulvrye, stilles det først og fremst krav til 
bruksverdien. Matten blir i likhet med strikkegenseren uttrykket for en flittig husmor, 
som kan vurderes av omverdenen for sitt håndarbeide og sin kreativitet i mønster- og 
fargevalg. Her kan vi si at estetikken var integrert i håndarbeidsutførelsen med 
referanse til en bestemt produsent, omtalt som flid, uten at dette dermed var et mål i 
seg selv. Når kvinnene ikke var fornøyd med egen utførelse, kunne de si at: ”det er 
stygt, men sterkt.” Slik kunne tekstilene primært varme kropp og sjel, sett som nytte og 
omsorg, og sekundært være en pryd for øyet som en form for ”hverdagsestetikk,” men 
hvor altså nyttehensynet var gitt første prioritet.  
Fiskebondens ressurstværing og sparsomhet så vi også i eksemplet rundt bruken av 
vann som ble nyttet til ulike formål ut fra et bestemt bruksmønster knyttet til “rent” og 
“skitten,” når de minste barna ble badet først og de eldste til sist. Husmoren var som 
regel den som kom seg sist i vaskestampen, for til slutt å ta vare på badevannet til 
diverse gjenbruksformål. Slik vi har sett, kunne vannet bli benyttet til gulvvask der 
kona vasket det skitneste gulvet til sist. Dette var yttergangen etter at hun gradvis 
hadde vasket seg “ut av huset.”  
Vann framstår dermed i kvinnenes husholdning ikke bare som vann per ce, men ble 
gradert ut fra et system med tanke på tilgang, bruksområde og utnyttingsgrad. Like så 
sikkert som lørdag var badedagen, like så visst var mandagen klesvaskedagen. Og da 
begynte husmoren forfra igjen i sin kalkulering om utnytting av vaskevannet til 
undertøy (finvask) og mattevask som ”skittenvask.” Dette både for å rasjonalisere den 
tunge vannbæringen og for å spare brensel til oppvarmingen av vannkjelen.  
Selv om Øya på Helgelandskysten ligger i et geografisk område hvor det ofte regner, 
kan vi altså si at vannet ble behandlet som en knapp ressurs. Her var med andre ord 
ikke nedbørsfattig, så folket trengte ikke spare av den grunn. Da familien også samlet 
og tok vare på regnvannet fra takrennene for å bringe vannet nærmere huset, var det 
utelukkende for å lette vannveien både fysisk og tidsmessig. Vannsparingen inngikk i 
husmorens arbeidsorganisering der vannet ikke bare ble tatt vare på som et ”knapt 
gode.” Vannet ble også et viktig symbol på renholdet som dyd, og der kvinner satte sin 
ære i å holde ”utøy” som lus og de smittsomme sykdommer unna dørene.  
For helsevesenet ble da også husmoren den viktigste samarbeidspartner i kampen for 
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hygienen i bekjempelsen mot folkesykdommene.90 Gjennom husmoren kan vi si at 
helsevesenet dermed ”gikk kjøkkenveien” og nådde inn til et hel nasjon. Ennå vet vi at 
kvinnene tar fram minner om tuberkulosen som en folkesykdom som rammet mange 
heim, selv om de vi har møtt sier at de selv ble ”spart.” Her var deres viktigste 
preventiv renholdet. Dette skjønte kvinnene i likhet med Helsedirektoratet, i en tid 
hvor vaksiner ikke fantes tilgjengelige. Slik kan vi si at de eldre kvinnene koopterte 
ansvaret om renslighet som dyd og som fortsatt framheves, selv om vi i Norge i dag 
synes å ha kontrollen med de fleste smittsomme sykdommer. Redselen for sykdom 
”sitter i” de eldre på samme måte som engstelsen for sult. 
Slik kan vi si at Nora fortsatt søker å bevare sitt estimè som husmor, der renholdet 
inngår som en slags restkategori for hennes omdømme som kvinne. Her vet vi 
dessuten at å være ren og hel i tøyet, klesvasken på snora og gardinskifter var viktige 
signaler for å vise kvinnenes ”skikkethet” overfor omverdenen.  
Å ha overskudd på kontanter tilhører den nye ”luksus” i de eldre kvinnenes liv, når de 
som eldre gir inntrykk av lite behov for nye investeringer. For datteren fortoner det 
lave pengeforbruket seg som ”påholden gjerrighet.” Vi står her overfor eldre kvinner 
som er vant til både å dele og gi rundhåndet av sitt overskudd. Men selv om vi kan si 
at omsorgsbonden har gitt en ”håndsrekning,” har hun alltid spart sine kontanter. De 
har dessuten forholdt seg til et byttesystem der den ene tjenesten ble ansett som den 
andre verdt. Penger har derfor ikke vært et byttemiddel i forhold til sosiale relasjoner. 
Vi har sett hvordan de eldre forsøker å betale datteren for tjenester, for å holde 
hjemmehjelpen unna, men der mødrenes bidrag blir ubetydelig sett i forhold til 
døtrenes yrkeslønn.  
Vi har opplevd at de eldre ikke liker å stå i ”skyld” til noen, som utrykk for 
avhengighet. De refererer til kreditten (dial: ”kritæ”) på krambua som negativ og tilbyr 
kontant ”oppgjør” for mottak av tjenester, og der de ennå medregner ti-øringen, selv 
om den ikke lenger finnes i mynts form. Beklagelsen over ”dyrtiden” er blitt 
hverdagslig slik praten rundt været er det. Dette forsterker døtrenes syn på mødrene 
som ”gjerrige.” Inntrykket befestes gjennom de yngres innkjøp og nye investeringer, 
parallelt med at de eldre ennå sparer og kaster lite.  
Over en søppeldunk kan en derfor studere møtet mellom to generasjoner kvinner med 
utgangspunkt i to ulike materielle verdisyn. Her har den unge kvinnen Beate tilpasset 
sin livsstil og kjøpekraft som et slags svar på etterkrigstidens lønnsomhetsberegninger, 
og der økt forbruk er en forutsetning for ytterligere forbruksvekst. Beates 
livstilpasning kan sies å samsvare med økonomen Keynes‘ vekstspiral, og som står i 
sterk kontrast til fiskerbondens gjenbrukssystem basert på ressursutnytting og 
gjenvinning.  
Naturalhusholdet framsto som en produksjonsenhet rette mot å dekke familiens 
primære behov for mat og klær. Husholdet var derfor ikke markedsorientert ut fra en 
kapitalakkumulering med henblikk på kjøp og salg. Naturgrunnlaget var basis og hvor 
det gjaldt å avlære noen av ”knepene,” som for eksempel å forutsi været i håp om å 
maksimere utbyttet. Her var grunnregelen å unngå en overbeskatning av ressursene, 
betraktet som fornybare, men begrenset og ansett som ”knapt gode.”  
I praksis kunne dette ytre seg gjennom at en alltid slaktet de svakeste dyrene og lot de 
mest livskraftige settes i avl. På tilsvarende vis ble de ”fineste” potetene (de med flest 
antall groanlegg) valgt til settepotet for å styrke neste års avling.  
                                                 
90 Hjemmenes Vel Landsforening ble stiftet i 1915 for i 1933 å bli omdøpt til Norges husmorforbund. 
Forbundet hadde i alle år som viktigste saker å arbeide for husmorens sosiale, kulturelle og økonomiske 
stilling hvor hygienen og folkehelsen sto sentralt. 
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Fiskerbonden orienterte seg dermed innenfor en økologisk vekstmodell hvor vi også 
har snakket om en utvidet og overskridende forståelse av omsorgsbegrepet, når 
produksjon og konsum ble stilt i et forpliktende forhold til gjenvekst. Ut fra 
marginalitetshensyn ble derfor ”overforbruk” negativt og assosiert til ”sløsing, som 
motsats av fiskerbondens forbruksmønster basert på gjenbruk og med kommende års 
produksjonsavkastning i sikte.  
Fiskerbonden tenkte ikke bare i 5-års planer. Familien orienterte seg kanskje også 
hundre år tilbake i tid, der en alltid hadde sine forfedre og etterslekten i mente som et 
slags orienteringspunkt, både i forhold til handlingspraksis og beslutningstaking. Når 
de eldre stiller seg kritisk til de yngres forbruksmønster, refereres ikke bare krigsårene, 
men også den eldre kvinnen som sa at: ”spare kan lenge vare” som for å heve en 
moralsk pekefinger til påminnelse.  
Her kan vi si at omtanken for naturarven representerte det langsiktige perspektiv der 
kvinnene alltid kalkulerte sitt virke ut fra prinsipper om å ”være føre vàr.” 
Tankegangen var offensiv med tanke på natursvingninger. Uttrykket om å stille seg i 
forkant av forventninger, rommet verdiparadigmer som hensyn, respekt, omsorg og 
omtanke basert på en nødvendig økologisk logikk med naturgrunnlaget som 
premissleverandør. Ut fra denne økologiske helhetsbetraktning planlagt i sesongkjeder 
og årssyklus, har jeg også omtalt kvinnen for økobonden. Gjennom omtanken for 
nesten kan vi si at de også høstet den sosiale forrentning det innebar å bli betraktet som 
”god” nabo som garantist for tjenestebytte.  
De økologiske rammebetingelser og naturlovene satte den felles referanse for 
menneskene, som en form for “skjebnefellesskap,” knyttet til et omsorgsrasjonale også 
ut fra naturhensynet. Dette var basert på naturbrukerens nære kobling til naturen, slik 
vi har sett ut fra Skjønsberg (op.cit.) og med Gudsbegrepet infiltrert. Ut fra denne 
ressursforvaltning ble det ikke ansett som verken ”riktig” eller viktig å samle seg 
jordisk gods. Alle nyinvesteringer måtte derfor legitimeres gjennom nyttehensynet. Ut 
fra den puritanske livsfilosofien var det også viktig å vise at en ikke tilkom goder uten 
innsats og strev. Å få noe “gratis” ble negativt sanksjonert, når vi kan si at “slitet” var 
med på å legitimere og rettferdiggjøre ”goder.” Her vet vi at det å erverve seg mer enn 
naboen ikke bare ble ansett som et brudd på en nøktern livsstil, men også var en trussel 
mot likhetsnormen.  
Nora husker at før mannen kjøpte traktoren, “tohjulingen,” framstilte han planen flere 
år før kjøpet ble realisert. Gjennom samtalen ble kjøpet overveid og ”luftet” for andres 
vurdering og synspunkt. Å stå på dampskipskaia med en ”nyinnkjøpt” traktor var 
utenkelig uten at andre var informert. Det ble oppfattet som ignoranse og manglende 
respekt for sambygdingen og som ”truende” for fellesskapet. I et tradisjonssamfunn 
var endringer nøye overveid ut fra en skepsis til det ”nye.” Å kvitte seg med hesten blir 
dessuten beskrevet som ”tungt” ut fra eierens ”nære” forhold til dyret, sett som en 
slags ”arbeidskamerat.”  
Det fortelles likevel om opplevelsen av ”en stor dag” når øyfolket kunne ta den nye 
traktoren i besiktigelse, som et optimismens tegn og som en representant for 
framskrittet med et slags håp om fortsatt småbruksdrift på Øya. Den dagen en ikke 
lenger hørte lyden av to-hjulingen, skjønte de fleste at en sto overfor en ny æra.  
Primærnæringsdriften basert på naturalhusholdets hundreårige erfaringsmateriale, ble 
gjennom nye økonomiske modellberegninger om profitt og lønnsomhet avviklet ved 
hjelp av ”noen pennestrøk,” slik de eldre vil huske 50-åra, da utvikling og 
modernisering ble sett som framskritt. Øyværingen skjønte tidlig at dette for dem ville 
komme til å bety tilbakegang og avfolking. Denne uroen kjentes hver gang noen flyttet 
for utdanning eller arbeide.  
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I dag vil en besøkende kunne finne redskapene fra fiskerbondens husholdsdrift oppstilt 
i rader langs veggene på lokalmusèet. Her kan en gjenfinne spor både som grunnlag 
for avstandstaking (slitet) og beundring (innsatsen), knyttet til livsverk holdt i hevd 
gjennom generasjoner. De inaktive gjenstandene, som helst ikke må berøres, 
framstiller dermed noe forgangent. Den ytre slitasjen kan vitne om lang tids bruk, sett 
som noe tradisjonsbærende. På samme måte som de eldre kan referere seg tilbake i tid 
gjennom å sitere eldre, i generasjoner før dem, peker rokken på lokalmuseet tilbake på 
sauen og mors spinning. Gjenstanden er bærer av en fortelling. For de eldre kan synet 
av rokken aktivere en serie av minner om fingerknep i tilknytning til spinningens 
finesser som en kunst de lærte av mormor.  
For Øyas unge som besøker lokalmuseet i skolens regi, er gjenstandene ment å inngå 
som et ledd i et lokalhistorisk undervisningsopplegg, men som mange verken kan eller 
vil identifisere seg med. Vi står overfor et tradisjonsbrudd de eldre kommenterer som 
”trist,” men som av yngre uttrykkes som ”lettelse” at de slipper (Grønbech 1991).  
Her visste også fiskerbonden at selv om ikke alle hadde forutsetning for verken å bli 
lærer eller prest, ville utdanning kunne gi nye muligheter og som de anbefalte sine 
barn. Mange tomme feriehus på Øya som besøkes av sommergjester for en uke eller 
to, vitner om alle de som reiste. Sommerhuset er dermed blitt et symbol for tiden som 
var, med småbruksavvikling og (opp)brudd mellom generasjoner. I så måte kan mine 
informanter omtales som tidsvitner. 
Kvinnekampen på 70-tallet oppmuntret kvinner til selvstendige yrkesvalg og 
lønnsarbeide, for å kunne stille seg uavhengig av mannen og ekteskapet som 
institusjon og forsørgingsform. Økonomisk fristillelse ville løse kvinnene fra 
avhengighetsforholdet til ektemannen, definert som familieforsørger. Naturalhusholdet 
som livsform ble erstattet av nye boformer og familiestrukturer preget av 
”oppløsning,” nydanning, mobilitet og valg. Slik kan vi si at naturalhusholdet som et 
mangfoldig og variert arbeidsvirke ble avviklet til fordel for kjernefamilien og et 
spesialisert lønnsarbeide. Den heimeværende husmoren er erstattet av karrierekvinner i 
profesjonsyrker. En stabil bosetting i et fra vogge- til gravsamfunn, er erstattet av 
familieenheter som også vil opptre som arbeidsemigranter.  
Mødrenes livssituasjon og enetilværelse står i kontrast til døtrene som pendler mellom 
et utall av institusjoner som barnehage, skole, jobb og fritidsarenaer. Slik har de yngre 
mødrene i sin frigjøringskamp ervervet seg et tidsstress i stor kontrast til de eldres 
følelse av å ha det ”langsamt.”  
Slik kan vi si at kvinnekampen ga kvinnene muligheter for fristillelse fra et 
tradisjonsbundet kjønnsrollemønster, samtidig som de gjennom denne 
”frigjøringsprosessen” ble utsatt for nye former for tidspress med stramme 
tidsmarginer som kan anses som en ”ny” type proletarisering (Hylland Eriksen 2001). 
De yngre opplever materiell overflod med tidsfaktoren som en knapp ressurs. Dette 
står i motsetning til deres mødre som opplevde materiell knapphet, men som i dag 
opplever overskudd på tid. I så måte kan vi betrakte både de eldre og yngre som et 
”offer” for sin tid. 
7.6 TIDSPERSPEKTIV. HVA GIKK TAPT?  
7.6.1 Varighet 
I møte med eldre mennesker blir en bevisst fortellingens ”sårbarhet” når den som 
muntlig minnemateriale framstår som tidsavgrenset. Minnet kan svikte og fortellingen 
som dokumentasjon kan bli borte med informanten som kilde. Slik blir de eldres 
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erfaring og historier unike. Her kan en fortelling sett som ”story,” anses som et slags 
knapt gode da de eldre kan ses som tidsvitne i forhold til noe som var. 
I samtalene med kvinnene ble ikke bare generasjonsskillet mellom oss åpenbart. 
Aldersspennet var nettopp det som dannet utgangspunkt for møtet, når forskeren 
ønsket å fokusere fiskerbondens livsløp. I mine notater ser jeg at mange av samtalene 
dreide seg om refleksjoner ut fra en sammenlikning der tidsaspektet som ”før i tida” og 
”nå til dags” var framtredende, som uttrykk for avvikling og utvikling. Her ble 
tidsmarkøren som før- og etter krigen ofte brukt som illustrasjon på nødsår og som 
legitimering av kvinnenes fortsatte spareholdning. Samtalene har dreid seg om et 
tilbakeblikk der sammenlikningen i et tidsforløp har stått sentralt. Slik har de eldre 
gjort vurderinger av de ”omskifter” og endringer de har opplevd i et spenn over mer 
enn hundre år, når de ofte refererer til eldre kilder som sine olde- og besteforeldre.  
Minnematerialet kan i så måte karakteriseres som en form for transformert empiri 
gjennom et tidsforløp. Spennet mellom nå og da, er avleiret erfaringsmateriale som 
knyttes opp mot en fortelling der vi antar at erfaring bidrar til refleksjon. Vi snakker 
her om både kroppslige og mentale minner for identitetsfestet, der nåtiden reflekteres i 
et speil av fortiden.  
Tidsdimensjonen er vesentlig og står sentralt når de eldre kvinnene reflekterer over 
forskjeller og endringer gjennom sitt livsløp. Krigsårene og gjenreisningsarbeidet er et 
skille som blir stående som en viktig tidsmarkør i deres liv, da det var i denne perioden 
de gifta seg og stiftet egen familie. Når kvinnene reflekterer ”utviklingen,” koples 
denne til modernisering som begrep, ut fra innretninger som elektrisitet og innlagt 
vann. Badekaret sammenliknes med badestampen og oljelampen med lysbryteren, når 
de reflekterer arbeidsstrevet i forhold til det ”lettvinte.” Begrepet om utvikling anses i 
denne sammenhengen som framskritt og som positiv, og der ingen ønsker tiden med 
vannbæringen tilbake. Bilen blir også et sentralt bilde på det moderne. 
Fiskerbondens arbeide var i stor grad påvirket av onner. Dette har jeg kalt onnetid. 
Denne var ikke bare knyttet til kalenderen, sett som ytre tid, men til værforhold og der 
fiskerbondens livsførsel kjennetegnes av å være værforbeholden. Her vet vi at 
gjøremål ofte ble reservert ut fra et uvisse med hensyn til været, uttrykt som et 
”kommer an på.” I kalkuleringen av været var både almanakken og månefasen viktig 
beregningsgrunnlag. Naturbrukeren benyttet seg alltid av værtegn for når tiden var 
”inne” for å begynne slottonna til eksempel.  
Når arbeidet først var startet, fulgte de prosessens forløp avhengig av arbeidets art og 
lokale standarder for manns- og kvinnearbeid. Menn slo høyet. Kvinnene raket og 
barna bar gress som ble tørket på hesjer eller på bakken. Her var det ikke spørsmål om 
en var ”lei” og sliten, men når en kunne si seg ferdig med arbeidsøkta. På samme måte 
var det for Otelia var det når hun hadde varmet opp komfyren og startet lefsebakingen. 
Når den ”riktige” ovnstemperaturen var nådd, var dette en prosess som ikke ble 
avsluttet før alle leivene var stekt. Med mange usikre faktorer om avbrudd, som for 
eksempel at veslejenta hadde vondt i magen eller henting av ny vannforsyning, visste 
kvinnene ikke når de kunne avslutte arbeidet. Ofte antok de at de var ferdig ”ut på 
kveldingen.”  
Som observatør fikk jeg aldri noen konkrete svar verken på matoppskrifter eller hvor 
lang tid lefsebakingen tok. Kvinnene svarte at de blandet deigen til den var ”passe,” og 
holdt på til de var ”ferdig.” For en utenforstående kan svarene synes som både 
merkelig og ignorant.  
Dette betyr imidlertid ikke at kvinnene ikke ”visste,” men at spørsmålene vanskelig lar 
seg besvare isolert sett. Det var ”materien” (deigen, ulla) som var med på å avgjøre 
bearbeidelsen og resultatet. Rent konkret betyr dette at en må stå med brøddeigen 
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mellom hendene for å kunne uttale seg om dens konsistens og kvalitet. Altså må en 
være med i selve bakeprosessen får å få spørsmålene besvart, uten at det dermed 
foreligger ett entydig svar, når ”bakstesjauen” justeres fortløpende etter råvarenes 
beskaffenhet. Slik framstår lefsebakingen som et håndverk, der svarene så og si ligger 
innbakt i selve bakeprosessen og der tidsfaktoren inngår som integrert del. Jo mer 
oppslukt en blir av prosessen, desto mer kan vi snakke om en indre form for 
tidsopplevelse: ”Det va som e glømte me bort,” kan kvinnene si når de oppdaget at det 
var blitt kveld.  
Inndeling av ytre og indre tid, er inspirert ut fra den franske filosofen H. Bergson 
(1859–1941). Han regnes som en av de første som viste interessere for tid som 
fenomen i sosial og relasjonell forstand, og som del av menneskets epistemologi. Dette 
ble regnet som et slags gjennombrudd i vitenskapen der tid tradisjonelt hadde vært 
knyttet til den naturvitenskapelige disiplin som astronomi og fysikk, der en ønsket å 
fastsette og måle tid ut fra eksakte størrelser som urverk og kalender beregnet ut fra 
jordens planeter (Eriksen 1999). I denne beregningen var en kronometrisk registrering 
av tiden basert på en kosmologisk orden med referanse til vårt solsystem, organisert 
etter en matematisk inndeling i sekunder, minutter, timer og år. Målsettingen var å 
nærme seg tiden gjennom det konkrete og nøyaktig målbare. Tiden ble i så måte sett 
som en orienteringsfaktor i et felles rom (kosmos). I fiskerbondens ”livsverden” var 
solen og månen av størst betydning. 
Selv om fiskerbonden forholdt seg til det ”universelle” tidsuret, justerte de alltid dette 
ut fra den lokale sammenheng og med almanakken som mal. De forholdt seg til egne 
erfaringer og nedtegnelser. Både fødsler og fiskeinnsig ble sett i sammenheng med 
månefasen og flo og fjære. Slik kan vi si at kalendertiden ble benyttet som et 
holdepunkt, men ikke som noe fast og entydig når fiskerbonden foretok sine egne 
tidsberegninger av typen: ”Kalven kjæm med floa eller når månen står i sørvest.”91  
Selv om potethøstingen skjedde årvisst, tilfalt den sjelden på samme dato fra år til år. 
Når fiskerbonden uttrykte seg gjennom et ”det kommer an på,” ytret de seg samtidig 
som både væravhengig og værforbeholden. For å komme dette ”uvisse” i møte, vet vi 
at de i tillegg til almanakken, søkte forutsigbarhet og kontroll gjennom å ”spå” i været 
og støtte seg til ”værprofeter.” Dette kan vi kalle en lokal kalkulering av været og som 
et utfyllende korrektiv til de standardiserte riksmeldingene som ble gitt over radioen.  
Onnene kan betraktes som ”knipper” med arbeidsoppgaver hvor en ikke kunne forsere 
høytørken, men bare stille seg avventende inntil regnværet ga seg og nordavinden satte 
inn og ”hjalp til.” Her snakker de eldre om å ”vente på høytørken.”  
Tiden som sosialt fenomen, griper det å ”vente,” da som en individuell opplevelse og 
som noe relativt. Her benytter kvinnene ofte ordtaket om at: ”Den som venter på noe 
godt, venter ikke forgjeves.”  
H. Bergson innførte begrepet durèe, som vi kan oversette til varighet, for å angi 
tidsfaktoren som en del av det menneskets vesen og samspill. Begrepet var ikke bare 
knyttet til det sosiale rom, men også relatert til menneskets forhold til naturen. Her 
hevdet Bergson at det ikke var noen motsetning eller egentlig grense mellom 
mennesket og naturen. Vi kan derfor si at varighet også peker mot en forståelse av 
mennesket som integrert del av naturen. Varighet refererer da livssyklusen i forstand 
av vekst, endring og forfall. Varighet viser til noe prosessuelt og som ikke forbrukes, 
                                                 
91 I min barndom fikk vi høre at nyfødte barn ”kom rekende på ei fjøl.” Vi fikk med andre ord ikke noen 
innføring i årsakssammenhengen rundt barnefødsler. Min første seksualopplysning kan jeg vel si å 
tilegne meg gjennom sprinklene på hagegjerdet vi lå bak for på ”ulovlig” vis bivåne at kua ble paret 
med oksen. I dag foregår dette inne i fjøset gjennom inseminering.  
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men som varer ved. Dette ses også som en biologisk prosess knyttet til vekst, forfall og 
gjenvekst. Her står vi overfor en økologisk sirkel, slik vi har presentert fiskerbondens 
gjenvinningsmønster og livssammenheng i en form for ”runddans.”  
Bergson betraktet ikke mennesket bare som et biologisk vesen og som materielt 
opptatt. Han fokuserte mennesket som et åndelig vesen også i estetisk forstand. Her 
forsøkte Bergson å gå lengre enn Kant i framhevelsen av mennesket som religiøst 
vesen, sett med utgangspunkt i det kategoriske imperativ. Bergson framhevet 
menneskets evne til empati som bevis på evnen til fordypning og innlevelse i tingenes 
vesen. Dette omfattet opplevelse av stemning og følelse av omsorg. I dette lå også 
evnen til estetisk sans og opplevelse.  
Bergson søkte å ”oppdage” det hele mennesket som sosialt vesen tillagt et 
følelsesregister og der ”all væren” henger sammen (Kolstad 2001). Vi kan dermed si at 
Bergson vil føye seg inn i en fenomenologisk tradisjon, hvor opplevelsen av tid (indre 
tid) står sentralt og som viktig dimensjon med sosialt liv. Når han framstilte mennesket 
som en integrert del av naturen, framstilte han tid som noe ”innvendig” og prosessuelt. 
Bergsons arbeider bidro med tillegg til oppfattelsen av en kosmologisk tid, sett som 
eksakt målbar størrelse og kun som et ”ytre” anliggende. Det vil si som universelt og 
utenforliggende. Durèe kan derfor oppfattes til å stå i et samtidig forhold til 
mennesket, i forstand av å være integrert del av egen opplevelse. Her foregripes den 
autentiske opplevelsen av å være ”i øyeblikket.” Slik er vi både i tiden og samtidig en 
del av den. Tidsopplevelsen preges derfor av et tosidig forhold, definert som ytre og 
indre tid. Mennesket lever i naturen og av naturen. Mennesket er natur.  
Vi kan derfor si at vi kommuniserer ved hjelp av tiden og blir ”oppslukt” av tiden som 
i et dialektisk forhold, med oss selv som aktør/deltaker og observatør. Vi betrakter 
tiden i form av noe refleksivt og som minne og refleksjon.  
Tid som fenomen betraktet er derfor ikke bare et spørsmål om det kvantifiserbare. 
Tiden som faktor blir dermed en del av det orienteringsrommet som omslutter 
mennesket. Som noe erkjent og erfart blir det gjennom tidsfastsettelsen gitt konkret 
form ut fra opplevelser og hendelser. Fiskerbondens onner er eksempel på slike 
knipper av tidsopplevelse og som også kan ses som begivenheter.  
Tid blir opplevd som følelse og stemning, som ”travel” eller ”langsom” og ”lett” eller 
”tung,” avhengig av aktørens fortolking. Sett som ”indre” tid framstår den derfor som 
noe personlig og privat. Ytre sett og historisk, peker den mot opplevelse av endring. 
Tid oppleves dermed som forskjellig og som noe ”særegent.” 
Ricoeur (Kemp ibid.) snakker om ytre tid som en historiske tid som er basert på 
”virkelige” og konkrete hendelser. Denne benevnes som den ”tredje tid” som forener 
og forsoner seg i en indre og en ytre tidsopplevelse som et felles referansepunkt: 
 
”Således bevirker den grundlæggende begivenhed, der er indført som et 
tidspunkt i forhold til et oplevet øjeblik, at kalendertiden bliver ”ydre” både i 
forhold til den fysiske og til den oplevede tid. Derved kan den spille rollen som 
formidler mellem de to ”tider”, idet den ”kosmologiserer den oplevede tid og 
humaniserer den kosmiske tid”, så de i virkeligheden vise sig kun at være to 
abstrakte aspekter af en og samme tid”.  
(Kemp 1996, s. 156-157).  
 
Selv om tiden er et abstrakt fenomen peker sitatet mot at vi kan operere med to tider, 
en faktisk og en opplevd, - en konkret og en abstrakt. Om vi regulerer menneskelig 
forhold ut fra et og samme tidsregime, opererer vi likevel med ulike tidsopplevelser. 
Selv om ytre og indre refererer seg til ulike registreringsmåter, som konkret og 
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abstrakt, kan de likevel som tidsopplevelse betraktes som like reelle. Slik er tid som 
fenomen vanskelig å gi konkret form eller og måle. Fenomenologisk tid gripes derfor 
gjennom stemninger, hendelser og begivenheter. Ytre og indre tid representerer ulike 
størrelser, men der fiskerbonden omsluttes en kosmologi der stedets økologi blir 
styrende element (ref. Barth 1966, 1978). 
I avhandlingen blir strukturendringer og næringsutvikling knyttet til begrepet 
modernitet for å speile samfunnsendringene. Begrepet vil her ikke bli elaborert i 
henhold til betraktninger rundt det postmoderne eller senmoderne, men er reflektert i 
generasjonsmøtet. Modernitetsbegrepet vil i denne sammenhengen ses i forhold til 
fiskerbonden knyttet til begreper som utvikling og avvikling. Modernitet vil her være 
ensbetydende med en prosess der det ”nye” skyver det ”gamle” til side. Hva som blir 
definert som avvikling eller utvikling, er derfor avhengig av det ståstedet en har eller 
det perspektivet en velger. Selv om etterkrigsperioden har bidratt til materiell vekst og 
sikring av generelle velferdsgoder som for eksempel like rettigheter knyttet til 
trygdeordninger og lønna arbeide, har vi samtidig fått en segregering av aldersgrupper 
med interessemotsetninger mellom gammel og ung.  
Moderniseringen har medført at det tradisjonsbærende erfaringsgrunnlaget som ga de 
eldre autoritet ikke lenger er statusgivende. Når kunnskapsbasen dreies fra praktisk til 
teoretisk orientering, devalueres erfaringslæringen og svekker forbindelseslinjen 
mellom fiskerbonden og utdanningsgenerasjonen. Vi kan si at et begrep som durèe 
knyttet til varighet og kontinuitet i næringssammenhengen, svekkes. Sammenhengen 
og videreføringen mellom generasjoner brytes i et livsforløp med få tangeringspunkter 
og manglende interesser knyttet til et felles livsrom.  
Pedagogene Rita og Tom Tiller (2002) påpeker at skolesystemet i dagens samfunn er 
preget av en instrumentalistisk og teknologisk rasjonalitet, basert på en teoretisk 
vinkling og der skolen blir ”tidstyv” i forhold til den praktiske hverdag og virkelighet. 
Forfatterne lanserer idèen om ”den andre dagen” med referanse til 1950-tallet da 
elevene gikk annen hver dag på skolen, som et botemiddel for større nærhet mellom 
teori- og praksisfeltet. En større tilnærming mellom disse to områdene, ville ikke bare 
føre til større skolemotivasjon, men også bidra til et helhetsperspektiv med større 
nærhet mellom det rasjonelle og det emosjonelle området, blir det hevdet.  
I vårt tilfelle kan vi si at deler av denne kontaktflaten eller forbindelseslinjen kan bli 
søkt vedlikeholdt gjennom unge som ønsker å lære seg lefsebaking og matteveving. 
Selv om disse aktiviteter i et samfunn som baseres på eneyrker og ikke 
kombinasjonsløsninger neppe vil få karakter av noe annet enn å være en fritidssyssel 
for spesielt interesserte, kan denne læringsarena oppleves som forsøk på videreføring 
av husholdsprodukter som i dag kan bli underkjent og oversett. Slik kan vi si at både 
kontaktflate og samforståelse kan bli opprettholdt. Vi snakker om respekt for praktiske 
arbeidsoppgaver, ikke minst knyttet til det feminine felt.  
Det moderne kvinnelivet stilles derfor overfor tidsklemmen når ansvaret for mor og 
hennes sysler skal integreres i et profesjonalisert yrkesliv. Parallelt sitter mor og føler 
seg ensom og med opplevelsen av at tiden føles som ”langsam.” Hennes livsverdier er 
satt under ”press” av det ”nye,” omtalt som det ”moderne” og som gjør at eldre føler 
seg ”mindreverdig.” 
Dersom vi knytter begrepet durée til opplevelsen av verdighet og 
verdighetsbeskrivelse i forhold til tradisjonsforløp sett som en type varighet, vil vi 
kunne si at de eldres fortelling har verdi som meningsbærende, som i en fortsettelse av 
seg selv. Vi snakker om arv og at noe nedarves i muntlig og praktisk forstand. Slik kan 
fortellingen bli tradisjonsbærende og ses i sammenheng med en videreføring av sosialt 
liv, som en form for durèe. Fortellingen kan bidra opplevelsen av å dele livsrom. Slik 
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skapes ”signifikante andre” gjennom en felles samtale (Mead 1974). Samforståelsen 
får relevans gjennom samarbeid som styrker samhold. Det er slik vi kan snakke om 
felleskapsopplevelse og empati knyttet til et begrep som solidaritet, som en type 
optimal (sam)forståelse. Dette er tradisjonens styrke i form av kontinuitet og likhet 
som både binder sammen og kan gi trygghet.  
Vi kan si at fiskerbonden befant seg i en form for ”tidlighet” sett som ”væren i tiden” 
ut fra et langsiktig tidsperspektiv (Kemp 1996). Som naturbruker kan vi si at de 
orienterte sine arbeidsoperasjoner i og gjennom naturbetingelsene, og som ikke minst 
kom til syne gjennom en arbeidsorganisering vi har kalt onnetid. Dette kan vi omtale 
som en ”væren i tiden” som må deles av andre for å gi mening og fellesforståelse, og 
som motsatt av å føle seg desintegrert. 
Tradisjonsoppløsning og brudd gir en ny form for frihet, men som samtidig kan gi 
opplevelse av anomia, meningsløshet og usikkerhet. På samme måte framheves 
individualitet framfor samhold og fellesskap der ”refleksive andre” blir utskiftbare.  
Selv om fiskerbonden i stor grad måtte styre sitt arbeide etter værforholdene, hadde 
hun ofte kontroll over egne arbeidsoppgaver og som de eldre ser som en type ”frihet.” 
I kontrasten til egne arbeidsoppgaver, oppleves de yngres yrkesliv som ”oppjaget” og 
”travel.” Kanskje er det grunn til å etterlyse den ”langsomme” tiden som uttrykk for 
varighet (sammenheng og kontinuitet) og kontroll, sett som motvekt til den moderne 
frihetsøken opplevd som fragmentarisk (Hylland Eriksen 2001). Knyttet til 
arbeidsbegrepet og forståelsen av durèe sett som noe meningsbærende, står vi overfor 
spørsmålet om hva som er utvikling og hva som er forvitring, eller hva som kan anses 
som ”vekst?”  
7.6.2 Onnetid 
De eldre kvinnene sier de har arbeidet hele sitt liv. Uten å referere seg til noen bestemt 
yrkeskategori, har arbeidet stått sentralt for deres identitetsbekreftelse. Arbeidet blir 
definert som aktivitet, virksomhet og gjøremål knyttet til fysisk utfoldelse. ”Å sitte 
med hendene i fanget,” anses som det ultimate uttrykk for å være uvirksom og knyttes 
til ”latskap.” For kvinnene framstår arbeidet som en dyd, ikke bare av nødvendighet, 
men også sett i forhold til et æresbegrep om å vise seg som en ”dyktig” husmor. Som 
eldre knyttes arbeidsfliden også til ”tilregnelighet” som motsatt av å være senil, når 
kvinnene for eksempel understreker viktigheten av å fastholde gardinskifter til jul og 
17. mai slik skikken er.  
Selv om de fleste av fiskerbondens oppgaver er kommet til opphør, kan vi betrakte 
kvinnenes håndarbeidsproduksjon som en restkategori av det å arbeide og være 
sysselsatt på ”heltid” og gjennom hele døgnet ”på tamp.” For kvinnene blir 
håndarbeidet betydningsfullt for å referere seg til omverdenen. Håndarbeidet knyttes til 
kvinnerollen. Aktivitetsstua på eldresenteret har vansker med å rekruttere menn.  
Kvinnene sier at de kjenner de ulike arbeidsoperasjonene som ”til fingerspissene.” 
Arbeidsbegrepet omfatter både det å gripe og begripe som i et integrert forhold. Til det 
å gripe tilhører kjennskapen til redskapenes potensial og håndlaget for 
arbeidsutførelsen. Å begripe innebærer erfaringer hentet fra en livslang praksis som 
internalisert i kropp og sjel, sett som kyndighet. Her plasseres arbeidsøkter og 
arbeidsplikter som i en orden av noe evigvarende, og koblet til det vi har kalt 
naturalhusholdets årshjul som i en vedvarende strøm uten begynnelse og slutt.  
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Selv om onnene92 mangler, opptrer kvinnene som om de fortsatt er fiskerbonde når de 
også som enker, søker å opprettholde et innarbeidet arbeidsmønster som kan knyttes til 
et større hushold, slik både matforrådet og renholdet kan vitne om. Kvinnene snakker 
her om betydningen av å holde en ”normal” livsførsel, sett som ”gammel” vane og 
som omtales som ”innarbeidet.” Rutine gir følelse av kontroll. Vi snakker om å ”vare 
ved” sett som vane, ut fra at gjenkjenning gir trygghet.  
Med utgangspunkt i naturalhusholdet legitimeres selvbildet ut fra en hverdagsetikk 
som gjør at de fortsatt mater skjæra, også med fruktskall.93 Selv om gårdsarbeidet og 
husdyrene ikke finnes, holdes kontakten med fuglene og noen har katt. Slik kan vi si at 
kvinnene både gjennom arbeidsoppgaver og omsorgen for dyr, søker å opprettholde 
egne rutiner som noe vedvarende (ref. durèe), gjennom en form for ”personlig” 
kontinuitet. At de samtidig ser seg selv som siste leddet i arverekken, når kjeden 
oppleves som brutt ved at barna har etablert seg i andre sammenhenger, erkjennes med 
både sorg og stolthet slik vi tidligere har sett.  
Selv om kvinnene ikke assosierer seg til en bestemt yrkesprofesjon, har vi sett en sterk 
betoning av arbeide som viktig i deres liv. Opplevelse av et evigvarende arbeide 
knyttet både til døgnet og årstider, uttrykkes gjennom at de har ”arbeidet med sola.” 
Selv om der ikke alltid var bare solskinn på Helgelandskysten, inngikk dagslyset og 
årsrytmen i en skala for å lette arbeidsbyrden og optimalisere resultat og avkastning. 
Rabarbraroten ble for eksempel alltid plantet i le av sørveggen. Poteten ble ikke satt 
før telen var gått ut av bakken, og den ble heller ikke høsta før nattefrosten 
representerte en fare for avlingen.  
Vi står overfor en orientering i en fysisk og kosmologisk tidsdimensjon der 
almanakken94 ga en tidsfastsettelse som rettesnor for egne iakttakelser og erfaringer 
som hadde betydning for onnearbeidet, lammingen og fiskeinnsiget. Almanakken ble 
gjemt som loggbok og pekepinn for kommende år. Almanakken kunne dermed brukes 
som både kalender, dagbok og årsarkiv når naturbrukeren hadde behov for å 
nyttiggjøre seg et mangfold av værtegn og ”solmerker” i forutsigelsen av det som 
kunne forventes.  
Selv om fiskerbonden visste at potetonna tilfalt i oktober måned, så kunne hun aldri 
vite nøyaktig på hvilken dato. Når ”gammellæraren” fastsatte ”potetesfri” om høsten, 
søkte han å justere tidspunktet i henhold til bondens vurderinger. Til dette formål 
nyttet det ikke å følge skolens timeplan, da potetfri fra skolen var ensbetydende med 
skolebarnas arbeidsinnsats på småbruket. Ordningen kan ses som skolemyndighetenes 
                                                 
92 De fleste steder vil vi finne navn etter bondens arbeide knyttet til onnetiden. ”Nonshøyden” var navnet 
på haugen der sola står når arbeidsfolket kunne innta nonsmaten (nonen) ved 4-tiden om ettermiddagen. 
Sønnen til storbonden har fortalt at de i onnene hadde 7 måltider om dagen. Frokost kl. 1/2 7, 9-kaffe, 
formiddagsmat kl. 12, middag kl. 14, ettermiddagskaffe/none kl. 16, kveldsmat kl. 18 og nattmat ca. kl. 
20/21 avhengig av arbeidets art og værforholdene.  
93 Frukt var ikke å få kjøpt på Øya før etter krigen, og da i et svært beskjedent omfang. Hver høst kom 
det ”fruktbåt” fra Hardanger og solgte epler som kunne lagres i trekasse i potetkjelleren, med tanke på å 
spises til jul. Ikke alle familier så seg råd til denne investeringen, som dermed ble betraktet som luksus. 
I dag finnes det i butikken fruktdisk med assortert vareutvalg.  
94 Christopher Hansteen (1784-1873), professor i anvendt matematikk, astronomi og fysikk ved 
Universitetet i Oslo (den gang Christiania) var fra 1815-1862 redaktør og beregnet den offisielle 
Almanakk for Norge. På denne tiden var almanakken ved siden av Bibelen den vanligste trykksak i 
norske heim. Hansteen forsøkte i arbeidet som redaktør en rekke ganger å få Universitetets kollegium, 
som var hans oppdragsgiver ved utgivelsen av almanakken, til å gå med på og utelate informasjon om 
været. Disse opplysningene mente han verken var basert på et vitenskapelig grunnlag eller var basert på 
observasjoner. Men hver gang saken ble reist, insisterte Kollegiet på at værkommentarene ikke måtte 
utelates. Her fryktet de en nedgang i salget dersom forutsigelsene av været ble utelatt (Bladet 
Forskningspolitikk nr. 1/2001). 
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forsøk på å imøtekomme fiskerbondens behov for barnas arbeidskraft i onnearbeidet. 
Skolen har fortsatt et avbrekk på høsten, men som i dag betegnes som høstferie.  
Selv om fiskerbondens arbeide var inndelt i økter og onner ”arbeidsslakke” og 
perioder hvor en kunne ”ta det mer med ro,” sier kvinnene at de aldri hadde ”ferie.” 
For fiskerbonden ble onna en slags smeltedigel for fellesskapsfølelsen, der de 
diskuterte vær og avling når alle var samlet rundt den samme forventning og spenning. 
Vi kan snakke om Øya som kollektiv og øyværingen som ”samstemt.” 
I forhold til Bergsons tidsforståelse kan onna også leses som en slags forening mellom 
ytre og indre tid, der grensene mellom mennesket og naturen på en måte oppheves. Det 
ligger i sakens kjerne at naturbrukeren var helt avhengig av naturrommet i en 
utnyttelse av ressursgrunnlaget. Selv om vi kan vi si at fiskerbonden opererte i en sone 
mellom kosmologisk og fenomenologisk tid, var hun helt avhengig av å bruke sitt 
skjønn basert på praktisk erfaring og som ble knyttet til oppfatningen av når ”tiden var 
inne” for å sette potetene til eksempel.  
Våren var en årstid som stilte innhøstingen i et slags påvente. Selv om fiskerbonden 
årvisst belaget seg på å gjøre våronna, kunne hun aldri fastslå oppstarten nøyaktig på 
dato. Denne skjedde i ”tidens fylde” avhengig av når frosten var gått ut av bakken, og 
som igjen var avhengig av hvor ”streng” vinteren hadde vært med is, kulde og snø. 
Slik hadde naturen en grunnrytme, men med sesongmessige svingninger. 
Hele familien var i sving med oppgaver avhengig av fysisk styrke i både fingrer og 
rygg. Alles innsats trengtes. Når mor sto med hakke og grev i åkeren, kunne ”lillemor” 
plukke stein mens bestemor besørget matstellet. Det var derfor spesielt om våren og 
høsten at barnas skoleplikt sto i et konkurrerende forhold til husholdsdriften når barnas 
deltakelse var viktig.  
Konflikten mellom skole og fiskerbondehusholdet er av Edvardsen (1984) knyttet til 
den ”gjenstridige allmue” og hvor vi kan finne sitater som:  
 
”Det er Næringen hvorom alt dreier sig”, klager presten til prosten i 1886, 
Hensynet til Skolen kommer i anden Rekke …” Og presten skriver: ”Synes de 
at Barnet trænges Hjemme til et eller andet Arbeide, tager de ofte lidet Hensyn 
til, om Barnet derved kommer til at forsømme den hele Skoletid eller Del av 
den…” 
(Edvardsen ibid., s. 19). 
 
”…Da Tiden fra medio April til medio Mai har vist de fleste 
Skoleforsømmelser, har man iaar forsøgt at indstille Skolen i denne Tid og 
lægge den til en for Skolesøgningen gunstigere Aarstid, en Forholdsregel, 
hvoraf man venter sig ikke liden Frugt”. (1880, presten).  
(Edvardsen ibid., s. 120).  
  
Når skolen gjorde krav på skolebarna, kunne fiskerbonden oppleve dette som et slags 
”tyveri” av barnet slik E. Edvardsen uttrykker det. I denne sammenhengen kan skolens 
innvilgning av potetfri ses som en imøtekommelse.  
Dersom fiskerbonden tapte barnets assistanse i onnetiden, sto en ikke bare maktesløs 
overfor et ”statlig overformynderi.” En risikerte forsinkelser i arbeidet som også 
rammet levebrødet. Skolens pensum sto i så måte i et konkurrerende forhold til 
heimen. Skolemyndighetene kunne på sin måte oppfatte fiskerbondens motvilje som 
den ”gjenstridige allmuen,” slik Edvardsen har definert motsetningsforholdet. Selv om 
læreren kunne vise forståelse og være imøtekommende, som ved å innvilge elevene 
potetfri, sto han også i klemme når skoleplikten skulle overholdes. Her kan vi si at 
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læreren viste større lojalitet overfor staten som arbeidsgiver enn for ivaretakelsen av 
fiskerbondens interesser.  
Vårmåneder i tiden april medio mai kunne derfor vise til de fleste 
”skoleforsømmelser.” Like visst som våren for bonden var ensbetydende med 
forberedelsen av grøden, var denne tiden kjennetegnet av forberedelse til skoleferie. 
Når læreren sørget for gjennomføringen av avsluttende vår-tentamen og belaget seg for 
ferie sørpå, sto bonden i høy beredskap med tilretteleggingen for å sikre årsavlingen.  
Våronna var bondens viktigste onn, både ut fra forberedelsen og med høstingen i sikte. 
Tilvirket av åkerlandet, frøsetting og gjødsling dannet grunnlaget for innhøstingen, 
som tiden da forventningene skulle innfris med suksess eller møtes med skuffelse. 
Tegnet avlingen godt, var arbeidet ”lett” og fylt med optimisme. I motsatt fall kjentes 
arbeidet ”tungt” og innsatsen som forgjeves. I begge tilfelle gjaldt det å forberede 
grunnen med tanke på å berge vinterforsyningen. Her dannet fiskeriene en buffer mot 
eventuell ”fiasko.”  
Selv om onnene som fulgte årstidene i arbeidsutførelsen var preget av gjentakelse, var 
dette en gjentakelse uten repetisjoner, da det ene året ikke fortonet seg som det annet 
likt. Dette viste til en ”sårbarhet” med det uvisse som et aksiom og som igjen speilet 
deres væravhengighet der onnearbeidet aldri tilfalt det ”skråsikre” verken med hensyn 
til arbeidsprogresjon eller avlingsresultat. Oppstarten ble omtalt i termer som 
”høvelig,” ”passende” og i tidens fylde for når det var ”på tide” å begynne.95 I påvente 
av det ”rette” tidspunkt, omtalt som at ”tiden var inne,” sto fiskerbonden i beredskap 
og stilte seg avventende. Dette har vi kalt å være parat.  
Når for eksempel Karl, slik det kunne fortone seg for en utenforstående, ”bare” gikk 
rundt med ”hendene i lomma” andre uka i oktober, observerte vi ikke bare et påvente, 
men også hans beredskap. Høyst sannsynlig gikk han og iakttok været når 
potetkassene, som var avlagte fiskekasser og grevene var klargjort (”skjeftet”). 
”Hendene i lomma” betydde med andre ord i dette tilfelle at mannen gikk og ventet og 
var parat. Karl var dermed forberedt og beredt til en og samme tid, som del av 
naturbrukerens beredskapsplan. I ventetiden konsulterte man almanakken og ”spådde” 
været. Dette var basert på tidligere registreringer som erfaringsgrunnlag for en 
sannsynliggjøring av hva en kunne forvente.  
Kompetanse i å være ”god” værprofet ga lokal anseelse. Selv om alle kjente ordspråket 
om at ”en rød morgen betyr en stormfull dag,” måtte også andre komponenter tas med 
i en helhetsvurdering av det å foreskrive. På Øya fortelles det om menn som var ansett 
til og være så dyktige å spå værforholdene at naboer fulgte deres arbeidsplaner, ut fra 
når de begynte høyonna eller potetopptakingen. ”Å se været an,” uttrykte respekten for 
været, som en form for underdanighet når øyværingen sjelden trosset været, men alltid 
stilte seg avventende. 
”Å vente” rommer dermed en tilstand ut fra en posisjon om å stå i mellom. En som 
venter befinner seg i et mellomvære, mellom det som er og det som skal komme, som 
å ha posisjonert seg i forhold til noe forestående. Til dette hører også forventningen om 
                                                 
95 Å være i tiden er noe mer enn å måle rom mellom øyeblikk, slik vi kan si at det er pausen mellom 
tonene som danner den musikalske opplevelsen. I fiskerbondens arbeidsrytme var der avsatt opphold 
som ”pust i bakken” for å samle seg til den videre framdriften. Da satt en ikke bare og innhentet krefter 
foran neste økt. En vurderte også arbeidet foran neste steg og var parat for det som skulle skje i det 
videre. Gjennom engasjementet til fortsettelsen, signaliserte en at pausen ikke bare besto av hvilen. Å 
være parat var det samme som å forholde seg avventende. Det betydde at mellomrommet mellom øktene 
inngikk som en integrert del av arbeidsprosessen. Slik kan vi si at det er ”mellomtiden” som skaper 
opphold med rom for refleksjon og ettertanker. En ruster seg til fortsettelsen. Pausen er integrert i 
arbeidsprosessen, i motsetning til ferie som avbrekk.  
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et ”godt” potetår, paret med skuffelsen dersom avlingen ”slår feil.” Slik handlet og 
kalkulerte naturbrukeren sin arbeidsinnsats ut fra forventninger basert på håp, tro og 
tvil. Ventingen kan derfor ses som en mental forberedelse der en stiller seg disponibel 
for det som kan komme. En har noe i utsikt, er forberedt og må derfor vise seg som 
parat. Vi kan snakke om å opptre opportunt. Kvinnene uttrykte dette gjennom å si at: 
”det var om å gjøre og ha orden i sysakene.” Når sildeinnsiget kom på høsten kunne 
derfor Karl på kort varsel klargjøre båten og berge fangst og kanskje 
vinterforsyningen:  
 
”Både havets ”ja” og havets ”nei” bygges inn i fiskerens og kystens 
erfaringsforråd. Et ”ja” befester akkumulert kunnskap, et ”nei” utfordrer den. Å 
være tilstede (på stedet) i rette øyeblikk bekrefter at fiskeren har anvendt sin 
erfaringsbaserte kunnskap med kyndighet. (Får ”turisten” napp er det enten 
fordi han er med fiskeren, har hørt hans anvisning, eller av ren og skjær 
tilfeldighet). Og når fangsten er i gang kan du se fiskerens ”skjulte kunnskap”, 
som sitter i kroppen, handlaget og i øynene, komme til syne og utfolde seg. 
Sier havet fortsatt ”nei” stevner båten mot land, denne dagen, for å overveie 
forholdene og neste utror.” 
(Edvardsen 1992, s. 36-37).  
 
Både påvente og avvente kan knyttes til forventning, sett som en form for emosjonell 
varighet der alternativer (å ha noe i bakhånd) inngikk som viktig beredskapsplan. Å 
stille seg opportunt var det samme som å finne ”utveier.” Dette kan også bli sett som 
problemløsning og sammenfaller med å være kreativ. Her kan kombinasjonsdriften 
som å ”stå på to bein,” inngå som i en total livsberedskap som kvinnene ofte omtaler i 
termer som å ”finne råd for uråd.”  
Den dagen fiskerbonden tok til med potetsettingen hadde arbeidet i realiteten forlengst 
begynt, om ikke i åkeren så med tanke på våronna og ”poteteslandet.” Settepoteten var 
sortert i kasser og plassert på et lyst og lunt sted for å sikre optimal spiring av groen. 
Forberedelsen sett som forarbeidet, selve arbeidsstykket som potetsettingen og 
etterarbeidet som potetopptakingen, var lenket sammen i en produksjonskjede. Slik 
kan vi si at settepoteten inngikk som i en sirkeldans der fjorårets avkastning var potent 
med det kommende årets avling i sikte.  
Ved innhøstingen var det som å begynne forfra når potetene ble sortert etter størrelse. 
De minste jordfruktene ble utvalgt til dyrefòr. De største ble sortert til menneskeføde 
og mellomstørrelsen ble settepotet. Slik inngikk potethøstingen som planmessig del av 
våronna. I så måte var ingen ting overlatt til tilfeldighetene, men foregikk etter en 
langsiktig arbeidsplan.  
Dette var en naturtilpasning som aldri kunne tillate at en stilte seg likegyldig til 
fortsettelsen. Dagens arbeidsoppgaver var i så måte ikke bare beregnet på nuet, men 
integrert i tanken på morgendagen. Slik hadde den ene arbeidsøkten den andre både i 
utsikt og i sikte.  
Arbeidsdagen var ikke nødvendigvis målt etter klokka, men ofte omtalt som ”å arbeide 
med sola.” Om sommeren da det var lyst hele døgnet, ble dagen oppfattet som ”lang” 
og da kunne fiskerbonden arbeide til langt på natt. I vinterhalvåret før elektrisiteten 
måtte oljelampen benyttes og en søkte å korte nattarbeidet både for å spare ”øynene,” 
olje og brensel.  
Årssyklusen pekte mot arbeidsprosessens uendelige karakter, omtalt som et liv ”i 
arbeid med atter arbeid.” Kvinnene hadde aldri følelsen av fritid når ferdigstilte 
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oppgaver så og si alltid innebar tanken på fortsettelsen. Uttrykket om å arbeide ”både i 
ny og i ne” kan beskrive følelsen av arbeidsoppgavene som evigvarende.  
Selv om onnene representerte høydepunktene, var arbeidsdagen dessuten fylt med 
rutinemessige og faste gjøremål, kalt den ”daglige dont.” Her blir vannbæringen nevnt 
i første rekke som et arbeide uten opphør og som krevde fysisk ”tunge tak.” For å lette 
vannveien, inngikk også vannbæringen i et planmessig oppsett. To tomme bøtter ved 
brønnen signaliserte at husmoren på vei til et annet gjøremål, ville hente bøttene på 
returen. Bøttene talte i positur sitt språk i påvente av å skulle fylles. Husmoren kom 
derfor sjelden på sin tur tomhendt tilbake, men hadde ”utnyttet høvet” til parallelle 
arbeidsutførelser. Bøttene sto ved vannposten som i kortsiktig bero. De var med andre 
ord ikke gjenglemt. Var dette en fredag, visste alle at tanken på lørdagsbadingen hadde 
begynt.  
Denne koordineringen av arbeidsoppgaver vil anskueliggjøre det som kvinneforskere 
har omtalt som ”samordning, mangfold og fleksibilitet” (Gerrard 1983). Parallelt med 
lørdagsbadet inngikk dessuten planleggingen av den forestående klesvasken, slik vi fra 
tidligere vet. To ulike arbeidsoppgaver fløt dermed over i hverandre til en og samme 
tid. Slik inngikk ”badesjauen” som ledd i et samordnet forløp, som forarbeidet til 
klesvasken. Husmoren kan her karakteriseres som en seremonimester for en rekke 
arbeidsoperasjoner der hun hadde hovedansvaret for samordningen. 
Arbeidsoperasjonene krevde en langtidsplan, men aldri på detaljert nivå. Selv om 
fiskerbonden tenkte i et langsiktig perspektiv, var hun også parat å ”unytte høvet,” 
dersom sjansen bød seg og da fiskerbonden kan omtales som opportunist. Erfaringen 
gjorde at de visste å ”passe” anledningen og ble omtalte som: ”å smi mens jernet var 
varmt.” Dette skjedde ikke bare når kystfolket i sommernattens kveldstimer dro på 
seisjøen for å ”dra ferskfisk-kokeri,” når vanntemperaturen og strømmen var optimal 
og nærmest hadde brakt fisken like til naustdøra.  
”Å passe anledningen” var også et resultat av ”å gjete været.” Innstillingen om å ”bie 
på været” var fundert i en optimalisering av ressurser når vi fra tidligere vet at 
fiskerbonden unngikk å rake tørrhøy i sterk vind. Å finne den ”rette” anledningen 
betydde også at en utnyttet øyeblikket. Det vil si at en opptrådte som opportunist. Ikke 
dermed sagt som en spontan handling, men snarere basert på lang erfaring om at ting 
kunne skje fort. Raske endringer med tanke på været, kunne bli omtalt som om at 
”uværet kom som sluppet ut av en sekk” og videre som at ”sildstimen sto ikkje å 
venta.” Under alle omstendigheter var siktemålet alltid å unngå ”bomtur” og sikre 
gevinst.  
Denne form for opportunisme er av Edvardsen (1984) omtalt som kompetansen i å 
finne det ”rette øyeblikk.” Om dette skriver han: 
 
”Å unngå bomtur, å gjete økologien, å passe anledningen, å vurdere sjansene, å 
fire redskapene på rett sted til rett tid, å gripe det rette øyeblikk – var 
avgjørende for kystfolkets levedyktighet. Å ”sikre” seg mot bomtur, å være 
mer presis enn ”på lykke og fromme”, ikke overlate alt til ”håpet i henganes 
snøre”, var levekårenes krav til fiskeren. Den var en slags arbeidsdeling 
mellom fisker-erfaringen og Vårherre: den fisker som var tilstede i tide, kunne 
få Vårherres ekstra bidrag med i land.”  
(Edvardsen ibid., s. 128).  
  
Å finne det ”rette” øyeblikk var med andre ord ingen spontan affære. Det ”rette” 
øyeblikket var basert på lange erfaringskjeder som også var nedarvet i generasjoner, og 
vil si det samme som å ha noe ”i utkikk.” Dette ikke som et flyktig punkt i seg selv, 
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men mer som et overveid og kalkulert tidspunkt sett som ”høve” og som en 
sammenføyning mellom erfaringslærdom og øyeblikksopplevelsen. Å stille seg åpen 
for øyeblikket, var som å være i nuet i form av og være både beredt og forberedt, til en 
og samme tid. Dette innebar å være i konstant beredskap overfor ”tilfeldigheter” og 
eventualiteter, som for eksempel tanken på sildeinnsik.  
Slik kan vi karakterisere fiskerbonden som ”fastspent” i økologiske rammebetingelser 
ut fra en konstant utfordring, som også skapte spenning og ga variasjon. Og slik kan vi 
si at det i øyeblikksopplevelsen96 fant sted en form for sammenføyning mellom den 
kosmologiske og den fenomenologiske tiden i kraft av det ultimate krysningspunkt for 
når en ”anledning” inntraff eller begivenhet fant sted. Det er mangelen på slike 
integrerte øyeblikk som avføder de eldres ensomhet. Durèe som begrep kan da knyttes 
til fiskerbonden som naturbunden og væravhengig og peker mot en ”genuin” 
solidaritet preget av å ”være i samme båt.”  
7.6.3 Arbeidsrytme  
De eldre kvinnene visste sine oppgaver til punkt og prikke. Selv om de i dag sitter med 
”hendene i fanget” som pensjonister, er det som om de ved hjelp av fortellingen kan 
gjenskape lefsebakingen gjennom hendenes bevegelse i ”tomme luften.” Selv om 
materialet og redskapene for bakverket mangler, har de ennå minnet i behold, som om 
de kommer noe tilbakelagt i møte. Selv om hendene ikke er like smidige og raske som 
før, besitter de eldre ennå mangt et knep å lære fra seg dersom de bare fikk stukket 
kjevlet mellom nevene, kan jeg tenke. Vi kan si at kvinnene har kunnskapen i hendene 
og som de selv omtaler som at de ”har dæ i nævan.” Dette refererer til praktiske 
ferdigheter, sett som kyndighet (kunnen) og som må anskueliggjøres gjennom 
arbeidsutførelsen. Det kan derfor være vanskelig for Otelia å svare en spørrelysten på 
når lefsedeigen var ferdig blandet, når dette må føles med deigen mellom hendene. Vi 
snakker om kroppslig internalisert kunnskap.  
Kunnskapsinnlæringen gjennom arbeidsdeltakelse fra kvinnene var ”en neve stor,” 
sitter altså ikke bare i hodet, men har manifestert seg som kroppslig lærdom uttrykt 
gjennom at: ”dæ set i kroppen.” Den praktiske øvelsen har etterlatt sine spor i form av 
erindringen om arbeidsoppgavene, sett som erfaring. Dette kan vi kalle integrert 
kyndighet, sett som en sammenføyning mellom kropp og sjel og som kvinnene kan 
uttrykke gjennom at: ”e ser dæ før meg” og ”e minnes dæ så vél.” Kognisjonen og 
minnet hjelper dermed å komme noe tilbakelagt i møte, betraktet som eksternalisert og 
objektivert forståelse.  
Vi kan dermed si at fiskerbonden kunnskap var nedfelt i en type praksis som var 
kroppsliggjort med en intim forbindelse mellom kropp og materialet (materien). Det er 
blant annet dette forskningen om minnearbeide er basert på (Haug op.cit.).  
Her inngikk fiskerbonden ikke bare som integrert del av eget praksisfelt, men også 
som del av et lokalsamfunn med stor grad av felles forståelseshorisont som basis for 
”hjelpsomheten” og solidaritetsfølelsen på Øya, slik det tidligere er nevnt.  
Når vi betrakter kvinnene i en tid ut fra å være selvprodusenter, kan vi si at produktet 
som for eksempel lefsene fikk et utvidet meningsinnhold når de refererte til husmorens 
arbeide. På skolearrangementene der mange forskjellige lefsetyper kunne bli servert, 
                                                 
96 Øyeblikksopplevelsen vil da kunne forstås som en forening mellom den kosmologiske og den 
fenomenologiske tid som gjenstår i form av det opplevde og erfarte (Kemp op.cit.). Selv om 
tidspunktene kan måles og avleses i kronologisk rekkefølge, er det hendelser og begivenheter som ligger 
i ”mellom” årstallene som blir opplevd ut fra det vi kan kalle individuelle ”øyeblikk.” Det er disse 
”øyeblikk” som igjen kan sies å danne utgangspunkt for en historisk tid referert gjennom fortellinger, 
omtalt som den tredje tid.  
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forteller en kvinne at det ikke var vanskelig å ”peke ut” Otelias bakst, som om den var 
vedheftet hennes personlig signatur kan vi tenke. I så måte kan vi snakke om en type 
”personlige sporing” der lefsene pekte tilbake på lefsebakeren. Slik kan vi si at 
håndarbeidet kunne bli synonymt med produsenten.  
Otelias lefser var kjent for å være blant de hviteste i sitt slag, som kvalitetsstempel 
med Otelias håndtrykk og kjennetegn. Ved å omsette lefsene på det lokale markedet, 
ble hun ikke bare kjerringa i Vika, men ”lefsebakeren” Otelia. Hun var kvinnen som 
hadde kompetanse til å bedømme eggkvaliteten og melet som råstoff, samt deigens 
fasthet og steketiden avmålt etter hva som var ”passe” ovnstemperatur. Skal du bli 
hennes make må du inngå som hennes lærling.  
I dette arbeidet hadde Otelia også evnen til å glede seg over prosessens skapende art, 
slik jeg kan spore hennes fortelling, som om hun utfoldet sin kreativitet bare ved å gi 
seg materien i vold. Otelia hadde da avsatt tiden myntet bare på bakeprosessen. Hun 
hadde lagt opp et serielt forløp i sammenhengende rekkefølge med ”utkjevling” og 
steking av leivene. I dette arbeidet kunne avbrudd være arbeidskrevende, når ovnen 
måtte passes for å holde ”jevn varme” (temperatur). Dersom en måtte avbryte 
prosessen, kunne en risikere å måtte starte forfra med oppvarmingen, som var sentral 
for kvalitetsbedømmingen av resultatet. Dersom Otelia fikk utfolde seg ”fritt,” kunne 
en betrakte hennes kroppsbevegelser som en aktstudie der hun nesten som ”fløt” i ett 
med bakverket. Dette må være det nærmeste vi kan komme det integrerte øyeblikk, når 
aktøren er engasjert og står i et direkte ansvarsforhold til eget produkt. Prosessen er 
skapende og tangerer en kunstnerisk utfoldelse, kan en som observatør tenke.  
Selv om Otelia utallige ganger bakte flerfoldige lefser, kan det virke som om hun aldri 
tilfalt i gjentakelsens kjedsomhet. Selv om lefsene for en utenforstående syntes som ett 
og samme produkt, er det som om bakeprosessen for Otelias del aldri ble en kopiering 
av den forutgående. Kvaliteten på råstoffet var avgjørende i likhet med kvinnens 
dagsform, når flere forteller at de kunne ”utsette” enkelte arbeidsoppgaver dersom de 
ikke følte seg ”opplagt.” De hadde opplevd at de da kom til å ”plages” og dermed ville 
bruke ekstra tid.  
Dette var variabler som kunne oppheve kjedsomhet og monotoni og som bidro til å 
øke spenningen, når produktet også skulle ”svare for seg selv” på et kundemarked. 
Kunden var for Otelia ikke likegyldig. Var lefsene ment for et Oslobord, var det 
påkrevd med ”absolutt” hvithet og mørhet. Skulle de derimot serveres internt i 
familien kunne hun som baker forsvare resultatet med forklarende tillegg i henhold til 
hell og uhell i forløpet. I. Elstad (1997) har beskrevet brødbakingen som noe 
prosessuelt og sier at: 
 
”Gjennom brødbaksten møtes det kjente og det ukjente, utviklinga og 
blandinga av dei ulike melsortane, og det eigne og hemmelege livet til gjæra 
gjennom vått og lunka og søtt og trekkfritt, som sjølv må fullbyrde seg 
gjennom forheving og etterheving. Til sist blir deigen omskapt og døyr i 
omnen, der vi ikkje kan nå han. Det negative og mangelfulle, det som gjer at 
det er eit arbeid og er prosess, er ikkje det at gammel form må øydeleggjast, 
som hos Marx. Det er heller som hos Aristoteles, altså at noko enno ikkje er, 
men er på tur til å bli. Brødbaksten, og så også etinga, handlar om denne 
omskapinga til noko nytt. Så rundt baksten er det mange symbol og 
halvgløymte ting: Om mor og heim og barndom, om å halde oppe livet og å 
føre det vidare.” 
(Elstad, ibid., s. 65). 
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Selv om brødbakingen og lefsebakingen skiller seg i form av å være gjærbakst eller 
meldeig og i et forhold til å kunne betraktes som hverdagskost og festmat, har 
bakverkene noe til felles. Nemlig arbeidets prosessuelle karakter hvor husmoren står i 
et totalt ansvarsforhold. Skal hun sikre seg et produkt hun selv kan stå inne for, må hun 
legge sin flid i fasene med både for- og etterheving. Hun må være ”nøye” vurderende 
og konsentrert gjennom alle trinnene. Elstad skriver videre: 
 
”Å bake brød eller vaske koppar for hand lar seg beskrive som ein 
instrumentell prosess, og slik kan ein jo beskrive nær sagt alt. Men merksemda 
er ikkje berre retta mot det å bli ferdig, men like mykje på det ein held på med. 
Og den merksemda må til, også når ein skal gjere slikt eit enkelt arbeid som 
oppvask. Dersom utøvinga av handlekraft heile vegen er skjelnande og 
vurderande, og må gjerast godt eller dårleg, så har vi ikkje det skiljet mellom 
plan og prosess, eller middel og mål. Det er ikkje instrumentalitet i streng 
meining.  
Brødbakingsmaskinen slo ikkje gjennom.” 
(Elstad ibid., s. 59). 
 
I. Elstad betrakter baksten som instrumentell, om enn ikke i ”streng” forstand. At 
brødbakingsmaskinen ikke har fått noen utbredelse, knytter hun til at en maskin vil 
være å anse som en automat som skiller menneskekroppen fra materialet, og ”held 
prosessen inne i maskinen” (Elstad, ibid., s. 58). Av dette kan vi kanskje slutte at 
husmoren vil unngå å føle seg som en ”automat” når meningen med arbeidsutførelsen 
ikke bare ligger i det ferdige produktet, men også inngår i framstillingsprosessen. Det 
er i prosessens forløp en kan kjenne gleden over å lykkes og irritasjonen over å 
mislykkes. I det skapende arbeidet kan en kjenne både melstøvet og vurdere deigens 
konsistens og fasthet. Det er her en finner ut når noe er ”passe.” Dette ”føler” en seg 
fram til gjennom bearbeiding i prosessens forløp, da det oppleves som vanskelig å 
formulere en ”bestemt” og eksakt oppskrift.  
Produsenten evaluerer prosessen fortløpende, når produktet under bearbeidelsen av det 
”kyndige blikk” skal søkes optimalisert ut fra en idè om en slags idealstandard for 
”god” kvalitet. Det kyndige blikk relaterer seg til og er derfor ”fortrolig” med 
arbeidsutførelsen, - sett som innenfraforståelsen. Å ha kyndighet betyr at aktøren er 
innforstått med det underliggende og det underforståtte vi kan kalle dypstrukturen, og 
som munner ut i et ”akseptabelt” resultat (Meløe 1988).  
Slik filosofen I. Elstad forsøker å anspore instrumentalismen97 søkes en 
sammenføyning mellom ånd og hånd, slik det kan uttrykkes gjennom de 4H. Her er 
grunntanken at hånd og hjerne forenes i kropp og sjel, der handlingen framstår som en 
enhet av både holdning og ferdighet. Slik kan vi si at brødbaksten som eksemplet på en 
instrumentell prosess impliserer kyndighet, som kompetanse for å bake brød. Her 
måtte kanskje husmoren justere deigens beskaffenhet etter responsen fra medlemmene 
i familien, som for eksempel om far liker grovt eller fint brød. Slik kan vi si at 
omtanken for de som skal spise brødet også kanaliseres inn i selve deigen.  
Til det å kunne identifisere seg helhjertet med sitt produkt, tilhører at en er beskjeftiget 
fra begynnelsen med forberedelsen og til sluttproduktet som ferdig resultat. En er 
dermed engasjert i et forløp fra begynnelse til slutt, og der en kjenner avtakeren som 
                                                 
97 Aristoteles som også var lege, søkte et skille mellom det åndelige og det biologiske i forsøk på å 
komme på sporet av menneskets vesen. Hensikten var å søke et skille mellom kropp og sjel for å finne 
et senter både for tanken og sjelen, sett ut fra mennesket som både rasjonelt og etisk handlende.  
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produktet er ment for. I det prosessuelle er tidsfaktoren aldri likegyldig, men inngår 
som integrert del. Vi snakker her om en prosess og om noe som er i utvikling og om 
noe som ”varer ved.” Når en forbereder og bearbeider en gjærdeig, står vi overfor noe 
uferdig som under bearbeidelsen skal finne sin endelige form. Det nytter med andre 
ord ikke å ignorere tiden deigen trenger for å heves. Da får en ikke brød, men 
”klappakaker.”  
Alle de eldre kvinnene har erfaring med heimbakst, som inngikk som del av deres faste 
arbeidsoppgaver. Å kjøpe kaker på bakeri, var noe de sjelden gjorde, med mindre de 
ville understreke høytid og fest. Når Otelia med mann og barn, hadde vært og kjøpt 
vaskemaskinen, vet vi at de feiret begivenheten med bakervarer, da wienerbrødene 
internt i Otelias familie overgikk hennes heimbakte lefser.  
Når Otelia satte i gang med lefsebakingen, kunne det for det ”ukyndige blikk” se ut 
som om hun begynte i det øyeblikk hun tok fram ”bakstefjøla” og ingrediensene. I 
virkeligheten hadde Otelia startet lenge før, lik vi har sett ved potetsettingen. Når 
Otelia ikke kunne svare en spørrelysten verken om hvor mye mel hun brukte, om når 
deigen var ”ferdig” eller om hvor lang steketid hun brukte, berodde dette seg altså ikke 
på at hun ikke visste. Et svar som at: ”det kommer an på,” betyr bare at lefsebakeren 
forholder seg til en beregning med ingrediensene som premiss. Et diffust svar som at 
”det spørs,” må derfor snarere tolkes som et uttrykk for arbeidsprosessens ”upresise” 
og uforutsigbare handlingsforløp med mange komponenter i gjensidig samspill. 
Dersom melken ble for avkjølt måtte den på nytt forsiktig varmes på kanten av 
ovnsplaten. Ble vedkomfyren for varm, måtte fyringen reduseres gjennom 
reguleringen av ovnstrekken. Slik måtte Otelia hele tiden holde et våkent øye med og 
føre nøye overblikk med alle faktorene som var avgjørende for det hun kunne omtale 
som et vellykket resultat, uten heller aldri å vite nøyaktig når hun kunne anse seg som 
ferdig med den siste leiven. Men dette ”uvisse” var også en del av hele stekeplanen, 
når hun var forberedt å holde på til langt utover kvelden. Otelia var fortrolig med at 
lefsebakingen tar sin tid, men ikke nøyaktig på klokkeslett slik en kontorist vil 
etterspørre. Otelia var kjent for å være tålmodig. Det hente hun ble ”plaget” med 
bakingen, ut fra varierende råstoffkvalitet og andre faktorer. Forsinket og ”hefta” ble 
hun bare i de tilfeller noe kom i veien, som for eksempel at hun ble avbrutt ved at 
mannen trengte en håndsrekning i sitt arbeide.  
Som lefsebaker sto hun heller ikke i et sett som ved et samlebrett, selv om den 
taktfaste rytmen og konsentrerte arbeidstempoet for en utenforstående kunne fortone 
seg som både støvet og ensformig. Hadde baksten for Otelia smakt av industri, hadde 
hun nok latt heimeproduksjonen opphøre. Hun var for ”makelig” anlagt til å falle 
innenfor denne stressbetonte monotoni. Selv om lefseleivene toppet seg opp, lag for 
lag, var hun ikke å betrakte som noen serie-produsent. Når ”kunstneren” og 
heimeprodusenten Otelia nektet seg kopieringens kjedsomhet, var det fordi hun ikke 
bare bidro til å trygge eksistensgrunnlaget, men at hun også skapte sitt eksistensrom. 
Dette berørte og omfattet selvbildet.  
Når aktøren og virksomheten svinger i en form for enhet, kan vi her snakke om å 
opptre i en form for samtidighet der tidsfaktoren ikke er likegyldig, men kan oppleves 
som opphevet. Vi kan snakke om å ”gå i ett med arbeidet,” som en form for enhet. En 
er konsentrert, og vi kan snakke om lyst og harmoni. Otelia gledde seg til å ta til med 
lefsebakingen, og hun ville helst ikke bli avbrutt i arbeidet. Dette dreier seg 
sannsynligvis ikke bare om at prosessen krevde en form for sammenheng og 
kontinuitet og at varmen måtte passes. Avbrudd betydde ”tidhefte” og kunne vekke 
irritasjon. Det samme som å ”komme ut av det.” 
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Flere av kvinnene forteller om at de i sitt arbeide har vært vant til å bli avbrutt, når for 
eksempel et barn måtte hjelpes. Dette har imidlertid ikke blitt oppfattet som 
”forstyrrelser,” men snarere vært ansett som del av morsrollen. Det er dette vi har kalt 
mangfold i form av å utføre parallelle arbeidsoperasjoner og som kjennetegner 
kvinnenes samordning og fleksibilitet. Å kunne konsentrere seg om en 
arbeidsoperasjon over lengre tid, kunne oppleves som sjelden og ”luksusbetont.”  
Otelia sto alltid i kjelleren og bakte lefser. Slik markerte hun betydningen av arbeidet 
som forskjellig fra å stå på kjøkkenet og bake brød, og signaliserte dermed at arbeidet 
krevde konsentrasjon. Kvinnene refererer også til dugnadsarbeidet som betydningsfullt 
for å vinne respekt for arbeidsutførelsen. Her må vi også ta i betraktning at mange av 
de arbeidsoppgaver kvinnene utførte, ble oppfattet som ”usynlig” arbeide. Her 
refereres det til oppvasken som bare ble sett dersom den ikke ble gjort.  
Kvinnene med ansvar for selvproduksjonen kunne nok bli både trøtt og lei, men hun 
bestemte ofte selv tempoet og hun visste hvilke oppgaver hun kunne ”hoppe over” og 
utsette. Hun hadde dessuten oversikten og kunne føre kontrollen med arbeidets 
totalitet.  
Otelia solgte ikke lefsene (resultatet) uten at hun var fornøyd. Selv om de andre neppe 
merket forskjellen, gjorde hun det som den ”ansvarlige” bakeren. Og det var denne 
forskjellen som ga ”spenning” ut fra det som ble karakterisert som vellykket og 
mislykket, når hun vurderte produktet opp mot trinnene i prosessen. Slik kan vi si at 
lefsebakeren følte seg som ansvarlig del av produktet, og der ”hellet” var knyttet til det 
å ”se seg fornøyd.” Misnøyen var knyttet til å ha vært ”uheldig,” men ut fra 
betraktninger om ”bedre lykke neste gang.” Slik refererte kvinnene aldri til seg selv 
som ”flink,” men vurderte resultatet ut fra ulike ”tilfeldigheter” i arbeidsforløpet.  
Identifiseringen med resultatet kan vi si er ensbetydende med å stille seg på parti med 
produktet. Når en har lagt ned tid og krefter ut fra en helhetlig produksjonsutøvelse, 
kan en bli stående som i et relasjonelt og dermed ansvarsmessig forhold til produktet. 
Gjenstanden fremstår dermed ikke som likegyldig. Den påføres en form for egenskap 
og ”identitet” i kraft av produsenten og som vi har knyttet til kvinnens signatur. Det er 
dette som framkaller Hannas forsvar for genseren hun har strikket.  
Da Hanna finner en genser hun selv har strikket i svigerdatterens søppelsekk, gremmes 
hun ikke bare over at plagget er kassert, og som tilintetgjort da den eldre kvinnen ikke 
ønsker å se sitt arbeide plassert på et søppelberg. Hun hindrer at genseren havner på 
fyllingen, og bevarer dermed sitt eget estimè som en som ikke kaster. Selv om Hanna 
for lengst har gitt bort genseren til sitt barnebarn, kan den ennå identifiseres som 
hennes (produkt) og på en måte som synonymt med henne selv. For ennå kan den eldre 
kvinnen erindre ”strevet” med mønsteret i framstillingsprosessen.  
Gjennom aktørens egeninnsats, håndgrep og bearbeidelse er dermed gjenstanden blitt 
påført en egenskap i form av å være ”noe for seg selv,” som vesens forskjellig fra 
andre gjenstander. Gjenstanden gir dermed identitet til håndverkeren som utøver. Den 
eldre kvinnen gjenkjenner produktet når hun ennå kan identifisere seg med 
strikkeprosessen og vil forsvare produktet som ”sitt.” 
Å stå som egenprodusent avviker fra Marx idélære om produktivitetskreftenes ”frie” 
spill slik kapitalismen karakteriseres, der maskinene og markedet har overtatt 
kontrollen over vareproduksjonen. Her vil det være et skille mellom for eksempel den 
trekrakken som er produsert på et samlebånd og den som er tilvirket for hånd av en og 
samme person. I det første tilfellet er varen ”fabrikkert” og høyst sannsynlig 
masseprodusert. Den framstilles dermed anonymt uten varemerke med en spesifikk og 
personlig signatur som peker mot en bestemt person. I den maskinelle prosessen kan vi 
si at den ene krakken blir den andre lik.  
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Slik ville det ikke vært om vi kunne tenkt oss at Hans hadde laget krakken på eget 
bryggeloft. Da hadde han egenhendig ikke bare sørget for designet, men mannen ville 
også hatt en finger med i spillet for utvelgelsen av tresort og materialets beskaffenhet, 
som også skulle stå i forhold til bruken og til brukeren. Dersom kona trengte en krakk 
til fjøsbruk, kunne han stille seg mer ”likegyldig” til produktet som ikke skulle stilles 
til offentlig beskuelse. Skulle krakken derimot tjene til sin hensikt i kjøkkenrommet 
eller stuen, kunne det være avgjørende å ha gjort sin flid. Her var krakken ment for 
stuen regnet som viktigst å kvalitetsstemple i henhold til begrepet om ”finbruk.” Noe 
som ikke i samme grad gjaldt for kjøkkenet. Målene måtte avpasses både etter 
bruksnytten og med tanke på brukeren. Dersom kona var liten av vekst var fjøskrakken 
høy, når skammelen ble justert etter høyden på kona, - som ment for henne personlig. 
Den var allerede før produksjonsøyeblikket påtenkt en bestemt person. I så måte var 
krakken heller ikke anonym, men framsto som synonym både for snekkeren og 
brukeren. Den framsto som en relasjon til sin bestemte bruker. Det betydde ikke at 
ikke andre kunne benytte krakken, men da var dette alltid betraktet som et lån.  
Selv om krakkens bruksverdi var rangert i henhold til familiens standarder for ”fint” 
og ”stygt” med tanke på inne- og utebruk, var den under alle omstendigheter tilvirket 
under hensynet til bruken og nytten. Overskuddet av tid og krefter kunne manifestere 
seg gjennom fliden og dekoren som krakken eventuelt var ”kjærtegnet” med ut fra 
tanken på mottakeren, og der et trenet øye alltid gjennomskuet fliden som var nedfelt i 
håndverket, og som igjen befestet den nære relasjonen mellom produsent og bruker. 
Under det individuelle tilvirket er krakken i alle henseender synonymt med Hans, gitt 
hans signatur vedheftet tilvirkerens æresbegrep.  
Hans blir som krakkens talende representant, når det bare er han som kan gjøre rede 
for denne ”spesifikke” krakken. Alle krakkene på samlebrettet har ingen slik talsmann 
til å snakke for seg. Her er den ene krakken den andre lik. I så måte vil de framstå som 
likegyldige i formen. De er kun av interesse som pengeverdi. I kraft av å være en 
salgsvare for et likegyldig marked, beregnet på et anonymt publikum, - som det 
motsatte av å være dedikert og som synonymt med brukeren. I denne prosessen er det 
kunden som gjennom bruken kan foredle formen til dens subjektive anvendelse som 
”sin,” men da med forvissing om at den kan erstattes gjennom kjøpet av en ny. Dette 
står i motsetning til å være et signaturprodukt, hvor en kjentmann kan identifisere 
hvem som har lagt siste hånden på verket.  
Når håndarbeidene til Øyas kvinner var utstilte som gevinster på redningsfestens 
tombola, kunne kvinnene identifisere hver enkelt bordløper, vott og lestepar for med 
blikket å gjenkjenne produsenten. For det ”kyndige blikk” falt dette ”enkelt” når de via 
masketetthet, mønster- og fargevalg kunne gjenkjenne håndverksutøverens husflid. De 
kunne til og med vurdere kvaliteten på garnet med referansen til sauen og kvaliteten på 
ulla: 
 
”Noen av sauene var spesielle, Bjarnes mor kalte dem ”sjøvottsaua”. Det var 
om å gjøre å beholde å beholde denne ”rasen”: de gav den beste ull for 
sjøvotter. Og her er vi ved et vesentlig punkt: det beste på land svarer til det 
beste på havet. I sjøvotten møtes kjønnene i arbeidsdeling. Mannens 
arbeidsoppgaver på havet er allerede ”med” i ulla og stellet av sauen. Votten 
ligger i ulla som emne. Den ligger som emne i sommerens grønne fjellbeiter.”  
(Edvardsen 1984, s. 40-41).  
 
I husflidsarbeidet sto hånd og materiell ikke som atskilt. Samspillet pekte både innover 
i husholdet for behovet av ”myke” votter og utover i landskapet for sauebeiten, for å 
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sikre ”god” kvalitet på ulla. Helheten var en forutsetning for kvalitetssikringen. Det er 
dette vi kan kalle å være integrert og som omhandler det å vare ved. Herav følger idèen 
om varighet sett som et kontinuerlig forløp i forbindelsen mellom menneske og natur.98 
Av det å være integrert følger at en kan ”sette seg inn i” hverandres gjøremål, som å gi 
en ”håndsrekning” og opptre kollektivt. I arbeidsprosessen berører vi både en væren og 
en varighet i form av livsform og livsløp. I vår sammenheng kan dette knyttes til både 
produksjonssirkelen og generasjonsløp. Vi kan si at selv om livsgrunnlaget var 
underlagt en kosmologisk tidsdimensjon, ble naturgrunnlaget forvaltet gjennom 
”lagret” lærdom og inngikk dermed en form for som psykisk struktur.99 Da snakker vi 
om et erfaringsmateriale med overføringsverdi både mellom generasjoner og 
driftssesonger. Slik kunne erfaringen fra fjorårets høyavling lagres som en form for 
”indre tidsanskuelse” når vi snakker om en manifestert livsstil der ”indre tid” inngår 
som del av identiteten som fiskerbonde: 
 
”Identiteten og erfaringen blir på denne måten både ”tidløse” og tids-aktuelle. 
Erfaringene tilegnes og anvendes i brukssammenhenger, i situasjoner lokalisert 
i tids-rom. Situasjoner og handlinger kan tidfestes i rekkefølger. Gjort er gjort. 
Skjedd er skjedd. Livet, dvs. min eksistens i tids-rom, min tid i Tiden, er 
forgjengelig. Men innenfor min levetid fastholdes jeg i den eksistensielle 
tidsdimensjon hvor fortid, nåtid og framtid forvaltes fra ”noe passert” og ”noe 
enda ikke kommet” til nærvær underveis, til identitet, til eksistens. Mitt liv 
utspilles i begge tidsdimensjoner, i forgjengeligheten og i varigheten.100 Jeg 
vedvarer mens jeg forgår.” 
(Edvardsen ibid., s. 126).  
 
Varigheten kan her ses som et grunnleggende åndelig begrep eller sinnstilstand. I den 
ligger fiskerbondens sjel begravet. Å bevare sin identitet omhandler beskyttelsen av 
det som varer ved i minnet, sett som erfaring. Når arbeidsoppgavene tapes og blir 
borte, kan dette avleires som segregering og gi følelsen av ensomhet.   
                                                 
98 H. Bergsons filosofi gikk ut på at all ”væren” henger sammen og der det også er mulig å tenke seg en 
direkte kommunikasjon mellom alt som er til. En livsfilosofi som er prosessuell i en livspraksis basert 
på grunnlegende etiske prinsipp, lik filosofen I. Kant. Her er det ingen motsetning mellom menneske og 
natur. Det finnes heller ingen grenseskiller. Varigheten setter ikke tingene etter hverandre på rad. Den 
omhandler det som er integrert. Varigheten er derfor heller ikke synlig, men mer å betrakte som en 
åndelig eller mental tilstand, sett som en slags naturfilosofi ut fra et sirkulært livsløp vi kan si 
kjennetegner naturbrukeren, som i et forhold til vekst, forfall og gjenvekst. 
99 Filosofen I. Kant (Storheim 1983) behandlet anskuelsesformer gjennom en ”transcendental 
deduksjon” som avleder våre mulighetsbetingelser, der vår erfaringsverden er avhengig av å relatere seg 
i dimensjoner som tid og rom. Deduksjonen dreier seg om at all erfaring er syntetiserende for en 
verdensanskuelse med gjenstander ordnet i tid og rom, som premissførende dimensjoner for den 
menneskelige væren. Hvis vi kunne tenke oss koordinatene tid og rom som opphevet, ville Kant kunne 
hevde at vi ikke bare mister orienteringsevnen, men at vi også vil tape tilgangen på et felles 
erfaringsrom som basis for kunnskapsfeltet. Jegéts tankemessige enhet eller bevissthet, baserer seg på 
en romlig forståelse som forutsetning for kausalitet i et årsak-virkningsforhold og omvendt. Her blir 
tidsaksen som koordinat nødvendig bakgrunnsteppe for å definere og sammenholde det som til en hver 
tid kan betraktes som ”gyldig” kunnskap. Det vil si grunnlaget for menneskenes felles ”åndende.” 
100 H. Bergson snakker om ”varen” som den tid der varer og bevares. Det som varer ved når noe annet 
forgår og som vi kan oversette til varighet. Som under evighetens synsvinkel stilte fiskerbonden seg på 
lag med naturen. I en viss forstand var de naturvitere uten å identifisere seg med naturvitenskapen, når 
de baserte sitt liv mer på common sense enn ”objektive” fakta. Her sto omsorgen sentralt for mennesker 
og naturen under en form for totalitet, og kanskje kan vi her med rette snakke om fiskerbonden ut fra 
begreper som økofeminisme slik det i denne avhandlingen er lansert.  
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7.6.4 Tradisjon og mèd101 som peilingspunkt 
Å være integrert er å se sammenhenger; gjennom døgnet, årstidene og å føle 
samhørighet med slekt og naboer. Det samme som å være menneske sammenføyd med 
naturen, ”Allmakten” og værguden til en og samme tid. Vi snakker her om et forhold 
som kan ytre seg som en økofilosofisk varighet i form av forventningen om at ”naturen 
går sin gang.” Dette ut fra en type kosmologi som at etter dag kommer natt og etter flo 
kommer fjære, som i en ”skråsikker” og evig runddans. I dette lå et partnerskap 
mellom menneske og natur. I naturen fantes både med- og motkrefter som en måtte 
lære å kjenne og avpasse, uttrykt som å arbeide ”med sola.” Når omsorgsbonden kjente 
seg som en del av naturens syklus, sporer vi det integrerte menneske i pakten med all-
naturen som en form for innordning og tilpasning. Vi nærmer oss en sluttet sirkel der 
det å kjenne seg sammenføyd er ensbetydende med å være integrert, og integrert er det 
samme som å være sammenføyd og som kan karakteriseres som ”varighet.” 
Sirkelresonnementet omfatter aktørens helhetsforståelse der en selv inngår som en del 
og kjenner sin plass, som i et forhold vedrørende gjensidig betinging, - lik plommen og 
egget. En integrert person vil føle seg engasjert, føle sammenfall mellom tid og 
gjøremål, som å bli ”oppslukt” og ”glemme” tiden: ”E vesst ikkje a før dæ va kveld,” 
kunne kvinnene si når arbeidet kjentes ”lett og lystbetont,” uten ”tidshefte” og 
problemer.  
Omsorgsbonden tenkte i sammenhenger vedrørende den daglige dont ut fra materiell 
gjenvinning og da i sammenhengende generasjonskjeder. De fulgte i sine forfedres 
fotefar i et samfunn fra vogge til grav. Slik kunne de via den muntlige overføring og 
fortellingens tradisjon sitere seg tilbake til generasjonene før dem, både i tale og 
gjerning. Utsagn som at: ”All ting forandres med tid og med år” og ”spare kan lenge 
vare” kom derfor til å ”leve” lenge etter referenten. I et tradisjonsbærende forløp telte 
både fortid og nåtid, - som viktig for fortsettelsen. Forbindelsen mellom generasjonene 
ble vedlikeholdt gjennom de fortløpende arbeidsplikter i sesonger og onner og der 
fortellingen støttet gjentakelse og skaperkraften. Den anviste.  
Som arvtakere fulgte kvinnene sine mødre og videreførte det kvinnelivet som ble 
forventet. ”De hadde ikke noe valg,” heter det i dag når de eldre kvinnene ser sine 
døtre i et annet løp. Den generasjonen kvinner forskeren tilhører og representerer har 
derfor brutt med et tradisjonelt kvinneliv, sett som både rettesnor og tvang.  
Tvangen var knyttet til skjebnebestemmelsen og der alle betraktet seg som ”i samme 
båt” i et landskap der fiskerbondens geskjeft var enerådende. Om noen kunne føle at 
deres ”evneutrustning” pekte utover naturalhusholdningens kompetansefelt, så var 
veien og avstanden til et teoretisk yrke lang. Det fikk da også Otelia erfare. De fleste 
slo seg derfor til ro med sin tilværelse, omtalt som en form for skjebnebestemmelse, - 
lik en Per bufast.  
Den tradisjonsbundne læringen fulgte en kjønnsrelatert orden. Slik kunne datteren ved 
hjelp av morens kyndighet lære lefsebaking og spinning. Sønnen lærte garnbøting med 
faren som læremester. Slik ble barna via foreldrenes orden og rekkefølge satt inn i 
redskapenes mening og bruk. Fingerferdigheten kom gjennom praktisk øvelse og 
repetisjoner. Slik fikk avkommet blikk for redskapsbruken med henblikk på 
voksenlivet. De fikk kyndighet i livsformen med å være fisker og bonde. Tryggheten lå 
                                                 
101 Mèd viser til fiskeplassen. I følge ordboka kan det også skrives som mè og mea i bestemt form. 
”Mea” er navnet på Norges fiskarlags medlemsblad. På Helgeland omtales mèd som intetkjønn. I 
bestemt form omtales dette som mèdet. Jeg har derfor holdt meg til den skriveform som ligger nærmest 
opp til denne dialekten. 
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i den tradisjonsførende rettesnor for å lette arbeidsstegene fra ”skårungen” til 
”vantmannen.” Og da måtte en forstå seg på både naturgrunnlaget og bruken av 
redskaper, i form av for-forståelse og for-kunnskap.  
Filosofen J. Meløe (1997) illustrerer denne innsikt gjennom eksemplet med å tilegne 
seg garnbøtingens kunst, som også knyttes til forståelsen av fiskeriene og 
naturlandskapet. Når en har forstått garnets betydning og sammenhengen det inngår i, 
hevder Meløe at vi også vil annamme forbindelsen til husholdet og en hel 
næringskjede. Om dette skriver han:  
 
”Når du har fått et klart blikk for det mønsteret garnbøteren knytter og for den 
redskapen han håndterer, trer handlingens skikkelse klart frem. (Koreografien 
blir synlig.) Men poenget med det han gjør, ligger fremdeles i halvmørke. Du 
ser at han gjenoppretter et mønster og det et poeng inni poenget. Men selve 
poenget, hvorfor han gjør det, eller hva det er han gjør, når han gjør det, det får 
du ikke øye på ved å se nærmere på maskene eller knyttingen. Der er det 
foreløpig ikke mer å se. Jeg kan forklare deg hva poenget er, men jeg kan ikke 
gjøre det uten å forklare hva et garn er. Og det kan jeg ikke gjøre uten å snakke 
om fisk og fiske med garn, fra garnbåter, etc. Dvs. jeg kan ikke gjøre det uten å 
snakke om den verden som garn og garnbøting hører til innenfor.” 
(Meløe ibid., s. 343).  
 
Kunnskapen om garnbøtingen dreier seg med andre ord ikke bare om garnet i og for 
seg. Innsikten dreier seg heller ikke bare om å gjenopprette et rutemønster med en 
bestemt maskevidde. Som tilleggsforståelse til forståelsen av garnbøtingen knyttes 
bruken, sett som fiskeredskap i rekkefølgen av å vite hva slags fiskeslag og størrelse 
garnet er tiltenkt og ment for. Det er med andre ord gjennom bruken at garnet sett som 
redskap kommer til sin rett. Det er da ”skikkelsen” kommer klart fram, slik Meløe 
uttrykker det, når ”gjenstanden” knyttes til sitt ”rette” element.  
Da berører vi livsessensen i spørsmålet om å sikre seg mot bomtur for å berge 
middagsmaten, og da må en vende seg fra bryggeloftet og over til fiskeplassen som 
stedet (mèdet) for sjøsettingen av fiskeredskapen (dial. ”sjøbruket”). På denne måten 
kan garnet og garnbøtingen altså bli metonymt med en hel næringskjede, som et lag på 
lag eller som et poeng bak poenget ut fra en kunnskapsprogresjon som ekspanderer 
gjennom praksis. Den nære forbindelsen mellom kjøkkenet og fiskeplassen har noen 
av kvinnene uttrykt gjennom ordtak som: ”Mèdlaus mann e matlaus mann” og ”alt mæ 
båten går, går gryto.”  
Vi skal med andre ord ikke oppholde oss lenge ved garnbøtingen som maskulin 
aktivitet, før vi værer fiskemédet som stedet der fisken skal hentes og fornemmer 
forbindelsen til matforsyningen og den heimeværende kvinnen. Slik kunne vi betrakte 
mèdet som infiltrert og en møteplass mellom sjø og land slik fiskerbondens liv var 
innrettet.  
Médet er som et trigonometrisk punkt i skjæringspunktet hvor linjer krysses.102 Dette 
finnes i fiskerens hukommelse eller som blyantriss på fjordfiskerens private sjøkart 
som følger han og båten. Vi står overfor en tradisjonsbunden kunnskapsarv som er 
                                                 
102 Da forskeren en sommer skulle prøve fisket etter uer, etter anvisningen av et mèd, oppdaget hun at 
fjøset som utgjorde et av punktene for stedsangivelsen var borte. Her hadde nok fiskeren som stedfestet 
mèdet ikke tenkt seg at fjøsbygningen kunne forsvinne, men snarere regnet den som et ”fast” 
holdepunkt.   
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basert på en aktivisert lokal kunnskap som oftest har gått i arv fra far (”vantmann”) til 
sønn (”skårunge”), og der en på Øya ennå kan snakke om hvem en fikk médet av.  
Stedet er i så måte særegent og spesielt. Det er for eksempel fiskeplassen til Karl, og i 
en viss forstand respektert som personlig og ”privat.” Slik hadde de fleste fjordfiskere 
”sine” méder og som inngikk i en lokal forvalting av de kystnære områder ut fra en 
form for hevdvunnen rett. Slik kunne en lokalt fordele de nære fiskeplassene på 
allmenningens hav hvor det ikke finnes grensevarder (Maurstad op.cit.).  
Med utgangspunkt i mèdet kan vi si at fiskerens brede kompetansefelt ble utfordret i 
forhold til et lokalt kunnskapsfelt med basis i erfaringslæring. Mèdet kan betraktes 
som et møtested mellom natur og kultur der fiskeren måtte beherske både 
garnbøtingen og det undersjøiske landskapet. Her inngikk topografi, havstrøm og 
vindforhold i redskapsbruken ut fra et opplæringsøyemed mellom gammel og ung. 
Mèdet kan i så måte ses som et ”privat” rom på et allmenningshav, knyttet til en 
spesifikk erfaringslærdom avhengig av å ha praktisert fisket på akkurat dette ene 
stedet. 
Når en dro ut med båten for å plassere seg i posisjonen av mèdet, hadde en ikke bare 
forberedt fiskeredskapen. I forkant hadde en også søkt å sikre fangsten gjennom å 
iaktta fuglenes flukt, vindretningen og forsikret seg om at sjøen var på innsig. Fløende 
sjø ga håpet for at yngelen ble ledet inn fra havet som åte for fisken som fulgte etter. 
Når alle faktorene stemte overens og hadde sammenfall, var dette en forsikring mot 
”bomtur,” i motsetning til å dra ut på ”måfå” som for å friste lykken. 
Slik kunne også Otelia fra sin landpost i vinduet på sørloftet, følge ”Telias” dans over 
mèdet, og når hun visste at dersom båten lå i ro da var stedet funnet og fiskesnøret var 
senka i sjøen. ”Telia” i stilla betydde at fisken ble dratt over rekka. I motsatt fall var 
båten i søk og da var Otelia ekstra spent ved heimkomsten. Otelia kan aldri huske at 
Karl vendte heim uten fangst. Var han lenge på havet, kunne dette bety to ting. Enten 
fikk han mye fisk eller så fikk han lite. Jo mer båten fartet mellom steder og søkte etter 
fisken, desto lenger tid gikk det for å ”berge” fangsten. Her var spørsmålet om å 
”berge” fangsten alltid knyttet til været som rammefaktor. I finvær beregnet en å ta 
større fangst enn i styggevær. Dersom fiskermannen kom heim våt og frossen, kunne 
han ”tillate seg” å lande mindre fisk. Slik sto værtilhøva og forventningene om fangst i 
et direkte forhold, med forbindelseslinjer til kjøkkenet når ”médlaus mann” på 
folkemunne ble betraktet som ”matlaus.” Forsyningslinjen ble omtalt som ”matauke” 
og å berge ”kokfesken” der nærfiske eller heimefisket var knyttet til privat konsum. 
Kunne en i tillegg selge deler av fangsten, ga dette ekstra profitt. Her snakket en om å 
kunne legge noen ”kroner” til side, for fiskerbonden måtte alltid spare for å kunne 
foreta innkjøp som for eksempel en vaskemaskin.  
Spesielt for mennene var viten om mèdet i likhet med kunnskapen om garnbøtingen, å 
betrakte som en overskridende forståelse, - som å ta poenget og som benevnes som 
innsikt. Det var altså ikke tilstrekkelig å lære seg håndgrepene rundt garnbøtingen hvis 
en ikke forsto sammenhengen for bruken av garnet.  
Mèdet kan i så måte benyttes som eksempel på en møteplass og være representativt for 
tradisjonslæringen, sett ut fra at den eldre ”vantmannen” anviste den unge 
”skårungen.” Denne læringsoverføringen omtaler eldre som ”livets skole,” med 
henvisning til å lære gjennom egenerfaring som å ”arbeide på egen hånd.” Her var det 
arbeidet og ”merarbeidet,” sett som feilkalkulering som ga livsvisdom, og ble betraktet 
som ”viktig lærepenge.” I naturalhusholdet var praksis og erfaringslæring et alfa og 
omega. Denne erfaringen var det kvinnene mente at lærerens sønn (”dannæ 
gløntongen”) manglet, som til et forsvar for seg selv kan vi tenke. 
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Naturen hadde sine luner og stilte sine krav som kunne gå på tvers av det innøvde og 
vante. Det var i dette perspektivet at de eldre fikk betydning, ikke bare som veivisere, 
men også som anvisere til et mangfoldig og variert kunnskapsfelt. Det ikke målbare og 
eksakte ble her plassert i kategorien om at ”det kommer an på,” som et økologisk 
uvisse og alltid med værforbehold. Den tradisjonsbundne læringsoverføringen betydde 
ikke at alt ble ”servert ferdig på et brett” fra mesteren til svennen, når ”egenhendig” og 
selvstendig utprøving var viktig for å skape fortrolighet og ”kyndighet.” Dette er 
essensen i tradisjonslæringen skapt i forbindelseslinjen mellom generasjoner. Og slik 
ble en ”vantmann.” 
For de eldre kvinnene var den ”gyldige” kunnskapen som fiskerbonde tilegnet, 
internalisert og eksternalisert. Slik var kunnskapen dermed kroppsliggjort. Slik har de 
også gjennom ”egenhendig” praksis ervervet seg ”kyndige” hender og mange 
”fingerknep.” Det er i dette perspektivet at kvinnene ennå kan snakke om at de kan 
kjenne vannbæringen, som om den sitter i kroppen, manifestert som ”bør” både i 
fysisk og moralsk forstand. Det er gjenerobringen av dette kunnskapsfeltet de eldre 
søker å komme i møte gjennom sine (gjen)fortellinger. 
Sto en ikke på likefot i arbeidsutførelsen, kalte en det ”støtte” og å ”hjelpe til,” som en 
form for assistanse. I motsatt fall samarbeidet en på likefot. Dette signaliserte en form 
for likevekt, selv om en ikke utførte samme arbeidsstykke. Samarbeidet innebar å 
kjenne seg samholden med ektefellen eller naboen. Onnearbeidet er her benyttet som 
eksempel på en type fellesskapsforståelse, kalt integrerte øyeblikk, der vi kan si at 
øyværingen sto i et felles åndende, - som et samvirkelag under en og samme 
synsvinkel. Her delte fiskerbonden erfaringsrom, som å være skapt av samme alen, å 
”være i samme båt” og som å ”gå i de samme par sko.” Å stille seg solidarisk var som 
å stå skulder ved skulder. Deres felles aktivitetsrom var Øya og havet.103  
Det var fiskerbondens livsform og sosialiseringsprosjekt den teoretiske 
skolekunnskapen ikke tok nok hensyn til når skoleplikten ble oppfattet som en 
konkurrent til denne husholdsdriften og kystfolkets ”sanking” av levebrødet. Allmuens 
forsøk på protest, ble definert som ”gjenstridighet” og ”skoleskulk.”  
Slik markerte fiskerbonden sitt næringsvett. For hva visste lærerfruen om vannbæring 
og læreren om mèder og garnbøting? Og hva visste de om å bryte i uværsbrottene, selv 
om Jesus var fisker, kunne gå på vannet og stille stormen? Slik er spørsmålene de eldre 
kan turnere rundt kaffebordet i dag. Her hadde fiskerbonden som første bud å holde 
bunøden unna dørene. Kampen mot skolen kunne derfor virke belastende og kjennes 
som en slags forfølgelse, slik de eldre kan berette. Vi vet også at læreren oppsøkte 
heimen når han fant noe ”klandreverdig.”  
Selv om fiskerbonden viste respekt for øvrigheten, var det ikke alle forordninger de 
verken forsto seg på eller aksepterte. Så lenge havet fantes som allmenning for 
adgangen til et ”fritt” fiske, kunne de også holde fram i sitt. Det var først den dagen at 
staten satte kroken på døren for støtteordninger til båt og bruk, at fiskerbonden begynte 
å vende øret til kateteret. Da står vi på terskelen til forskerens generasjon. Da måtte vi 
også finne vårt livsunderhold utenfor Øya, som ikke lenger kunne by på 
arbeidsmuligheter.  
Tomheten de eldre merker rundt seg, forutsetter at noe skulle være fylt med innhold. 
Arvefølgen er brutt og de eldre besitter en kompetanse de yngre ikke syner å ha bruk 
                                                 
103 Selv om Øya ikke bare besto av ”idyll” og samhold, vil de fleste understreke gjensidigheten og kravet 
om samhold på et ”lite” sted, og hvor det trolig ville være for sosialt omkostningsfylt å leve med 
langvarige konflikter. På Øya fantes det mange inngifte familier og med slektskapsbånd mellom 
innbyggerne.  
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for. Selv om Hanna søker å gjemme unna en gammel heimstrikket genser, må denne 
handlingen anses som noe enkeltstående, om enn fylt med engasjement. Selv om hun 
som kommer genseren til unnsetning fra å bli tilintetgjort, foretar hun en 
redningsaksjon uten noen garanti for at den atter vil komme til ny ”heder og 
verdighet,” slik de eldre ytret gjenbruken. Selv om hun ut fra sin ”vane tro” forhindrer 
at genseren denne gangen havner på søppelhaugen, kan hun neppe regne med noen 
suksess ut fra at de yngre vil følge morens eksempel. Som et enkeltstående tilfelle og 
rent temporært har den eldre kvinnene bare seiret over seg selv, som for i øyeblikket å 
besegle egen respekt. 
Selv om Hannas livsform så definitivt er kommet til et opphør, øyner hun et slags 
framtidshåp gjennom barnebarnet,104 som ut fra et ønske om å vare ved gjennom å 
bevare interessen for landbruket og matproduksjonen når hun også ønsker at sønnen 
skal dyrke poteter. Dette kan oppfattes som et håp om å opprette en nærmere 
forbindelse mellom generasjonene, og der eldre kan øyne seg selv i en fortsettelse. 
Som å se seg selv gjenskapt med håp om at også barnebarnet skal få en utvidet 
forståelse av matproduksjonens førstelinje, som annet enn kolonialvarer.  
Når eldre søker et gjensyn med genseren i bruk eller potetåkeren i drift, vitner dette 
ikke bare om gjenkjenning og ”varighet.” Deres identitetsgrunnlag avspeiles og 
refererer seg til et ønske om en fortsettelse. Selv om de eldre hele tiden må tilpasse seg 
endringer som både renovasjon og ”kjøpingspotetes,” søker de parallelt en 
videreføring av ”det gamle,” opplevd som positiv gjenkjenning og tradisjonsbevaring 
og som en aksept (bevaring) av dem selv (durèe). 
Det er da også mangelen av for eksempel fiskegarnet som gjør at spesielt Hans som 
mannlig beboer på aldersheimen ”forstummer,” i en ny og kvinnelig kontekst der vi 
kan si at strikkegarnet dominerer. Mannen forstår seg enda på garnbøtingen og dets 
sammenheng, men en tilværelse uten relevans til felt han ennå behersker gjør han bare 
ytterligere hjelpetrengende. I institusjonslivet finner han ingen motvekt for å balansere 
tilværelsen som pleietrengende. Hans gjør ikke håndarbeide eller rydder kopper og 
bretter håndklær. Når alt er tilbakelagt og forlatt kan en få følelsen av å oppholde seg i 
dødens forkammer, - som kun med døden i sikte, kan en besøkende tenke. I så måte er 
Hans kommet et steg lengre på aldersstigen enn Wanda og Hanna, som ennå 
aksjonerer til forsvar for sine verdisett.  
Når fiskerbondens snakket om å ha/eie ”næringsvett,” tenkte de alltid hånd og hode 
som i et slags samvirke. Selv om fiskerbonden først og fremst var praktiker, vet de 
eldre at hode og kropp må holdes i ”trim,” – som for enda å hevde seg selv. Redselen 
for det fysiske ”forfallet” fryktes gjennom ”lediggang” som motsatt av å arbeide.  
En kropp uten forespeiling av framtidsretta prosjekt kan være lik en ”død” kropp, som 
en kropp uten håp og tiltak. En kropp satt ut av spill søker gjerne til minner og 
ettertanken og opptrer retrospektivt. På denne måten kan eldre engasjere seg i det som 
allerede er utrettet, og slik kan de av yngre oppfattes som både ”anmasende” og 
                                                 
104 En form for med- eller motkultur kan dannes gjennom at yngre viser interesse for både lefsebaking 
og vevkunsten. Som om de lærevillige stiller seg på lag med de eldre, søkes husfliden som fritidssyssel  
integrert i det moderne livsløp. Husflidskursene kan ses både som en rekonstruksjon og revitalisering til 
en og samme tid, som en form for ”disembedding,”slik det omtales av Giddens (1991). Som å smi nytt 
over en gammel lest, når handlingen ikke lenger gjøres i trengsmål, men som kreativ utøvelse og prosess 
ut fra et ønske om bevaring og for å holde et handverk i hevd. Når en gjenstand skapes ut fra 
overskuddets interesse og ikke ut fra nødvendighetens lov, nærmer vi oss også begreper som brukskunst 
og dekor. Dette er en aktivitet som av de eldre kan leses som en gest, lik en form for sammensvergelse 
som den bestemoren kan føle når hun får sitt barnebarn med på bevaringen av gamle lekesaker, om enn 
her som tilvekst til sitt gamle overskuddslager.   
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”passè.” Når de eldre utfolder seg som i en refleks av fortiden, gjentas uttrykk som å 
”ha ytt sitt beste” og ”gjort rett for seg,” knyttet til selvstendighet som sentralt 
verdiparadigme:  
 
”Smerten ved å bli syk eller gammel understrekes av den utelukkelsen fra de 
løpende forretninger som er styrt av klokke og kalender. Den som ikke har 
utsikter til igjen å bli opptatt i den sosialt organiserte tidsmaskinen, kan like 
gjerne dø. I slike tilfeller påskynder sosial aldring som regel biologisk aldring. 
Å kunne delta i samfunnets bevegelsesrytmer er like viktig nå som i 
stammesamfunnet. Så sterkt er den rådende tidsforvaltningen knyttet til et 
moderne menneskeliv.”  
(Berg Eriksen 1999, s. 233).  
 
Idèhistorikeren Berg Eriksen sier noe om at livsessensen og meningsinnholdet 
forvitres når individet fratas muligheten til samfunnsdeltakelse. Å kjenne seg integrert 
betyr å føle seg inkorporert og delaktig. Til dette hører følelsen av å være 
samfunnsnyttig og ha ansvar.  
Her kan vi si at de eldres uttrykk om at ”arbeidet adlet mannen,” ikke bare refererte til 
arbeidet som viktig og meningsfullt. Det henviser også til en sosial meningskjede, jeg 
tidligere har kalt kollektiv åndelighet. For fiskerbonden innebar dette å stå i opportun 
beredskap, omtalt som å ”nytte høvet.” Onnearbeidet var eksempel på dette 
spenningsforhold, sammenfattet av kontinuerlige meningsrekker når det ene 
arbeidsstykket hadde det andre i sikte.  
I møte med de eldre kvinnene kan vi si at et avgrenset husarbeide og håndarbeidet på 
hobbybasis, i dag gjenstår som restkategori av omfattende arbeidsoppgaver knyttet til 
naturalhusholdningen. Denne livsform er i dag erstattet av pengehusholdet og nye 
produksjonsoppgaver i kjernefamilien og som gir eldre opplevelsen av desintegrasjon. 
Det motsatte av å ha påvirkningskraft og kjenne medinnflytelse. Selv om Wanda på 
aldersheimen søker å opptre som ”prinsesse på haugen,” kan vi si at hennes myndighet 
vil være avgrenset all den tid det ikke er hun, men institusjonen som setter agendaen 
og bestemmer dagsordenen. 
For de kvinnene vi har møtt er det som om ”hus og heim” og kvinnene selv kan sies å 
flyte sammen. Her uttrykker de ”troskap” mot heimen som til et forsvar av ekteskapet, 
matforsyningen og omsorgsrasjonale. I et fra vogge til gravsamfunn, kan de 
karakteriseres som både bofaste og trofaste som i en form for heimevern.  
Småbruksdriften ga kvinnene muligheter i en tradisjonsbærende sammenheng med stor 
grad av foreskrivelse. Under en bunden form for arbeidsplan ble vanen til sedvaner, 
eller det vi kan kalle tradisjonsforløp og som kan betraktes som et forsvar og buffer 
mot endring. Slik kan vi si at fastholdelsen av vanen kom til å inngå som et 
hardprogrammert verdisett; som en form for kulturelt imperativ som ennå styrer de 
eldres tankegang. Slik fortsetter kvinnene å være sin vane tro, når de tross moderne 
nyvinninger fastholder fiskerbondens livsfilosofi for gjenvinning og lavt forbruk. Slik 
kan vi si at de i sin konfigurasjon opptrer konserverende og dermed konservativt. 
Selv om kvinnene også viser en form for resistens overfor endringer der de ytrer 
motstand mot forbrukssamfunnet, har de i sine refleksjoner flere ganger uttrykt at: ”All 
ting forandres ved tid og ved år,” som en aksept av noe forgjengelig. Selv opplever de 
seg til i liten grad å ha påvirkningsmuligheter. Utsagn som at: ”Det som skjer, det 
skjer,” kan være uttrykk for dette som preget av fatalisme og oppgitthet. Her velger de 
eldre oftest tausheten som strategi, når de vil signalisere sin misnøye. 
Ensomhetsfølelsen som flere av dem gir uttrykk for, gir signaler om en 
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alderssegregering der de eldre ønsker bredere sosial kontaktflate og større innlemmelse 
i lokalsamfunnet. Dette berører de eldres trygghetsbehov og ønske om større respekt 
og anerkjennelse sett ut fra en verdighetsbetraktning.  
7.6.5 Otelia og hennes datter. Steder å se fra  
Tradisjon kan forstås ut fra en fastlagt orden og rekkefølge. Sett som det foreskrevne. 
Det forhåndsdefinerte som følger faste regler og rutiner og som forplikter til 
etterfølgelse, knyttet til handlingsmønster og moralske påbud. Vi står overfor en 
bunden orden av fastlagte konvensjoner og holdninger, når vi lodder kultur som begrep 
(Gullestad op.cit., Klausen op.cit., Rudie op.cit.). Som uttrykk for fellesskap kan 
”kultur” forstås som et sosialt lim som bindeverk for felles fortolkningsrammer. Dette 
kan peke mot noe kollektivt, være solidaritetsskapende og samfunnsbevarende, og 
være motstandsutøvende i forhold til endring. Kravet om konformitet og likhet kan 
dermed arte seg som avvisning og som utstøtingsmekanisme av for eksempel eldre og 
blir vesentlig for ungdommers ønske om å flytte fra Øya for ”godt.” Øya som 
eksempel på et likhetsorientert og ”harmonisk” samfunn, kan derfor defineres som et 
sted preget av begrensning og kontroll. Her berører vi de eldres forsvar av 
naturalhusholdet parallelt til en oppmuntring av døtrenes yrkesrealisering, og som i 
liten grad lar seg forene med lokal etablering.  
Da Otelia ønsket å bli sykesøster utfordret hun ikke bare datidens kjønnsrollemønster. 
Hun var også avhengig av økonomisk støtte for å kunne realisere dette. Vi kan derfor 
si at hun her var forut for sin tid, da planene måtte skrinlegges. Da datteren noen tiår 
senere kunne realisere morens drøm, kan vi si at hun var ”fristilt” fra en 
tradisjonssammenheng i synet på kvinner som heimeværende. Selv om datteren valgte 
en yrkesretning med store likhetstrekk til de omsorgsoppgaver moren representerte, 
innebar yrkesvalget et brudd med den tradisjonelle kvinnerollen og konformitetskrav. 
Datterens realisering av egne planer, innebar derfor samtidig en flytting og ”løsrivelse” 
fra heimen på Helgelandskysten. Utflytting ble dermed en konsekvens av hennes 
yrkeskarriere. Datterens yrkesvalg inngår dermed som et ledd i en aldersforvitring av 
lokalsamfunnet hvor hun er oppvokst.  
Når datteren gjennom Oslomålet også distanserer seg til Vika der hun ”alltid” synes 
”nordavindskulingen blåser,” har hun signalisert en alternativ tilhørighet. Hun har 
dermed ikke bare flyttet fra Vika. Hun har foretatt et tradisjonsbrudd og flyttet fra Vika 
”for godt.” Til det siste hører et identitetsbrudd og for henne en ny identitetsfastsettelse 
med forankringspunkt i hovedstaden. Oslo er dermed blitt ”heimsted” og Vika blir 
omtalt som ”fødested.”  
Otelias og Hannas svigerdøtre kan i likhet med forskeren konstruere et nytt livsrom 
basert på individuelle valg. Dette er en form for selvrealisering som samtidig har 
medført tap av nærhet til familien. Dette representerer en frigjøringsprosess med en 
kulturfristillelse som J. Habermas ville kalle den moderne form for kolonialisering av 
vår livsverden. Denne livsutfoldelsen er preget av en type dobbeltbunn, slik mine 
informanter har øvelse å opptre i det tvetydige og som omtales som et liv på både 
”godt og vondt.”  
I kontrasten til det tradisjonsførende samfunn står det moderne, med brudd på sedvaner 
og etablerte handlingsmønstre. Til dette hører at vi både løsrives og fristilles ut fra å 
danne nye handlingsmønstre gjennom valg av livsstil og levesett, slik både yrkesvalg 
og nye samlivsformer er uttrykk for. Spørsmålet er imidlertid hvor mye av det gamle 
som kan/bør videreføres når vi står overfor endring og tidsskifter slik vi har sett det i 
etterkrigsårene. Vi berører dermed også politiske problemstillinger med hensyn til 
omstrukturering, slik vi i dag kan betrakte gjenreisningsperioden.  
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Her har vi da sett hvordan de eldre, tross tekniske hjelpemidler og trygg økonomi, 
søker å fastholde en forbruksmentalitet med konnotasjoner til 
primærnæringshusholdet. Kvinnene kan derfor karakteriseres som tradisjonsbærere, 
men uten lenger å være tradisjonsførende. Dette blir en konsekvens av at de unge ikke 
lenger synes å dra nytte av de eldres erfaringsområder og praksisfelt.  
Selv om vi kan peke på eksempler der yngre kvinner viser interesse for å lære 
lefsebakst og veving, kan vi likevel hevde at den samfunnsmessige ”mainstream” ytrer 
seg ved at landsbygda oppfattes til å være i ”bakleksa,” og med de urbane verdier som 
satsingspotensial. Da snakker vi om karrierestige og statusgivende aktivitetsformer der 
rurale verdier og ”bondevettet” kan bli dissfavorisert og i ytterste fall blir betraktet 
som museumsgjenstander og vitne om stagnasjon.  
På Øya kan vi observere at både sommerhusene, barnehagen og den unge 
handelsmannen representerer en ny livsstil som brudd til de eldres nøysomhet og 
oppfatning av morsrollen. Selv om Hanna støtter svigerdatterens yrkesutøvelse 
gjennom å være dagmamma, stilles de yngre og eldre kvinnenes livsutfoldelse og 
forbruksmønster i klar kontrast.  
Selv om hovedtrekk i samfunnsendringene er avvikling av småbruksdrift og 
sentralisering, vil vi også kunne avdekke blandingsformer der både moderne og 
tradisjonelle livsformer lever side om side eller søkes integrert. På Øya vil vi finne 
flere slike eksempler på en overlapping mellom fiskerbondens praksisformer og 
utdanningskompetanse. Her vil vi finne lærere som kombinerer yrket med fjøsdrift på 
småskalanivå ved å ha noen sauer eller høns. På folkemunne kalles disse for 
”lærerbonden.” Det finnes også eksempler på menn som i sine fastlønnsyrker søker 
permisjon for å delta i Lofotfisket. I så måte kan Øya karakteriseres som både 
”gammeldags” og moderne til en og samme tid.  
Begrepet utvikling peker da mot en endringsprosess hvor det ”gamle” overskygges og 
kan integreres i nye former og framtrer som ”nye” tilpasninger og 
kombinasjonsløsninger. Dersom læreren Knut begynner å dyrke egne poteter, vil dette 
også være et eksempel på en slik integrasjon av gamle og nye læringsfelt. At det 
allerede på Øya finnes slike kombinasjonsformer, vitner om at Hanna ikke er helt 
urealistisk i sine ønsker for sønnen.  
Når de eldre synes både å beskytte og avvise sin gamle livsform, kan vi si at de lever 
under en form for dobbeltsidig press. Foreldrene har ønsker for barnas suksess knyttet 
til utdanningsvalg de selv ikke hadde muligheter for. Samtidig ønsker de eldre at de 
unge skal ”ta vare på” noe av deres livserfaringer, ikke minst knyttet til 
grønnsakdyrking og husflidprodukter.  
De unges yrkesvalg er på sin side tuftet på opplevelsen av foreldrenes strev og vyer for 
et sikrere levebrød. Vi kan derfor si at etterkrigsgenerasjonen foretok en opportun 
satsing på utdanning, i håp om suksess og der engelsk som språk kunne bli nøkkelen til 
å kommunisere i ”verdenssamfunnet.” I samme åndedrag ble den lokale nærhet 
erstattet av distanse og mer upersonlige relasjoner i internasjonale sammenhenger, og 
der vi lokalt kan snakke om nettverksforvitring. Avsondring og fremmedgjøring fulgte 
med som faktum. Dette blir ikke minst tydelig i Otelias tilfelle i pendlingen mellom 
Nord-Norge og Sør-Norge.  
Når de eldre tvinges inn i levesett som ytrer seg så forskjellig fra hva de selv er ”tillært 
og tilvent” fra oppveksten, søker de å minimalisere endringsbelastninger ved å 
fastholde deler av ”gamle” arbeidsmåter og livsmønstre og som dekonstrueres og 
tilpasses nye former, slik spesielt Hanna er et eksempel på. Slik kan vi si at de mestrer 
en ny konfigurasjon ved å opptre konservativt, når de heller ikke tar alle 
systemendringer for ”god fisk” som for eksempel at de avviser den kommunale 
 259 
renovasjonstjenesten. De eldres opplevelser av samfunnsendringer knyttes ikke bare til 
materiell sløsing, men også til en omsorgsforvaltning der det påpekes forvitring av 
generelle samfunnsverdier og god folkeskikk. Den engelske sosiologen Anthony 
Giddens sier her at:  
 
”Nei, også vår romlige opplevelse endres ved at nærhet og avstand forbindes på 
måter som har få paralleller i tidligere tider. Her er det en kompleks forbindelse 
mellom det velkjente og det fremmede. Mange aspekter av livet i lokale 
sammenhenger har stadig noe velkjent og utvungent ved seg, grunnfestet i de 
hverdagsrutiner individet følger. Men den fortrolige følelsen formidles ofte via 
tidslig og romlig strekking. Den springer ikke ut av lokale steders partikularitet. 
Og denne erfaringen – i den utstrekning den siver inn i den alminnelige 
bevissthet – er samtidig foruroligende og berikende. Forsikringen om det 
velkjente, som er så viktig for følelsen av ontologisk sikkerhet, kobles med en 
forståelse av at det som er behagelig og nært, i virkeligheten er et uttrykk for 
fjerne begivenheter og snarere er ”plassert i” det lokale miljø enn en del av en 
organisk utvikling innenfor det.”  
(Giddens 1997, s. 102).  
 
7.6.6 Modernitet 
Moderniseringen og mobiliteten står i kontrasten til lokalsamfunnet som 
identitetsførende ankerfeste for generasjonssamfunnet.105  
Sosiologen A. Giddens skisserer det han kaller modernitetens fenomenologi i form av 
fire dialektiske erfaringsrammer. ”Deplassering og gjeninnlæring” blir begreper i 
skjæringsfeltet mellom det fremmede og det velkjente. ”Intimitet og upersonlighet” 
står i forhold til personlig tillit og upersonlige relasjoner. ”Ekspertise og 
gjentilegnelse” henviser til forholdet mellom abstrakte systemer og 
hverdagskompetansen. ”Privatisme og engasjement” viser til skjæringsfeltet mellom 
det Giddens har kalt pragmatisk aksept og aktivisme. Giddens hevder at modernitetens 
livsformer er kjennetegnet av løsrivelse, fristilling og globalisering som har ”revet” oss 
bort fra tradisjonenes orden. Dette er et forhold som også vil påvirke vår 
identitetsskaping, samværsformer og kulturforståelse. Vi står overfor 
nyskapingsprosesser i utforming av nye kulturformer, ukjent fra tidligere:  
 
”Modernity, it might be said, breaks down the protective framework of the 
small community and of tradition, replacing these with much larger impersonal 
operations. The individual feels bereft and alone in a world in which she or he 
lacks the psychological supports and the sense of security provided by more 
traditional settings.” 
(Giddens 1991, s. 33).  
                                                 
105 H. Bergson forsøkte å løse de vansker som oppstår når begrepet durèe både skulle romme forandring 
og bevaring, gjennom å innføre et skille mellom materie og ånd. Bergson oppfatter materiens natur som 
ensbetydende med en ”romlig utvendighet” og oppsplitting i tidsepoker. Det åndelige settes i 
sammenheng med den indre tids fortetning og fylde, i form av menneskets sansing, oppfattelse og 
minnelager. I boken ”Tiden og den frie vilje” som første gang kom i 1889, drøfter Bergson i 
forlengelsen av durèe paradokset angående bevegelse og frihet i forhold til spørsmålet om frihet versus 
determinisme. I så måte vil han redde den ”frie vilje” fra den skjematisk vitenskapelige tidsforståelsen 




Tradisjon satt opp mot det moderne, innebærer endring og omstilling. Avvikling og 
utvikling gjøres relevant i form av stagnasjon og nyetablering. Endring kan betraktes 
som avkontekstualisering, og der det gjennom rekontekstualisering dannes nye 
aktivitets- og organisasjonsformer. De eldre kvinnenes engasjement i blindeforbundet 
som veldedig organisasjon til forskjell fra de yngres aktivitet i idrettslaget, kan være 
eksempler på henholdsvis av- og rekontekstualisering i forandringsprosesser.  
Når de yngre kvinner ikke lenger påtar seg videreføringen av de eldres 
foreningsaktivitet, kan vi si at veldedighetsarbeidet taper i konkurranse med 
idrettslaget som interesseorganisasjon og som de yngre prioriterer. I 
idrettsorganisasjonen orienteres både reglement og regnskapet i henhold til nasjonale 
og internasjonale forskrifter, som mer påkaller alvoret enn kaffehyggen i en ”ledig 
stund.” Overgangen fra veldedighetsforeninger til organisasjoner med internasjonal 
styring og målkrav, illustrerer derfor omdanningsprosesser som følger av endring og 
nye modernitetskrav. Selv om masseidretten inviterer alle som ønsker til en fysisk 
utfoldelse, er det i siste omgangen bare enerne som heies til seierspallen. Den tar 
peiling på vinnere og får dermed et elitistisk preg. Dette står i motsetning til de eldres 
veldedighetstanke som satte de ”svakeste” og mest trengende i sentrum, ut fra en 
tankegang om at de som hadde minst burde få mest. 
Giddens (1991) beskriver omdanning og ”modernitet” med begrep som 
”disembedding.” Dette er et begrep som henviser til en differensieringsprosess der 
sosiale relasjoner løftes ut av de lokale sammenhenger, for så å resettes og 
reartikuleres. Dette skjer på tvers av uavgrensete spenn i tid og rom. Samtidig 
overordnes det globale det lokale. ”Disembedding” betyr ikke bare oppsplitting og 
differensiering. Det medfører også at det settes grenser mellom ulike handlingsfelt der 
spesialisering og delkompetanse blir foretrukket framfor helhetsperspektivet. Dette 
åpner igjen for nye handlingsformer og utfoldelsesrom, sett som valg, mulighet og som 
privat entreprise. Kunnskapen ekspanderes og interveneres ut av det tradisjonsbærende 
felt. Noe flyttes. Prosessen preges av mobilitet og der erfaringskompetanse 
marginaliseres. Vi kan si at den lokale kunnskapen og innsikt taper for den globale 
oversikten. Forståelsen gjennom å ”ha det i nevan,” blir løsrevet. Vi kan snakke om en 
sekulær kunnskap til forskjell fra en internalisert kunnskapsforståelse. 
De eldre henvist til en plass på alders- og sykeheimen er ikke bare et uttrykk for 
alderssegregering og kompetanseendring. Omsorgsinstitusjonenes framvekst er like 
mye et uttrykk for en fagspesialisering der profesjonskrav stilles til omsorgsfeltet, og 
som igjen innebærer ”disembedding” og sektorisering. Helhet blir erstattet av 
sekularisering.  
Dette kan vi si er moderne tidskrav som har stilt de eldre overfor omstillingsprosesser 
på både ”ondt og godt.” Her understrekes nærheten til familien og naboskapet i 
kontrast til isolasjon og den ensomhetsfølelsen de opplever i dag. Bilen benyttes gjerne 
som eksempel for anonymitet og tempo når ingen stopper for en prat. De eldre på Øya 
har som vi vet verken bil eller sertifikat. Mange av kvinnene bærer sikkerhetsalarm og 
som er ”presset” gjennom av døtrene. Den stasjonære hustelefonen benyttes ikke for 
noen lange samtaler. Dette defineres som ”utrengsmål,” når det helst er barna som 
ringer sin mor. Selv om mobiltelefon er blitt alminnelig i bruk, benyttes den sjelden av 
de eldre. 
Øyas lokale kontekst har krympet gjennom utvidete kommunikasjonslinjer til et større 
omland. Ikke minst gjennom fjernsynet har den globale verden kommet øyværingen 
nærmere inn på livet. Dette nærsynet utfordrer dermed også normalitetsgrensen og de 
eldres referanse til hva som oppfattes som viktig og sentralt. Selv om de eldre følger 
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med i nyhetsbildet og ser på underholdningsprogram, benyttes fjernsynet oftest som 
selskap og ”tidtrøyte.” De kan si at de opplever det som om de ”har noen å snakke 
med.”  
Øya har i dag muligheter og adgang til et virtuelt rom der datakommunikasjon viser 
snarveier til både ”nærhet” og samhandling. Dette et en form for teknologi som også 
kan skape anonymitet og ensomhet. Disse løsninger medfører ekskludering og 
medvirker til avskalling for de som ikke behersker moderne kommunikasjonsformer 
eller som ikke ønsker å ta dem i bruk. I global sammenheng betyr dette at det dannes 
nye skillelinjer mellom de som har nett-tilgang og de som ikke har slike muligheter. 
Dette skaper nye skillelinjer både mellom alders- og befolkningsgrupper og som for 
eksempel Karl Marx i sin klasseanalyse ikke kunne forutse. 
Teknologiske nyvinninger og profitthensyn medfører at det utskiftbare blir det 
gangbare, når det lønner seg å kjøpe nytt i stedet for reparasjoner. Tradisjonsbærende 
element i form av det ”bestandige” som kan gjenskapes devalueres. Parallelt kan vi si 
at jakten på livslykken har begynt, og hvor den enkelte kan bli sin egen lykkes smed. 
Parallelt med ”disembedding” og differensiering står den enkelte overfor 
individualiseringskrav under en form for fristillelse sett som selvberging, uten at en 
nødvendigvis har et sikkerhetsnett i naboskapet, slik fiskerbonden på Øya hadde det.  
De eldre erfarer også at det er på utdanningsfronten at nyvinninger skjer i form av 
tilegnelsen av en spisskompetanse der barnebarna må lære seg å snakke ”flytende” 
engelsk. Parallelt som barnebarna via utdanningssektoren blant annet blir sykepleiere 
og ingeniører, krymper kompetansebegrepet og som ikke lenger omfatter det praktiske 
mangfoldet og diffuse yrkesbegrepet de selv er opplærte til. Begrepene spesialisering 
og profesjonalisering blir motsatser til å være ufaglært.  
Betrakter vi fjernsynet, internett-løsninger og massemedier ut fra en teknologisk 
ekspensjon og som utvidelse av forståelseshorisonten, ser vi at avlokaliseringen og 
globaliseringen kan følges som hånd i hanske. Det nære og kjente viker plassen for det 
fjerne og ukjente. Samtidig øyner vi potensialet for en bredere informasjonstilgang og 
nye muligheter for nettverksbygging som spesielt yngre kan dra fordeler av. 
Informasjonsmengden kan for de unge virke inkluderende gjennom en innlemmelse i 
”verdensaltet,” mens de eldre fortsatt er mest opptatt av å spørre siste nytt på 
handleturen og der det lokale settes i sentrum.  
Det moderne tidsbildet på Øya preges også av at krambua som samlingsplass er blitt 
borte. I stedet er der kommet varehuskjeder. Den lokale kjøpmannen bringer varer på 
døren til de eldre som ønsker dette, men som de altså kvier seg for å benytte. På Øya 
verbaliserer de fleste betydningen av å støtte opp om den lokale handelsmannen de er 
redde for å miste i konkurranse med en billigere matvarekjede på naboøya. De eldre 
støter her på lojalitetshensyn de kjenner fra krambudriften til Wandas far, men som for 
de yrkesaktive småbarnsmødrene ikke er like tungtveiende når de skal få 
familiebudsjettet i balanse. Disse har dessuten sertifikat og bil og de går aldri til 
butikken slik de eldre gjør.  
Den forbruksbaserte gjennomstrømningen av varer og tjenester, står i kontrasten til de 
eldre kvinners forbruksmønster og ressurstværing. Ei av de eldre kvinnene refererer til 
at hun under krigen lappet skjorta til mannen inntil det var umulig å (”skjelne”) se hva 
som var originalstoffet. Hun forteller også om hvordan hun ”måtte” bruke ”fantasien” 
når hun sydde klær av stoff fra gamle portierer. Disse minnene kobler hun til dagens 
ungdommer som hun observerer kjøper nye bukser med revner i baken og på knærne. 
Slik kan synet at den ”moderne” og hullete dongeribuksa virke provoserende på 
kvinnenes referanse til lappingen som en nødvendig del av ”klesstellet.” Bestemødrene 
opplever derfor nye klær med hull som ”underlig.” Revnene speiler samfunnsendringer 
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der laser i tøyet viser til motetrend og ikke som noe skambelagt. Kvinnene sier at dette 
for dem er vanskelig å forstå, og da med kommentarer om seg selv som enten ”utgått 
på dato,” eller at dette ligger utenfor ”min forstand.”  
Når de eldre tross antallet nye jakker ikke henfaller til å ta i bruk alle, men kun en som 
alltid/oftest benyttes, fastholder de sine verdimål om å ”sette tæring etter næring.” Slik 
forblir de trofaste mot sin etablerte verdistamme som en form for livssignatur om at: 
”slik er jeg.” Selv om de i dagens situasjon kunne ha tillatt seg noe større 
slingringsmonn for ekstravagansen, som for eksempel ved å gå til innkjøp av ny jakke 
eller kaffetrakter, foretar de sjelden nyinvesteringer. Her forholder kvinnene seg til en 
definisjon av begrepet ”nødvendig,” knyttet til sparing og ressurstværing de sier de 
”har fått inn med morsmelken.”  
Selv om mødrene kan frykte døtrenes negative kommentarer til påkledningen av en 
”utslitt” golfjakk, blir for eksempel en ny jakke høyst sannsynlig plassert i et skap. Her 
velger mødrene å følge sin egen beredskapsplan i synet på bruken av nytt og gammelt 
og som kan knyttes til de eldre kvinnenes selvrespekt. I dagens samfunn som defineres 
med overflod av forbruksvarer, lagrer de eldre ikke bare nødvendigvis ut fra tanken på 
en eventuell nødssituasjon, når vi også kan si at de agerer ut fra et tillært og innøvd 
tankemønster. De forholder seg ”sin vane tro” ut fra det vi kan kalle et økosofisk 
grunnlag som i avhandlingen knyttes til et liv i ”pakt med” naturen.  
Når den kommunale renovasjonstjenesten har satt resirkuleringen i system, kan dette 
ses i sammenheng med de eldres gjenvinningsmønster. Men så lenge kvinnene 
benytter brennbart materiale til oppvarming og fortsatt plasserer asken under 
bærbuskene, produserer de lite søppel. Renovatøren finner derfor oftest en tom 
søppeldunk utenfor de eldres hus (Grønbech 2000). 
Den kommunale renovasjonstjenesten kan ses som et uttrykk for en re-
innsetting/deplassering av naturalhusholdningens resirkulering. Selv om denne synes å 
ha likhetstrekk med de eldre kvinnenes gjenvinningssystem, blir den av kvinnene 
assosiert til en ”meningsløs” overflod i henhold til ”bruk- og kast.” Påbud om å inngå i 
den offentlig regulerte søppelordningen betraktes derfor ikke nødvendigvis som en 
anerkjennelse av naturalhusholdets forbruksmønster.  
Vi øyner Giddens (1991) begreper om avkontekstualisering og rekontekstualisering på 
en og samme tid, - i skillet mellom tradisjonen og den moderne tidsånd, og der de 
eldre tross nye omlegginger søker å fastholde sine anvendelsesformer som fortsatt 
knyttes til naturalhusholdet. Slik kan de eldre bli tradisjonsbærere sett i forhold til 
tiden som var, men da uten å være tradisjonsførende når de blir alene om å gå i gamle 
kalosjer og utslitte golfjakker.  
7.6.7 Det gangbare og det avlegse. Førfigurering og nyfigurering 
Filosofen Rossvær (1998) har i fiskeværet Sørvær på Finnmarkskysten studert 
samfunnsendringer ut fra modernisering og omstillingskrav. Forfatteren forsøker å 
forstå omleggingen ut fra en teori om meningsdanning med referanse til 
begrepsforløpet førfigurering, konfigurering og nyfigurering slik vi kjenner det fra 
Ricoeurs (1983) tretrinnsskjema knyttet til en tekstframskrivelse. Nyfigureringen 
dreier seg om en nyskapende prosess som ”sprenger den perseptuelle kontekst inn i en 
ny mening.” Nyfigureringen henspeiler da mot endringer som kan være strevsom i 
etableringen av et ”nytt” (kollektivt) samlende fokus.  
I vitenskapen snakker en om paradigmeskifter for nye ”verdensbilder” eller 
forståelsesformer. For den enkelte aktør kan en snakke om identitetskriser, når de 
etablerte kognitive skjema brytes og må endres. Endringer rommer dermed 
generasjonsmotsetninger når ”utvikling” betinger avvikling av det fortidige, - som å 
 263 
vende ryggen til det ”gamle.” Slik blir nåtiden og fortiden stående i et kontrastforhold 
mellom det ”gangbare” og det ”avlegse,” slik forskeren i tenårene kunne oppleve sin 
ventende mor utenfor realskolens port og ”se” henne som malplassert. Her ble skolen 
ungjentas møteplass når ”hode” og kropp skulle vurderes i et ungdomsmiljø der mors 
”gode råd” og heimesøm som ”kjærtegn,” ble byttet ut med engelsk språk og anonyme 
motehus som trendsetter. Samtidig ble det lokale underkjent til fordel for en ukjent og 
universell mottaker. Slik tilegnet den oppdaterte og moderne aktøren seg ny 
identitetsbedømming gjennom å fremstå i en rekke lik alle andre. I dette 
ungdomsmiljøet ble først og fremst jevnaldrende betraktet som signifikante for den 
”moderne” klassifiseringen i tilvenningen av et mer urbant levesett.  
I det nye motebildet omtales de unge som kjøpekraft. Dette står i motsetning til 
pensjonister som sin vane tro går på ”sparebluss,” som i resirkuleringens tjeneste. Slik 
kan de unge i jakten på å skape ”selvstendige” identitetsmarkører, bli preget av ett og 
samme motebilde som enklave under en slags universell uniformering.  
Ved å stille seg likt, skapes en trygghet for kropper i omvandling. Dette har de yngre 
og eldre til felles. Identifikasjonen medfører dermed et forsvar for plagget som en 
golfjakke eller skolegenser, - lik en form for selvforsvar. Her stiller ung og gammel 
seg som til to ulike divisjoner i henhold til det som regnes som tidsriktig og adekvat. I 
dette motebildet vinner ungdommen. De opptrer med andre ord slik de eldre kvinnene 
har sett Amalie gjorde.  
Mens skillet før gikk mellom lærerfruen og de andre kjerringene i forhold til 
”kjøpingsklær” og ”heimesøm,” går skillet i dag mellom gammel og ung. Kanskje kan 
foreldre nå også la seg fascinere av sitt avkom, slik de tidligere lot seg blende av 
Amalies kreasjoner?  
Her kan vi si at de unge satser på en nyfigurering der de eldre forholder seg til 
førfigureringen, for å benytte Ricoeurs terminologi. Ricoeur (Kemp op.cit.) betrakter 
fortiden som et ”erfaringsrom” og framtiden som en ”forventningshorisont” med en 
spenning mellom tidsrommene som opprettholdes gjennom følelsen av historisk 
kontinuitet, slik vi også i lineær forstand nedtegner vår historie og assosierer utvikling 
med framskrittet. Ricoeur hevder at det er en ”etisk og politisk plikt” å sørge for at 
spenningen mellom erfaringsrommet og forventningshorisonten unngår en ”spalting,” 
uten at det her problematiseres hvem som ”bør” ha makt og myndighet til å definere 
den historiske nyfigureringen. Ricoeur hevder at dersom vi antar at etikken leverer 
begrunnelsen for å skape historie, må vi anta at de etiske prinsipper befinner seg 
utenfor historien og kanskje utenfor all narrativ tidlighet, som om de etiske verdier 
lever i og for seg, på linje med et ”kategorisk imperativ.” 
Etterkrigstiden framskaffet en materiell levestandard som løste de fleste fra redselen 
om ”bunøden,” men som samtidig sanerte fiskerbondens levevei. Slik ble de forløst fra 
et ”slit,” men opplevde samtidig tap av en livsform vi kan si representerer deres 
meningsbærende ”gullalder.” Slik har de eldre opplevd både vinning og tap, både som 
noe ”skjebnebestemt” og som ”nødvendig” del av utviklingen.  
I moderniseringsprosessen har de eldre kvinnene sett som fiskerbønder, tapt den 
tidligere nærheten til produksjonen av levebrødet, samtidig som de i velferdsstaten kan 
motta enketrygd og alderspensjon som garanti for sitt livsunderhold. Samtidig er 
pensjonisttilværelsens preget av at de eldre føler seg utelukket fra samfunnslivet 
aktivitetsutfoldelse representert ved de ”løpende forretninger i stammesamfunnets 
bevegelsesrytmer” (Berg Eriksen op.cit., s. 233).106  
                                                 
106 T. Berg Eriksen anser her dypfryseren som et slags ”tidsinstrument” som i det moderne samfunnet 
gjør oss uavhengige av jakt- og bærsesonger. Den utvisker og nøytraliserer dermed i en viss forstand 
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Giddens (1997) hevder at i den moderne tid organiseres samværsformen innenfor et 
privatliv, arbeidsliv og fritidsbruk. Her vil de personlige relasjoner reguleres ut fra 
vennskap og seksuell intimitet som forventes å stabilisere de sosiale bånd i 
kjernefamilien. Dette hevder han står i motsetning til det førmoderne der 
livssammenhengen var konsentrert rundt husholdsarenaen, uten klare skiller mellom 
arbeidsoppgaver og fritid. Giddens hevder videre at i det moderne samfunnet blir 
framtidsorienteringen enerådende, når arbeidslivet reguleres av økonomiske lover med 
fokus på lønnssystem og individuelle karriereløp.  
Endringer i næringsstrukturen påvirker samfunnsinstitusjonene og skaper endringer i 
familiestrukturen. Dette er samfunnsspørsmål som overlates til et politisk nivå for en 
administrering av arbeidsliv, utdanning og helse. Innenfor en fragmentert 
sektortenkning risikerer brukerne at for eksempel eldreomsorgen defineres ut fra 
lønnsomhetskrav107 der helsevesenet settes i et konkurrerende forhold til spørsmål om 
utbygging av barnehagesektoren. På Øya inngår de eldre ikke i kjernefamiliens 
bofellesskap. Som enker faller kvinnene derfor utenfor denne familiestrukturen. De 
inngår i kategorien som enslige og der eldreomsorgen er definert som et 
samfunnsansvar.  
Velferdsstatens profesjonalisering av omsorgsoppgaver kan dermed betraktes som et 
tvetydig velferdsgode. Internt i familien har dette fristilt kvinnene fra et 
omsorgsansvar. Samtidig kan karrierekvinnen stilles overfor et ”emansipatorisk” 
livsprosjekt som kan gi følelsen av tapt nærhet både til familie og venner (Giddens 
1997).  
Aristoteles` begrep om ”barmhjertighet” sett som innlevelse ut fra et ”rent” 
handlingsperspektiv, kan dermed bli erstattet av profesjonalisert empati sett som noe 
innlært. I så måte kan den moderne omsorgsforvaltningen virke upersonlig når et 
offentlig ”hjelpekorps” tar over for de uformelle nettverksrelasjoner. Ved å måle 
barmhjertighet opp mot empati berører vi en dimensjon om å være medmenneske. Det 
vil si subjekt i kontrasten til å bli betraktet som hjelpetrengende og som et objekt for 
handlingsutøvelsen. I så måte føler de eldre seg ikke sikker på hvilken kulturarv de 
yngre fører videre, når de kan oppleve at offentlige rettigheter settes framfor 
individuelle plikter og dermed nedtoner fellesskapstanken. Slik kan vi hevde at den 
moderne kvinnekampen har vært mer rettsorientert enn ansvarsorientert, sett i en 
sammenlikning til de eldre kvinnene.  
Gjennom et livslangt ekteskap har de eldre kvinnene følt trygghet ved å inngå i en 
arverekke med både arbeidsmessig og geografisk nærhet til sine foreldre. Døtrene 
inngår i mindre stabile livssammenhenger, der verken ekteskap eller jobb kan betraktes 
ut fra et livslangt tidsperspektiv. De må derfor basere seg på å være omstillingsdyktige, 
heller enn å satse på langsiktige og varige løsninger. For de unge kan det derfor være 
opportunt å tenke kortsiktig. Slik vil tradisjon og erfaringskunnskap mer oppfattes som 
hindring enn som styrke. Tapet av produksjonsnærheten er erstattet med teoretisk 
                                                                                                                                             
årets skifter, men har gjort kunden mer sårbar i forhold til et globalt marked og varehandel. Vi vet at de 
eldre kvinnene har opptil tre fylte frysebokser i huset. Fryseboksen er her oppfattet som deres forsikring 
mot ”verre tider.”  
107 I et TV-program (NRK1 24.11.05) diskuterte en tidsbruken i pleie- og rehabilitering av 
omsorgstrengende ut fra offentlig tidsbruk og der stoppeklokker er tatt i bruk for å måle omfanget av 
tjenesten. Dette kan skape assosiasjoner til begynnelsen av 1900-tallet da F. W. Taylor (taylorismen) 
vakte oppsikt med sine studier angående scientific management for å effektivisere arbeidsoperasjoner i 
en unytting av arbeidernes kapasitet. Han var opptatt av å fastslå størrelsen av et dagsverk som ledet til 
studier av rasjonalisering for å få større inntjeningsevne. I 1911 kom boken: ”The Principles of 
Scientific Management.”  
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kompetanseløft som raskt lar seg erstatte, men som også kan påføre psykisk slitasje i 
form av utbrenthet/stress og uro. Oversikten kan lett tapes både på egne vegne og for 
avkommets del, når en må planlegge for overlokale sammenhenger der den virtuelle 
kunnskap er trendsettende. Almanakken er erstattet av digitale tidsskjema til punkt og 
prikke, og der arbeidsdagens suksess også kan måles etter en velfylt ordrebok. 
Omstilling og mobilitet blir kjennetegnende for det moderne begrepet for fleksibilitet, 
og hvor kunnskapslageret fra en kjent fortid ikke kan lastes over i framtidsrommet. 
Der mødrene arbeidet ”med sola” og tenkte sirkulært, må døtrene fylle et tidsskjema ut 
fra en mer lineær tankegang og der framtida blir viktigere enn fortida.  
Her benytter de eldre minnene om krigen og nødsår som legitimeringsgrunnlag for 
opprettholdelsen av en spareholdning. Til dette hører kvinnenes identitetsstrev, og der 
den nye golfjakken lagret i et skap kan bli et stridsspørsmål mellom gammel og ung ut 




8 AVSLUTTENDE REFLEKSJONER 
8.1 Møter. De eldres fortelling som bidrag til vitenskapen 
 
”Hvis du f.eks. ønsker å forstå den tilværelsen som livet på et gårdsbruk gir, 
skal du ikke i første omgang forsøke å skue dypt i gårdbrukerens eller 
gårdkonen sjel. Du skal sette deg inn i fjøsstell, lære deg å lage mat og føre 
regnskap, ta landbrukets brevkurs i grønnsakdyrking på friland, etc. Og har du 
selv erfaring fra å ha ansvar for andre enn deg selv, f.eks. for unger, kommer 
det godt med. (Mildt sagt, for uten slike erfaringer begriper du neppe meget.) 
Det er i slike virksomheter både mannen og konen har det meste av sin sjel. 
Når du kjenner deres verden, kjenner du deres sjel.”  
(Meløe 1997, s. 341).  
 
Sitatet retter oppmerksomheten mot forskerens innlevelse og empati som grunnlag for 
forståelse basert på en hermeneutisk vitenskapstradisjon som skal gripe aktørens eller 
subjektets livsverden, sett som innenfraforståelse. Her understrekes det at for å skjønne 
gårdbrukerens ”verden” og ”sjel,” må en ha tatt del i hennes aktiviteter og virke. Som 
forsker har Meløe selv vært med og deltatt i Lofotfisket, da for å styrke sin posisjon 
med tanke på innenfraforståelsen.  
Skal vi ta han som hermeneutiker på alvor, støter vi på betenkeligheter. For det første 
ville sitatet i sin ytterste konsekvens måtte innebære at forskeren måtte praktisere alle 
feltene en ville skrive om. Dette vil igjen si at filosofen måtte delta i kjøkkenarbeidet 
for å skjønne mors betydning i familien. Konsekvensen ville også være at 
forskningsfelt uten autentisitet i tid, som for eksempel en fortelling om fiskerbonden, 
vanskelig ville kunne finne identifikasjonsgrunnlag gjennom en nåværende 
praktisering. Spesielt ville arkeologi som fag stille med dårlige forutsetninger. 
Disse innvendinger betyr imidlertid ikke at vi trenger å avvise hermeneutikerens 
intensjoner om å skaffe innsikt i aktørens verden. Snarere er dette en påpeking av 
disiplinens begrensninger. 
Ved å sette fiskerbonden i fokus, har en rekonstruksjon vært avgjørende for å 
”iscenesette” en livsform som er passè. Jeg ville heller neppe klare å lære meg 
matteveving, lefsebaking og melking. I denne sammenhengen må vi stole på at teksten 
vil bære historien og akseptere at vi snakker om ulike typer forståelse, ut fra en 
fortellende aktør og en lyttende observatør.  
Når jeg som forsker har forsøkt å nærme meg en forståelse av de eldres 
livsbetraktning, er dette gjort ut fra en posisjon hvor de eldre kvinnene kan anses som 
mine formødre. De var voksne når jeg var barn. Så kan vi jo spørre om jeg ut fra 
barnets ståsted har maktet å gripe de voksnes verden, selv om jeg var en del av denne?  
Selv om jeg har sett og fotfulgt de vannbærende kvinner og badet i vaskestampen på 
kjøkkengulvet, har jeg aldri båret deres vannbører. Her berører vi spørsmålet om 
grader av innenfraforståelsen. Selv om vi begge kan betraktes som tidsvitner, står 
forsker og informant i et generasjonsskille som vil prege ulike minnebilder. 
Spørsmålet blir om forskeren ut fra å stå i en datter-rolle til informantene kan greie å 
forstå slitet med vannbæringen og om dette er nødvendig for beskrivelsen. For de eldre 
er vannbæringen internalisert gjennom kroppsslitasjen. Dette omtales som noe de 
”inderlig” kjenner, da vi kan si at børa er blitt kroppsliggjort og internalisert 
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(Berger/Luckmann op.cit., Haug op.cit.). Når de føler smerten i armer og skuldre, 
refererer de ofte til vannbæring, klesvask og melking som daglig dont. Selv om 
forskeren ikke direkte har deltatt i kvinnenes aktiviteter, må vi altså sette lit til deres 
fortelling og gjennom narrasjonen prøve å beskrive deres slit: 
 
”Narrativitet som anskuende fortælling om det gode liv danner det 
grunnlæggende i etikken, men selv i vor tid, der bilder sig ind, at poesi blot er 
underholdning, og som tror at have gjort op med alle myter, om disse så er vor 
kulturs urdigtning, må den lyriske digtning måske allikevel spille en 
fundamental rolle, hvis vi vil have inblik i selve motiveringen for at udforme 
og fortælle en etik, og hvis det er sandt, at den dybest set trods alt hvad vi 
vitenskabeligt ved om verden er den lyrisk-poetiske anskuelse af vor livsverden 
(vor fantasis verdens-billede), der motiverer vor narrative anskuelse af det 
praktiske liv.” 
(Kemp op.cit., s. 163-164).  
 
Ricoeur som det her er referert til, argumenterer altså for at fortellingen må anses som 
bærende element. Det er nettopp med basis i fortellingen at også Meløe framstår som 
talsmann for at praksisfeltet er avgjørende for en forståelse av aktørens verden. I så 
måte vil jeg som forsker stå i en posisjon der jeg vil framheve begge som viktig, men 
da ut fra at fortellingen må prioriteres i et møte med eldre i framstillingen av et 
tilbakelagt praksisfelt. I antropologien opptrer en med distinksjonen emic og etic for å 
skille mellom fortellerens og forskerens versjon, men der vi i tillegg kan betrakte 
forskeren som en mellomvert i transformasjonen der en fortalt historie nedtegnes og 
gis en skriftlig form. Slik blir forskeren også en formidler av et budskap.  
Som ”heimvendt” forsker kan jeg dra veksler på innsikten i en livsform hvor jeg delvis 
tangerte de eldre kvinnenes arbeidsstrev, men der våre minner vil arte seg ulikt 
avhengig av livspraksis. I så måte vil en aldersdiskrepans påvirke fortellingene. Vi 
snakker om en aldersbestemt og posisjonert forståelse, men som ikke utelukker at 
forskeren/forfatteren kan presentere en adekvat framstilling av kvinnenes liv.  
Spørsmålet blir heller i hvilken grad forskeren kan ha blitt stueblind og kjent seg for 
husvarm i forhold til en tekst som også krever analytisk distanse. Vi kan også spørre 
om forskerens identifisering og heimlengsel har preget teksten i form av et 
romantiserende skjær, og dermed gitt en skjev framstilling.  
Pendlingen mellom to heimsteder som to slags kunnskapssett, opplevd som fødested 
og arbeidssted, har gitt forskeren mulighet til en sammenlikning av to ulike tilværelser 
ut fra et teoretisk ståsted og refleksjon. Dette har muliggjort en vitenskapelig 
framstilling som i analytisk sammenheng er basert på de eldre kvinnenes 
hverdagskunnskap. Her framstilles to ulike verdener og livsrom i fokuseringen av det 
som ”var” og det som ”er,” og der vi kan si at både de eldre kvinnene i likhet med meg 
selv er tilbakeskuende. I så måte blir både forsker og informant en slags betrakter.  
Min barndom tangerer livet på Øya og ut fra denne betraktning kunne jeg føle meg 
som en del av livet her, men uten å leve autentisk i en hverdag av å være fiskerbonde. 
Dette ville heller ikke vært mulig når fiskerbonden i dag ikke finnes annet enn i kraft 
av sin fortelling. Her kan forskerens innenfraforståelse sett som ”innfødt,” være en 
fordel for en revitalisering av noe tilbakelagt.  
Selv om jeg som forsker gjenkjenner de eldre kvinnenes fortellinger, kan jeg 
nødvendigvis ikke ”kjenne” kvinnenes strev eller frykt. Selv om forskeren deler noen 
sider av fiskerbondens erfaringer, refererer hennes barndomsminner seg til et 
generasjonsskille som i et mor - datterforhold. Selv om både forskeren og informanten 
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omtaler Øya som heimsted, taler vi om ulike heimsteder i mental forstand der 
aldersforskjellen vitner om distanse. Begrepet om innenfraforståelse må derfor 
betraktes som et svært relativt forhold, når vi i en vitenskapelig sammenheng kan 
spørre om det er ”objektivt” mulig å skrive om noe som var og som ikke er, og om vi 
må ha bakt lefser for å kunne beskrive bakeprosessen.  
Narrasjonen som tilnærming gjør at vi må ”stole” på fortellingen som bærende 
element, selv om den i sitt vesen betinger en fortidig anskuelse og ytres i et 
grammatikalsk imperfektum. Vi snakker om grader av forståelse(r) og der en narrativ 
tilnærmingsmåte skal beskrive det som forskeren gjennom sin ”fortelling” skal 
”sannsynliggjøre” og gjøre meningsfylt. Et narrativ vil alltid referere til det som har 
hendt.  
Som oppvokst på Øya, bærer jeg kontinuerlig med meg stedet ”sjel” som 
barndomsreferanse. Konnotasjonene til stedet er manifestert som minner og 
transformert som identitet, og kan dermed gestaltes gjennom savn og tilhørighet til et 
bestemt sted omtalt som heimsted (Greve op.cit.). Dette danner grunnlaget for en 
avgrensning av observasjonsfeltet, når vi her snakker om en bestemt ”utvalgt” øy, som 
skal ytre seg som representativ blant et øyrike på Helgelandskysten, men der det også 
ut fra et narrativt aspekt kan tenkes ulike innfallsvinkler og mange andre 
fortellerstemmer. Hvilke stemmer og sjanger en lar bli framtredende og ledende, 
avhenger da av skribenten i kraft av vektlegging av både ”overstemmer” og 
”understemmer.” Her vil det sannsynligvis forholde seg slik at desto mer forskeren 
involverer seg og artikulerer seg som subjekt i forskningsfeltet, desto mer vil hun 
knyttes til og framstå som del av stedets ”inventar,” og der hun ikke lenger er 
betrakter, men aktør.  
Når antropologer problematiserer forskerens posisjonering som aktør, rettes ikke bare 
kritikken mot objektivitetskriteriet. Forskeren som aktør framstilles nettopp som en 
person som ønsker å intervenere informantens livspraksis. Forskningssamarbeidet ses 
da som et bytteforhold basert på en dialog mellom forsker og informant, der 
”likeverdige” aktører framstår med ulik kompetanse til det feltet som skal belyses. 
Idealet om likhet kan være problematisk når vi vet det er forskeren som vil ha ansvaret 
for forskningsregien. Dette berører spørsmålet om definisjonsmakt slik vi tidligere har 
vært inne på.  
Når en skal utforme en fortelling om levd liv, kommer en neppe utenom en 
framstilling av ulike blandingsformer av sjangre. Dette for å tilføre teksten ”liv” slik 
jeg innledningsvis har gjort rede for min posisjonering til forskningsfeltet. I teksten 
håper jeg ved hjelp av sitater og ulike fortellerstemmer å ha greid og formidle både 
forskerens og mine informanters verdifokus og livshistorie, der vi snakker om grader 
av innenfraforståelse i forhold til en treffsikkerhet når det gjelder å finne aktørens 
sentrum og sjel (Meløe 1997). Det er dessuten stor mental og geografisk avstand 
mellom universitetsmiljøet og Øya sett som teoretisk og praktisk felt. I dette møtet er 
det forskeren som må opptre som en ”Hermes.”  
Til tross for at Øya er mitt fødested, opptrer jeg også som en besøkende og gjest. 
Gjestens rolle innebærer ikke en integrert posisjon. Hun befinner seg i en form for 
mellomvære, - som en som kommer og går. Dette dreier seg om en person som av de 
fastboende ikke blir oppfattet som fullverdig medlem og deltaker, både på ”godt og 
vondt,” slik øyværingen beskriver den totale tilværelsen ved å bo på stedet. Den 
heimvendte forskeren kan derfor utsettes for den samme skepsis som fiskere som 
pendler mellom fiskerfeltene. Pendleren må kontinuerlig fornye sitt medlemskap som 
aldri kan tas for gitt, når dette erverves gjennom kontinuitet og praktisk deltakelse. Slik 
må forskeren også hevde seg på to forskjellige arenaer som studiefeltet og 
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arbeidsstedet, med ulik rollebesetning og forskjellige krav til kunnskapsforståelsen. I 
framskrivelsen av en bok kan hun defineres i rollen som mellomvert. 
Selv om fiskeren på Helgelandskysten også kan omtales som sesongpendler, var de 
aldri i tvil om hvor de hadde sin base. Selv om de måtte beherske mange fangstfelt, 
vendte de alltid tilbake til Øya som ett og samme utgangspunkt, som selve heimstedet. 
Spenningen og uroen som følge av pendlingen, ble koblet mot matauken etter en årviss 
regi. Forflyttingen inngikk som del av fiskerbondens livsform. Den ble ansett som 
nødvendig. Mannen var derfor ikke alene om å dra på Lofothavet, og der fortellinger 
om fisket kunne bidra til å minske avstanden mellom fiskefeltet. Her var samtalen 
rundt været og fangsten viktige tema, - opplevd som noe felles.  
Når Otelia to ganger i året foretar reisen mellom Øya og Oslo, er dette en annen form 
for forflytting enn når Karl dro til Lofoten. Selv om hennes reiserute foreligger mellom 
to faste geografiske punkter, foretar Otelia en annen mental reise enn den lofotfareren 
gjorde. Hennes reise er ikke lenger et spørsmål om materielt å berge ”livhanken.” Den 
eldre kvinnens pendling er knyttet til et mentalt plan i spørsmålet om livsmestring og 
ønsket om å ”greie seg sjøl.” Pendlingen påfører uro, men må betraktes som det eneste 
alternativ når hun ikke ønsker å bo på aldersheimen. De årlige reisene kan derfor ses 
som et kompromiss mellom henne og datteren.  
Øya sett som et fra vogge- til gravsamfunn, kan for de eldre kvinnene defineres som et 
sted med sammenfall av stedlig og mentalt rom. Dette illustreres ikke minst gjennom 
fortellinger som refererer seg tilbake i tid med henvisninger til navngitte personer og 
lokale steder. Otelia har ingen slike fortellinger knyttet til Østlandsområdet. Hennes 
livshistorie har først og fremst relevans til Vika, hvor hun føler seg ”heime.” Slik blir 
Vika definert som hennes heimsted.  
Stedet som posisjon å ”se” fra, vedlikeholdes som meningsbærende gjennom 
fortellingen(e) som del av en felles kunnskapsbase. Uten dette opphører stedet som 
sted og dermed også dets historie (Greve op.cit.). Dette gjelder også 
kunnskapstradisjoner tilknyttet vitenskapsfeltet, slik det tidligere er henvist til 
begrepsbestemmelser og paradigmeskifter. Som problemfelt berører dette også 
forskerens sted å ”se” fra, både med hensyn til hennes lokale og vitenskapsteoretiske 
tilknytning og ståsted. Dette omhandler forskerens identitet som øyværing, 
kvinneforsker og samfunnsviter i et avveiningsforhold angående nærhet og distanse til 
forskningsfeltet.  
Spørsmålet for både Otelia og forskeren er hvor ”mye” eller lange fravær et sted kan 
tåle før det opphører som noe særegent, i form av å kunne defineres som heimsted og 
som base for en underforstått innenfraforståelse. Dette vil si å delta i den hverdagslige 
”small-talken.” Vi kan med andre ord spørre om når opphører aktørens opplevelse av å 
være ”stedbunden” i forstand av å engasjere seg og involveres i et sted som heimsted 
til forskjell fra alle andre bosteder? Spørsmålsstillingen er ikke minst relevant for 
forskeren i forsøk på å opprettholde kontakten til to ulike heimsteder. For egen del har 
jeg ofte reflektert over spørsmålet: når opphører jeg å være øyværing og kommer jeg 
noen gang til å gjøre det? Spørsmålet blir også hvor lenge en selv kan ”føle” seg som 
øyværing når en blant de fastboende betraktes som utflyttet for ”godt?” Dette berører 
igjen de innledende refleksjoner i avhandlingen angående fordeler og ulemper ved å 
studere ”eget” heimsted, der det også ble vist til vansker med forskerens posisjon som 
”inneforstått” ved å være forutinntatt.  
Dersom vi antar at forskeren gjennom sin fortelling som empatisk betraktning, kan 
bidra til å fange stedets ”sjel” slik J. Meløe (1997) vil hevde, blir spørsmålet snarere å 
avklare graden av forskerens engasjement. Spørsmålet er dessuten om forskeren som 
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øyværing nødvendigvis vil lage en ”bedre” historie om stedet enn en fremmed ville 
gjort.  
Til disse spørsmålene knyttes også forskningsetiske krav til å kjenne og ”vedkjenne” 
seg den lokale fortellingen der for eksempel egen mor inngår i en forståelse både som 
subjekt (informant) og objekt (aktør for refleksjon). Aktiveringen av familiestrukturer 
berører dessuten nøytralitetskrav som vitenskapen alltid vil underlegges.  
Tross disse fallgruver kan vi samtidig reise spørsmål med hva som vil skje når 
forskeren ikke lenger kan identifisere seg med folks hverdagsopplevelser? I denne 
sammenheng er antropologene tydeligst i påpekningen av nødvendigheten av en 
identifisering med sine informanter. Antropologenes aktørperspektiv vil her stå i 
kontrast til empirikerne eller det som også omtales som evidensforskning. I alle 
tilfeller står vi overfor en forskningsprosess i spørsmålet om grader av involvering og 
engasjement og som også berører nærhet og distanse som viktige kriterier.  
Som pendler mellom steder enten det gjelder Otelia, lofotfiskeren eller forskeren, 
befinner en seg i et slags mellomvære. Dette illustrerer bevegelse. Vi kan dermed 
snakke om en forflytningsprosess som krever (re)forhandling og en tilpassning ut fra et 
stedsskifte, og som i alle fall for Otelias del betydde at hun aldri fant fotfeste i Oslo. I 
etnisk sammenheng har ”det tredje alternativ” vært lansert som identitetskategori, men 
da i betydningen som ”ingen” ( Høgmo op.cit.). Kanskje var dette også tilfelle for 
Otelia når hun befant seg i Oslo?  
Identitet kan betraktes som del av en persons mentale forsvarsverk. Dette er ikke å 
betrakte som et konstant forhold, men inngår i en kontinuerlig og livslang prosess. Vi 
kan dermed heller ikke snakke om å være ”ferdig” sosialisert. Slik har vi da også 
opplevd de eldre kvinnenes fortelling gjennom deres identitetsforvaltning i et nåtidig 
strev med å forsvare sine verdivalg, sett som livsplattform. Selv om avhandlingen først 
og fremst retter fokus på de eldres verdivalg, har jeg også prøvd både gjennom døtrene 
og egen forskerrolle å vise hvordan en fra særegne posisjoner inngår i et selvforsvar. 
I mitt tilfelle som forsker er tilhørigheten til heimstedet problematisert både i 
forebyggelse av å gå ”bomtur” i forsøk på å fange ”stedets sjel” og til faren for å være 
”stueblind.” Selv om disse spørsmål knyttes til et studiefelt som sammenfaller med 
forskerens heimsted, er dette generelle avveiningsspørsmål i forskningsarbeidet. 
8.2 Tekst og forståelse   
”Mine” kvinnehistorier kan karakteriseres som ”anthropology at home.” De er et 
resultat av min klassereise fra å være en ”landsens jente” til å bli akademiker. Av dette 
følger mitt utdanningsvalg og der jeg på Øya altså representerer første generasjonen 
yrkesvelger som kvinne og som i mitt tilfelle medførte utflytting. I gjenmøtet mellom 
forsker og heimbygd, stilles vi ikke overfor spørsmålet om etnosentrisme, lik vestlige 
antropologer i ”fremmede” kulturer har vært konfrontert med. Vi kan heller snakke om 
en konfrontasjon av ulike kunnskapsformer. I avhandlingen stilles ”heimstadlæren” på 
Øya som til et dialektisk møte med den vitenskapelige kunnskapen/diskurs på 
universitetet.  
Motivasjonen og bakgrunnen for denne avhandlingen kan da ses ut fra forskerens 
ønske om å skape et forbindelsesledd mellom arbeidssted og barndomssted. 
Heimlengselen som fenomen omhandler identitet og tilhørighet. Nostalgi108 knyttes til 
atskillelse og tap. Noe er mistet. Melankolien, fantasien og drømmene kan dermed 
                                                 
108 Nostalgi kommer av det greske ordet nostos, som betyr heim. Algi betyr smerte. Vi kan oversette 
begrepet til heimve. Begrepet berører lengselen. 
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framsettes som i et blålig skjær, slik også Otelia ofte malte himmel og hav og i følge 
datteren ga en ”forskjønnet” framstilling av heimplassen. De ”gode” minnene som 
befinner seg bakom ”det blå,” kan dermed også i forskningssammenheng imøtegås 
som romantisering, og da sett som noe negativt. Da har en samtidig innrømmet et 
vitenskapssyn hvor følelser har liten plass. En framstår som empiriker som gir liten 
plass for essayet og stemningsbilder, og der neppe heimlengselen bli akseptert som 
drivkraft i forskningsarbeidet.  
Å lengte kan betraktes som en grunnleggende menneskelig egenskap. Et livsløp kan 
ses som en serie møter og atskillelser, preget av gjenmøter og gjensyn, når det er 
minnet som utløser og ”bevarer” lengselen. Vi nærmer oss kjærlighet både som begrep 
og som ”lidenskap.” Mange forskningsarbeider vil neppe verken ha vært påtenkt eller 
fullført uten begeistringen som motivasjonsførende drivkraft, og ut fra en ”personlig” 
nysgjerrighet og viten sett som begjær. Kjærlighet rommer også ærlighet. Forskeren 
som kjenner seg fanget av kravene til objektivitet og nøytralitet, vet at uten denne 
genuine interesse har hun ikke orket å ferdigstille et forskningsprosjekt når rollen som 
mellomvert er krevende. Forskeren stilles i en posisjon av å være budbringer mellom 
en teoretisk og en praktisk verden, som å bryte ned skillene mellom det lokale og 
”sentrum” i forsøk på å forene verdikodeks mellom forskningsfeltet og 
universitetsmiljøet.  
Kontrasteringen av steder med ulike kunnskapstradisjoner, innebærer forståelsen av 
dobbelt kodesett. Pendlingen i et mellomvære av flere (heim)steder kan medføre 
følelsen av å være ”hjemløs” uansett hvor en befinner seg. Selv om denne situasjonen 
er lett gjenkjennbar for forskeren, er den neppe like tydelig for en fastboende.  
Ut fra mine data snakker de eldre kvinnene om ”heimve” som en form for ”sjukdom” 
en ikke kunne noe for at en ”bar borti.”  
For å lengte etter noe og for å savne noen, må en føle en positiv tilknytning. I 
psykologien og skolesammenhengen omtales dette som motivasjon, oversatt som 
”lyst” og der et samfunnsvitenskapelige prosjekt i mitt tilfelle har muliggjort en 
forskningsreise og tilbakevending til heimbygda. Her har jeg forsøkt å bruke den 
teoretiske kompetanse både som innfallsvinkel, mulighet og som imøtekommelse av 
min heimlengsel.  
Å oppleve og huske vil i dette tilfelle dreie seg om en opplevelse med barns øyne som 
betrakter, sett i kontrasten til det å være voksen (mine informanter) og å ”vite” sine 
arbeidsoppgaver og å ”kjenne” den aktive redskapsbruken. Min barndom inngår i 
kvinnenes minner rundt vannbæringen. De eldre kvinnene har båret litervis med vann 
som blant annet jeg har badet i, uten at jeg selv har ”kjent” tyngden av børtreet på 
skuldrene. Spørsmålet er hvordan forskeren kan bruke en teoretisk forståelse til å 
framstille vannbøra og strevet rundt lørdagsvasken, da redskapen er gått ut av bruk og 
henger på en vegg som et minne.  
Selv om vi aldri kan garantere at historien blir opplevd likt og framstår som 
sammenfallende, står vi likevel overfor en situasjon der informanten og forskeren 
bestreber seg på en rekonstruksjon av en handling. Selv om vi var til stede i et 
sammenfallende øyeblikk, hadde vi neppe noen garantier for identisk opplevelse. 
Filosofen P. W. Zapffe (1992) har stilt spørsmål om:  
 
”Når er historien ”den samme” og når er den ny historie? Det må bli et 
skjønsspørsmål i hvert enkelt tilfælde. Vanligvis vil man lægge vekt på 
personernes identitet, tidspunkt og sted, de interesser det dreiet sig om og andre 
av engagementets kjendetegn.” 
(Zapffe ibid., s. 183).  
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Sitatet viser til menneskets historie som en dynamisk prosess og som gjenskapt av 
mennesket selv. Slik kan vi stille spørsmål med om det er mulig å tenke seg en felles 
og sammenfattende historieforståelse. Problemstillingen tangerer spørsmål rundt 
subjektivitet og objektivitet og innenfra- og utenfraforståelsen, slik vi innledningsvis 
har berørt dette. Her kan forskerens identifikasjonsgrunnlag i forhold til informanten 
anses å være en nødvendig forutsetning for å forvalte deres historiefortelling. Et felles 
identifikasjonsgrunnlag kan i så måte sikre en framstilling som tangerer informantenes 
ståsted, uten garanti for at noe oppleves og framstilles som likt. Gjennom en 
identifikasjon kan forskeren få følelsen av å stå sammen med informanten om 
konstruksjonen av fortellingen, slik vi har sett den norske antropologens møte med den 
afrikanske sultanen, samtidig som hun stiller seg tvilende til å kunne fortelle ”hans 
historie” slik han selv ville gjort dette (Holtedal 1995). Selv om forskeren her har 
bestrebet seg på å ta perspektivet til informanten, har hun ingen garanti for at hennes 
versjon vil være sammenfallende med informantens. Dette følger en hver oversettelse 
og forsterkes i transformasjonen mellom vidt forskjellige kunnskapsregimer.  
I møtet med de eldre kvinnene, stilte jeg i utgangspunktet med en større interesse for 
kvinnenes liv og levnet, enn det som motsatt ble opplevd. Dette relaterer seg til en 
forsker-informant relasjon som ikke føltes jevnbyrdig. Når jeg kjente irritasjonen og 
skuffelsen over kvinnenes manglende interesse for mitt voksenliv, kan dette tyde på et 
ønske om en likhet som i forskningens øyemed ikke lar seg realisere.  
På den andre siden kjenner vi Skjervheims metodologiske kritikk om at det å stille seg 
som en objektiv og nøytral avstandsbetrakter, beror på en logisk brist når han hevdet at 
forskeren opptrer som både tilskuer og deltaker til eget forskningsfelt. Uten å utelukke 
det ene fra det andre, vil det her kunne være tjenlig å snakke om grader av 
innenfraforståelse. I avhandlingen har jeg derfor snakket om grader av deltakelse og 
varierende følelse av å være seg delaktig. Her vil det trolig framstå som meningsløst å 
påstå at en må være kvinne for å skrive om kvinner, selv om dette kan være viktig 
premiss i formuleringen av problemfelt slik vi tidligere har referert til den moderne 
kvinnekampen.  
I mitt doktorgradsarbeide forutsetter jeg at selv om jeg ikke kan bake lefser, så må jeg 
kunne tillate meg å skrive om dette når transformasjonen fra handling til tekst alltid 
viser til et skille mellom teori og praksis. Vi kan også her snakke om formidling som 
en form for talehandling og der ordet belyser gjenstanden uten verken å være 
gjenstanden eller handlingen.  
Et begrep som innenfraforståelse kan også tolkes i betydningen av å være fortrolig. 
Det samme som å være inneforstått med. Når antropologen lærer seg å melke, er det 
ikke bare for å kunne skrive ”empatisk” om melkingen. Handlingen kan også leses 
som en ytring om å stille seg på parti med informanten, - som for en ”fremmed” å 
vinne innpass (Okely/Callaway op.cit.). I en kvinneforskningssammenheng refereres 
dette til kravet om situert forskning, også med intensjoner om en personalisering og å 
fremme nærhet. Forskningsaktiviteten knyttes mot innlevelsesevne og empati som 
forutsetning for å lage ”gode” livsskildringer, med et overskridende budskap som en 
sikring av informantens interessefelt. Her er intensjonen ikke bare å oppheve skillet 
forsker – informant, men også å framstille forskningsprosjektet som et resultat av å 
være ”medvitne” i et gjensidig samspill og samarbeide. Forskningsarbeidet er dermed 
definert som et partnerskap mellom forteller og notar. Etnografisk forskning vil derfor 
være avhengig av å etablere et tillitsforhold til sine aktører, sett som leverandører av 
råfortellingen. Jo mer utenforstående en er, desto mer trenger en aksept for å komme 
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innafor. Da vil en kanskje være nødt til både å lære seg og melke og å fiske for å vinne 
innpass og innsikt for å kunne skrive om dette.  
Å ha praktisert og ha sett praktisert innebærer to ulike perspektiv. Å beskrive 
hendelsesforløpet rundt lefsebakingen og å delta i prosessen, kan også beskrives ut fra 
begreper som innenfra- og utenfraforståelse. Ståstedet som deltaker eller betrakter kan 
være like ”sann” eller virkelig, når vi må anta at det går an å skrive om for eksempel 
vikingtiden uten nødvendigvis å kunne beherske norrønt språk.  
Å ha forståelse kan også innebære og ha delinnsikt uten at en øyner noen total 
sammenheng. Det er heller ikke sikkert at forskeren og informanten foretar identiske 
konsekvensanalyser, sett ut fra et årsak - virkningsforhold. Her kan en ha divergerende 
syn på begreper som utvikling og avvikling til eksempel. Hvilken ”innsikt” en har vil 
dermed variere i forhold til hvor en er politisk situert, slik vi kan referere til debatten 
angående omskjæring av kvinner.  
Når antropologer tradisjonelt sett har reist utenlands for å bibringe samfunnsforståelse, 
har de kanskje regnet på måneder for feltarbeidets varighet ut fra definisjonen av å 
være deltakende observatør. I utgangspunktet har da forskeren vært sett som en ”out-
sider” som måtte skaffe seg legitimitet som ”in-sider.” Begrepene får en annen 
relevans for en som er oppvokst med bakgrunn i sitt ”eget” empiriske felt. Vi kan 
spørre hva utenfraforståelsen i dette tilfellet skulle innebære og om vi noen gang kan 
være sikker på å dele forståelse og oppfatning?  
Som forutsetning for en kollektiv forståelse hører utsagn som at: ”jeg vet hva du 
snakker om,” underforstått at lytteren har opplevd ”det samme.” Uten muligheten til å 
oppleve likt eller sammenfallende, kan vi neppe heller snakke om reell empati eller 
”ekte” solidaritet. Å ha forståelse for berører forhold som omtanke og respekt i vid 
forstand, og der vi kan si at kvinneforskningen i utgangspunktet var frigjørings- og 
rettighetsorientert. I forskningsprosessen inngår beskyttelse av kilden som et etisk 
prosjekt, samtidig med krav om å vinne innsikt og da gjerne som forutsetning for 
bedring av levekårene.  
I avhandlingen er fiskerbonden framstilt i et gjensidig, men asymmetrisk 
avhengighetsforhold både i forhold til storbonden, fiskeoppkjøperen og til 
ektemannen. Da dette var i et samfunn som satte nabofreden høyt og som dermed 
søkte konfliktunngåelse, kan vi spørre hvem som kunne ha størst interesse av å bevare 
denne type harmoni. 
Selv om datainnsamlingen er basert på samtalen rundt et kaffebord og en rekke 
fotoalbum, aktiveres ulikt assosiasjonsmateriale til bildene som minner. I denne 
sammenhengen kan vi spørre om hva som skal kvalifisere for innenfraforståelse, i 
motsetning til utenfraforståelse. Intern og ytre viser til et arbitrært forhold som også 
kan assosieres til et gjensidig og refleksivt forhold, der pendlingen mellom det 
empiriske felt og analysen bidrar til en utvidelse av perspektivet. Uavhengig av 
observasjonsfelt og faglig vinkling vil forskningen underlegges krav om analytisk 
perspektiv. Det vil si det samme som å ta i bruk en form for teoretisk utenfraforståelse.  
Forskjellen på å være involvert og distansert forsker, utfordrer forskerens posisjon i 
henhold til en innenfra- og utenfraforståelsen som begge krever overskridelse og 
grenseoppganger. Så selv om forskerens posisjon er eksplisitt artikulert og dermed 
situert, innebærer analysen en pendling mellom posisjoner, både av praktisk og 
teoretisk art. Her er spørsmålet i hvilken grad den engasjerte forskeren skal definere 
det å være forutinntatt og ”blindfolded,” som en ulempe i forholdet til å framstå som 
”utvendig” betrakter. Når jeg som forsker og ”utflyttet innfødt” fortsatt ytrer ønske om 
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å bli betraktet som øyværing, må vi kanskje tenke oss nye samværsformer og 
gjenforeningsmøter.109  
Kvinneforskningen markerte seg som en tverrfaglig disiplin, med fokusering av 
kvinners interesser ut fra marginalitetshensyn. En politisering av forskerfeltet 
aktualiserte krav om personalisering og situering av kunnskapsfeltet når det var 
tenkelig at informanten vil kunne lese og gjøre seg kjent med forskningsresultatet. Vi 
kan snakke om å ”personalisere” og ”befolke” forskningen, tross anonymitetskrav. Her 
var ikke spørsmålet om en tok parti og stilling, men snarere hvordan en involverte seg 
som ble av interesse, når forskeren skulle ”sette seg inn i” informantens livsverden og 
skrive og tale på vegne av informantene som ved å ”give voice to” underprivilegerte 
grupper. Informantenes bidrag kan her betraktes som et erindringsarbeide hvor 
forskeren profilerer budskapet. I min avhandling kan vi dermed si at empirien danner 
utgangspunkt for ”den lille fortellingen” som en slags identitetskapital for kystkvinnen, 
mens ”den store historien” danner rammefortellingen som spenner lerretet for et 
analytisk nivå som skal bidra en større samfunnsforståelse som rommer både utvikling 
og avvikling.  
8.3 Tid og forståelse   
Ricoeur vil i framstillingen av en tekst kunne si at mellom det første og annet møte 
ligger gjenmøtet som gjensyn, omtalt som den tredje tid. Dette ses som historisk tid 
som en form for ”mellomtid” mellom det som har skjedd og det som skjer. Vi kan si at 
hvis gjenmøtet ikke fant sted, ble det heller ikke skapt noen historie. Slik fanges 
fortellingen av minnene. Bruddflater formes til en mosaikk av helhet med referanse til 
et før og et nå, som gjør historien logisk og begripelig under en form for kontinuitet og 
rekkefølge. Forskjellen mellom fortelling og levd liv, som erindring, berører da i en 
viss forstand melankolien. Dette vitner om det forgagne. Det som er tilbakelagt 
representerer det uavvendelige og kan oppleves som noe tapt. Tidsfølelsen vitner om å 
eldes når gårdagens hendelser blir narrativ. 
Gjennom fortellingen som medium og mellomvert kan vi datere og plassere oss på et 
sted i en ”verden,” samtidig som det er vanskelig å gjøre rede for et spesifikt begrep 
om tid. Tidsanskuelse innebærer ikke bare opplevelsen av endring i form av erindring, 
uten at tiden som kollektiv opplevelse overlates til aktørens kognisjon. Når en skal 
snakke om tidsforløp og tidsopplevelse, står en derfor overfor vansken med å fange en 
felles forståelse av hva tid er. Tid oppfattes dermed som et fenomen. Om dette sier 
Ricoeur: 
 
”Siden Platon og frem til den filosofiske fænomenologi i vort århundrede har 
spørgsmålet om, hva tiden er, vist sig stadig mere uungåeligt og fundamentalt 
for vor forståelse af den menneskelige verden. Men man har længe vidst, at det 
er et ualmindelig vanskeligt spørgsmål, eftersom fortiden ikke er længere, 
fremtiden ikke er endnu og nutiden aldrig er den samme, og hvordan skal vi 
forstå noget, som ikke er?”  
(Kemp op.cit. s. 134). 
 
Her vil altså minnematerialet framstå som målestokken på levd liv og som danner 
                                                 
109 For Øya i likhet med Sørvær på Finnmarkskysten, kan de årlige festivaler sommerstid ses som et 
revitaliserende element på en ny arena hvor en søker gjenforening mellom gammel og ung og der 
utflytterne søker å komme heim i ferietiden.  
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informantens opplevelse av en tidsakse.  
Filosofen H. Bergson (Kolstad op.cit.) hevder at vi danner våre forestillinger i 
rommets form, der våre opplevelser framtrer i lys av tiden som dimensjon. Tiden som 
abstrakt fenomen søkes gitt konkret form ved hjelp av metaforer, slik vi ut fra 
rekkefølgen av ord lager en orden og som blir en fortelling. Slik redigerer vi hendelser 
i et arrangement for å lage en ”logisk” sammenheng rundt våre liv. Opplevelsen av 
tiden som vesens forskjellig fra det konkrete rommet er en grunnleggende 
kjennsgjerning i Bergsons filosofi, når tiden inngår som del av det materielle 
arrangement. Tiden oppfattes som integrert og ikke som noe eksternt og 
utenforliggende. Han betrakter ”rommet” i kantiansk forstand, som en form ved våre 
”sanser” og verdensanskuelse og der tiden blir ett med vår bevissthet og kognisjon 
(”indre strøm”). Dette vil si at tiden ikke er ”fast” form, men inngår som del av vår 
virkelighetsforståelse og der ”fenomener” (opplevelser) flyter over i hverandre i form 
av minnespor. Bergsons begrep om varighet kan derfor assosieres til en naturfilosofi 
der mennesket oppfattes som ansvarlig og som integrert del av naturen. Slik framstår 
mennesket ikke bare som en ensidig ”forbruker” av naturressursene, uten at hun også 
her inngår som en ”ansvarlig” og ”bevisst” forvalter av naturen. Dette vil også være i 
tråd med Bibelens syn på mennesket som satt til å ”herske” over natur og dyreliv. 
Perspektivet har sammenfall med filosofen A. Næss (1999) når han søker å knytte 
mennesket til en økosofisk bærekraft med panteistiske likhetstrekk. 
Det er gjennom sin ulike ”naturbevissthet” at de eldre og yngre kommer til å utrykke 
forskjell i livsstil. Denne forskjellen blir definert som generasjonskløften og hvor 
forskeren dermed som gjenforteller bare delvis kan identifisere meg med kvinnenes 
liv. Forfatteren K. Ekman (1996) uttrykker generasjonsmøtet ved å skrive at: ”Det var 
ikke som om årene hadde gått, men som om belysningen hadde skiftet,” når hun 
henviser til møtet med sin aldrende far. Selv om datteren og faren er til stede i samme 
rom, skimtet de seg selv ikke ut fra den samme ”belysning,” slik hun beskriver møtet. 
Kanskje var datteren åpen for et perspektiv faren var avskåret fra og lukket for, og 
kanskje besitter hun en viten som plasserer han i et annet lys enn det han kan tenke og 
ordlegge?110  
Minner vil derfor også romme en slags tredje tid, sett som refleksjon. Den reflekterte 
tidsopplevelsen og tilbakevendingen (gjentakelsen) ligger utenfor både kronometrisk 
og eksistensiell tid, sett som en slags overskridende tankereise. Mellom erfaringsmøtet 
og det ”annet” møte på memorert nivå, framtones historien om det som har hendt. 
Transformasjonen kan ordlegges som en objektivering ut fra et subjektivt nivå, når 
fortelleren framstår som både iakttaker og formidler. Her krydrer fantasien og 
diktningen tanker om det som kunne ha skjedd. Dersom gjenmøtet ikke fant sted, ble 
det heller ikke skapt noen historiefortelling. Vi gjør bruk av historien for å skape 
historie. Slik framstår mennesket som unikt ut fra vår evne til refleksjon. Vi berøres av 
og skaper vår egen livshistorie lik vi lever vår biografi i samtid med livet. Vi aner den 
hermeneutiske sirkel og der vi selvsagt kan havne i tautologiske forklaringsmodeller 
der virkeligheten forklares gjennom virkeligheten.  
Tilbakeblikket danner en kronologisk orden som også er med på å skape historien, som 
om noe blekner eller forstørres. Avstanden innebærer refleksjon og en vurdering ut fra 
nåtiden som referanse, men som også i ”glansen” fra fortiden kan føre oss til 
                                                 
110 Vi kan tenke oss generasjonsmotsetninger i form av tilslutning, ignorering og avvisning og også som 
konfrontasjon. Det siste vil kunne ses i lys av et frigjørende perspektiv, omtalt som ”emansipatorisk 
politikk.” Det ”valgfrie” samfunnet skaper nye muligheter og der ”varigheten” kan komme til å dreie 
seg om en realisering av egen karriere. Slik kan egenrealisering komme til å gripe selve livsessensen. 
Individualisering stilles framfor fellesskapstanken.  
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”romantiseringen,” – samtidig som vi kan spørre hva som skulle være så ”galt” med 
det? Erindringsarbeidet inneholder dermed ”skjulte” konserverte verdisett som også 
formidles enten vi liker det eller ikke. Gjennom minnene som et slags ”fastfrosset” 
landskap, statuerer de eldre en mentalt tilstand som fortsatt av å ”være” fiskerbønder. I 
våre møter framsto kvinnene som integrert del av denne ”fortelling” som i et 
forpliktende ”alvor” de ønsket å framholde. Fortellingen kan i så måte betraktes som 
en slags pakt i forsøk på etablering av en konfigurasjon, som ut fra et ønske om å 
bevare. Selv om mitt prosjekt kan sies å ta utgangspunkt i ønsket om å bevare 
”fortiden,” var både elektrisitet og vannverket regnet som framskritt for de eldre og 
meg, mens veilys og asfalterte veier var positivt for de eldre og for meg sett som 
”ødeleggelse” av min idyll.  
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9 OPPSUMMERING OG KONKLUSJON 
9.1 Hva kan de eldres fortelling lære oss om endring? 
Fortellingen refererer til noe tilbakelagt i en rekonstruksjon som har mistet autentisitet. 
Som fortelling framstår den derfor som i objektivert form ut fra minnet som knyttes til 
identifikasjon og identitet. For en kvinne som besitter et ”indre” forhold til kjevlet i 
bruk, kan gjenstanden assosieres til et følelsesregister som en ”utenforstående” ikke 
kan fatte og som en praksisform som dessuten kan være vanskelig å verbalisere.  
Da jeg presenterte lefsetina for noen eldre menn, framkalte den latter. Dette var en 
latter som høyst sannsynlig var basert på gjenkjenning med forestillinger om 
kjønnsroller, kvinnfolkarbeid og minnet om egen mor. I tillegg kan vi tenke oss et 
overraskende moment når tina er tatt ut av sin opprinnelige bruk og presenteres som 
antikvitet rundt et kaffebord. Kanskje aktiverer forskeren gjennom en slik 
fremgangsmåte en ”utidig” fremkalling av ”gamle” minner, samtidig med en stolthet 
over at forskeren har funnet farmors lefsebaking av interesse? Slik kan vi også tenke 
oss at forskeren gjennom sin interesse for å ”skape” en fortelling bidrar som 
”fødselshjelp” for å komme noe tilbakelagt i møte. Parallelt finnes en løpende risiko 
for framkalling av ”dårlige” minner. Slik kan forskeren gjennom sine ”tilbakeblikk” og 
spørsmål skape ”uro” og forstyrre dagens velstand og komfort.  
Selv om de eldre kan savne samholdet i familien og blant naboer, er de fleste enige om 
at velferdsgodene i dag representerer trygghet og der tekniske hjelpemidler letter 
fysisk tunge tak og gjør livet ”lettvint.” Selv om mange ønsker å fortelle seg tilbake i 
tid i form av en rekonfigurasjon med vektlegging av det ”tungvinte” livet, er det ingen 
som ønsker seg tilbake til tiden med vannbæringen og en materiell standard uten 
elektrisitet. Kanskje vil tina i denne sammenhengen ikke bare assosieres til positive 
minner, men kan virke forstyrrende inn på at de eldre også har valgt ”lettvinte” 
løsninger og kjøper brød og lefser i kolonialforretningen.  
Entusiasmen over å fortelle om sitt ”strabasiøse” liv kan dermed gå på tvers av den 
moderne livsstilen, som innebærer bruk av moderne redskaper som både 
kjøkkenmaskin og elektrisk lefsetakke. Selv om de eldre også kan stille seg kritisk til 
bruken av tekniske hjelpemidler, avviser de verken støvsugeren, fryseboksen eller 
fjernsynsapparatet som nesten alltid er påslått. Her kan vi tenke oss en dobbelthet de 
eldre ikke nødvendigvis ønsker å konfronteres med, når vi kan oppleve at de forsvarer 
og tar avstand til ”arbeidsslitet” på en og samme tid. Til dette hører at utviklingen ikke 
betraktes som et entydig gode, men som en prosess på både ”godt og vondt,” der 
kvinnene er seg bevisst hva som er tapt og vunnet. Som eldre kan vi si at de gjennom 
sine erfaringer forholder seg refleksivt til eget livsløp og samfunnsutviklingen, med et 
lengre tilbakeblikk enn det yngre kan. 
Ut fra Ricoeurs (1983) termer kan tidsforståelsen og opplevelsen av tid ”måles” 
gjennom førfigureringens tilbakevendende erfaringer, der mine informanter som eldre 
gjennom konfigurasjonen angir rekkefølgen ut fra en form for faseinndeling av livet. I 
henhold til Ricoeur innbefatter nyfigureringen sett som endring, et slags skjemaoppsett 
som knyttes opp mot ”det moderne.” Nyfigureringen kan da ses som en fase hvor der 
skapes og transformeres ”ny” historie. Det er denne ”nyskapning” som må finne 
gjenklang i den kollektive forestillingsverdenen, når utvikling skal vinnes og avvikling 
søkes unngått, slik Rossvær (1998) ut fra Ricoeur beskriver samfunnsendringene i 
Sørvær. Rossvær betrakter endringsbelastninger ut fra et kulturelt etterslep der spesielt 
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eldre ønsker å fasthold det gamle, sett som førfigurering. I dette bildet påpekes også 
den personlige erfaringen ved å bo på et sted og som bekrefter den økologiske 
dimensjonen ved stedet som identitetsmarkør. Her kan vi si at både Ricoeur og 
Rossvær er på linje med F. Barth når han tidlig på 1960-tallet var med å framheve 
naturen som viktig rammebetingelse for menneskets kognitive oppfatning: 
 
”Det førfigurerte er det som er før mennesket, og den natur og dynamikk som 
hersker på stedet, men inkluderer også kulturelle ordninger. Førfigureringen er 
den felles stedserfaring som går forut for frembringelsen eller oppbyggingen av 
Sørvær. Den representerer en fortrolighet med de elementer, kunnskap og språk 
som var materialet for å bygge opp stedet og skape en bestemt livsform. 
Forståelsen av disse elementene hører til et rudimentært språklig rom, formet 
gjennom en praksis beboerne og eventuelle andre deltakere er involvert i, før 
de spør om meningen med det man ser.” 
(Rossvær ibid. s. 78).  
 
Når samfunn står overfor nyskaping og omstilling for å berge arbeidsplasser, slik vi 
blant annet har sett i fiskeindustrien, kan førfigureringen virke som barriere overfor 
nye moderniseringskrav. Rossvær sier at integreringen av det førfigurerte i det 
moderne liv som på Sørvær, stiller borgerne overfor en konfigurering og der det 
førfigurerte representerer materiale for konfigurering. Vi snakker da om i hvilken grad 
samfunn kan defineres som omstillingsdyktig eller som motstandkraftig ut fra 
opprettholdelsen av bosettingsmønsteret. I industriell sammenheng vil manglende 
endringsvilje bety avvikling, slik vi kjenner omstillinger ved jernverket i Mo i Rana og 
slik mange fiskebruk ikke har greid å holde tritt med teknologiutviklingen.  
Rossvær sier videre at gjennom konfigureringen plasseres land- og havkulturen så og 
si i samme båt, noe som gir en særegen mening til det å bo på dette spesielle stedet. 
Han kaller det nyfigurering når nye konstellasjoner av mening oppstår med 
iverksetting av nye tiltak. Parallelt oppløses den rådende konfigurering og slik kan 
dermed de eldres fortelling devalueres og opphøre som meningsbærende. Vi tangerer 
generasjonskløften slik M. Mead (op.cit.) har beskrevet kunnskapsoverføringen 
mellom foreldre og barn.  
Inndelingen av tidsrom i ”karakteristiske” epoker, kan dermed betraktes som et 
metaspråk for ”ny” innsettelse i en historiske sammenheng. Slik kan vi forstå oss selv i 
og ut fra tiden, - og for å kunne snakke om tiden. Å navnsette tiden blir dermed som å 
ordlegge seg gjennom en større verdensanskuelse, som beveger oss fra mikrokosmos 
til makronivået for ytre beskuelse og vurdering. Rossvær sier at de eldre henger ved i 
konfigurasjonen når de yngre må bestrebe seg mot nyfigureringen. I så måte kan vi 
snakke om at både gammel og ung må takle endring i form av et ulikt identitetsstrev, 
betraktet ut fra fortid og framtid. Årlige bygdefestivaler kan for eksempel ses som 
ønske om å danne forbindelseslinjer både mellom fortid og framtid, gammel og ung og 
mellom bofast og utflyttet.  
De eldre kvinnenes handlingsmønster avspeiler ikke bare kvinnenes selvbilde og 
identitet, som et forsvar for egen integritet. Deres verdi- og handlingsvalg kan også ses 
som en konservering av kvinnerollen knyttet til fiskerbondefamilien og som vanskelig 
kan forenes med moderne omstillingsprosesser. 
I møte med en yngre kvinne som har valgt annerledes, vet da også Hanna at hun 
beveger seg i et grenseland for hva som i dag kan regnes som akseptabelt. Derfor må 
hun da også som opptre i det ”skjulte.” Resultatet blir at hun i sine ”gjemmer” har et 
overskuddslager av materialer og der hun ikke nødvendigvis ønsker innsyn, som en 
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redsel for å bli ”avslørt” kan vi tenke. Vedlikeholdelsen av de ”gamle” 
handlingsmønster overført til en moderne tid, kan dermed ytre seg som et individuelt 
og privat forhold uten overføringsverdi. 
Kvinnene som alltid har stilt krav til gjenstandens nytteverdi, omgir seg altså i dag av 
prydgjenstander uten bruksfunksjon, men som minner dem om giveren. Disse 
plasseres i vindu og hyller som til utstilling, for å ære og understreke tilknytningen til 
giveren og kommuniserer dermed en nærhet de eldre savner.  
I et samfunn hvor det ”meste er å få kjøpt” og der mange varer produseres ut fra et 
kortvarig nyttehensyn, risikerer dermed de eldre at huset kan ”overfylles” av 
gjenstander som heller aldri får noen praktisk nyttefunksjon. Kvinnene benytter her 
rasjoneringen i krigsårene som legitimeringsgrunnlag for sin spareholdning, når de 
gjentar at ”denne tiden” kan komme tilbake. Når datteren ikke drar nytte av morens 
spareholdning, vil morens gjentakelser om nødsår og krigen oppleves som slitsom. 
Generasjonskløften blir derfor tydelig når moren gjennom sine formaninger prøver å få 
den yngre kvinnen til å forstå sine opplevelser gjennom en annen tidskoloritt enn den 
som i dag har relevans for datteren. Slik kan morens beretninger av datteren oppleves 
som historiefortelling med liten interesse.  
Felles møtesteder er en viktig forutsetning for å kunne snakke om en ”transcendentale 
deduksjon” i forhold til identifisering og internalisering (Storheim op.cit.). Det 
moderne samfunn er preget av sektorisering, slik vi også finner det på Øya i dag med 
manglende møteplasser for gammel og ung. Selv om barnehagen har tatt initiativ til en 
form for integrering gjennom å invitere eldre på kaffebesøk, har dette blitt sporadiske 
tiltak uten permanens når ingen ”naturlige” arbeidsformer lengre knytter 
generasjonene sammen.  
I Wittgensteins forstand kan vi snakke om et brudd i det samfunnsmessige kollektive 
”språkspillet,” når ulike aldersgrupperinger besitter forskjellige kognitive språkbilder 
for livsanskuelsen. Vi kan tale om at de eldre og yngre ikke bare befinner seg i 
forskjellige persepsjonelle livsverdener, men at de også underlegges ulike 
tidsstrømninger som toneangivende metaforer for tankegangen. Slik kan vi si at 
ordbildene, det sosiale samkvemmet og livsrytmen gjensidig preger hverandre som i et 
kommunikasjonsspill der en oppnår enighet eller opplever distanse (Åmås op.cit.). Ut 
fra mitt datagrunnlag kan vi noe spissformulert si at de yngre orienterer seg ut fra en 
nyfigurering rettet mot framtidsmuligheter, når de eldre relaterer seg til fortiden sett 
som det kjente, vante og trygge. På Øya sett som et ”moderne” samfunn, står 
solidaritetsforståelsen i fare for sammenbrudd når øyværingen ikke lenger anser seg 
for å ”være i samme båt,” slik vi kan si at fiskerbonden baserte sin hjelpsomhet på 
marginalitet og likhet.  
Her kan vi si at de eldre og yngre kvinnene ikke bare realiserer seg innenfor to ulike 
økonomiske systemmodeller, men at de også opptrer ut fra to ulike mentale tilstander 
for deduksjon og livsanskuelse. Natural- og pengehusholdet kan ytre seg som 
motsatser både arbeidsmessig og mentalt. Slik kan datteren oppleve morens 
”formaninger” som uten relevans til de moderne tidskrav, når morens bemerkninger 
føles som ”innblanding” og ikke nødvendigvis som ”gode råd,” anvisninger og som 
støtte. Utfordringen er å finne en akseptabel middelvei i en balansegang der eldre og 
yngre står i et gjensidig avhengighetsforhold, slik vi så det i tilfellet mellom Hanna og 
Beate. 
Selv om de eldre kvinnene har vist seg ”omstillingsdyktige” som for eksempel 
gjennom bruken av tekniske hjelpemidler, vitner kvinnehistoriene også om kreativ 
evne til å finne løsninger som å søke ”råd for uråd,” basert på deres 
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selvstendighetsparadigme og ønske om å ”dø med skoene på.” Slik ytrer de eldre en 
motstand overfor kommunen og det offentlige som omsorgsyter og velferdsaktør. 
Selv om kvinnene har underholdt oss med fortellinger med glimt fra tiden som 
fiskerbonde og som jeg har kalt deres ”gullår,” er dette ikke ensbetydende med ønsket 
om å leve livet om igjen. Selv om de eldre ikke ønsker arbeidsslitet tilbake, ønsker de 
som pensjonister større innlemmelse i lokalsamfunnet. Dette berører deres 
verdighetsstrev i alderdommen.  
De eldre står dermed ikke bare overfor et identitetsstrev der bruken av for eksempel 
gamle og nye golfjakker skal forsvares. De står også overfor utfordringer der ulike 
tidsepoker og verdiregimer skal forenes. Dette innebærer endringer som også stiller de 
eldre kvinner overfor det tvetydige med hensyn til ”slit” mot ”lettvint,” der utvikling 
ikke bare ses som noe entydig gode.  
Når de eldre vektlegger sitt arbeidsstrev ut fra fysiske bører og knapp tilgang på 
hjelpemidler, sett som et ”tungvint” liv, kan dette innebære kritikk av de yngres 
verdivalg og hverdag sett som ”luksuriøs.” Selv om velferdsstatens framvekst med 
teknologiske løsninger og økonomisk trygghet også omtales i positive termer, 
uttrykker de eldre en skepsis til tap av samfunnsverdier som for eksempel relateres til 
”god” folkeskikk. Her gjøres den materielle velstandsøkningen som årsak til at 
hensynet for ”nesten” går tapt i en grådighetskultur, som om de unge er forført av et 
materielt begjær. Selv om at det ”lettvinte” kan betraktes som erobring som i 
kontrasten til ”åket” sett som overlevelse, fastholder de eldre at mange i dagens 
samfunn kommer for lettvint til ”alt,” og minner om at de har strevd for det de har fått 
til ut fra en gradvis tilegning. Kvinnene understreker dessuten en rekke ganger at livet 
består av både ”ondt og godt,” som om de unge tror at de skal unngå det de kaller 
”smerten i livet.”  
Kvinnene frykter ikke døden, men de føler indignasjon over at mye av deres 
verdigrunnlag synes å være på vikende front. De frykter ensomheten og at de ”ledige 
stunder” skal bli dominerende.111 Det er når pausen som mellomtid flyter over i 
hverandre at de eldre kan oppleve de ”langsomme” stundene og som for dem definerer 
ensomheten. For de eldre er den ”langsamme” tiden altså ensbetydende med å føle seg 
ekskludert. Selv om de eldre ikke ønsker seg noen botsøvelser, i form av 
takknemlighetsgjeld fra de yngre, etterlyser de ofte en større respekt og aktelse både 
fra sine nærmeste og fra de som ”styrer og regjerer.”  
Grunnlaget for velstandsøkningen er skapt gjennom en næringsutvikling hvor også 
fiskerbonden bidro gjennom sin arbeidsflid og nøkterne livsinnstilling, og der ikke 
minst egne barn ble oppmuntret til å satse på utdanning. Dette til tross signaliserer de 
eldre få fordringer til velferdsstaten som de heller ikke ser som resultat av deres 
arbeidsinnsats. De eldre kommer derfor til å underbe seg i forhold til sine offentlige 
omsorgsrettigheter, slik det tidligere er nevnt.  
For fiskerbonden var også framveksten av velferdsstaten ensbetydende med en 
småbruksavvikling som nå omtales i imperfektum, sett som fortid. I denne 
sammenhengen har også våre samtaler vært preget av nostalgi som uttrykk for savn av 
livsmening og tap av nærhet. Slik kan det oppstå en ”forskjønning” av historien uten 
                                                 
111 Sosialantropologen T. H. Eriksen setter ”langsom” tid opp mot ”rask” tid i boka ”Øyeblikkets 
tyranni” (2001). Den langsomme tiden kjennetegnes uten ”press” med en tidsopplevelse som er styrt 
innenfra og som følger en ”naturlig” rytme i samsvar med den kroppslige velvære. Den langsomme 
tiden innebærer ignoranse av klokketiden, og omtales som å begi seg på ”hyttetur” og hengi seg egne 
”lyster.” Eriksen hevder at i den moderne tiden vil den raske tiden vinne dersom vi ikke ”erobrer” rom 
for den langsomme tidsopplevelsen. Hans bok er først og fremst dekkende for hvordan den yngre 
generasjon opplever tidspresset.  
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vedlegg som sinne og følelsen av svik. Nostalgien og romantiseringen kan dermed bli 
tema, både for de eldre kvinnene og forskeren, som når en ”flyktning” krysser sitt spor. 
Vi kan si at forsker og informant gjennom sine møter har søkt å rekonstruere et felles 
rom rundt fiskerbonden, ut fra en livsform som er gått tapt. I våre forsøk på å komme 
noe tilbakelagt i møte, har vi derfor også høyst sannsynlig søkt å gjenskape ”gode” 
minner. Vårt forsøk og våre samtaler betyr ikke nødvendigvis at verken mor eller 
datter ønsker fiskerbondelivet tilbake i den form som her beskrives.  
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10 FRAMTIDSUTSIKTER 
10.1 Innsyn - en oppsummering av oppdagelser og funn 
En fortelling kan bidra til forståelse, innsikt, synliggjøring og refleksjon og der 
gjenfortellingen kan betraktes som bearbeidet viten. Framskrivelsen av en tekst vil da 
kunne tilsvare trinnene i form av prefigurasjon, konfigurasjon og transfigurasjon slik 
Ricoeurs (1983) framstiller narrasjonsforløpet og som kan knyttes til internalisering, 
eksternalisering og objektivering (Berger og Luckmanns op.cit.).  
I avhandlingen er dette prosesser som både forteller, forfatter og leser underlegges. I så 
måte kan vi snakke om ulike transkripsjoner i fortolkningen av en tekst. Slik kan en 
tekst betraktes som ”kunst” som framstilles og forestilles. I disse modellene kan også 
emosjoner og etiske spørsmål ses som integrert del. Tolking av en tekst er dermed 
alltid influert av følelsesmessige faktorer og som medvirkende i perspektivtakingen, 
slik vi forteller våre liv gjennom det samfunnet vi lever i. Spørsmålet er da om en tekst 
kan framstå som ”sann?” 
Avhandlingen støtter seg til en hermeneutisk tradisjon ut fra forsøk på å gjøre noe 
sannsynlig, snarere enn ut fra begreper som ”sant” og ”usant.” Dette betyr at andre 
forskere kan bidra til andre perspektiv og resultater av mitt forskningsarbeide. En 
hermenutisk framgangsmåte vil alltid stå i fare for å falle i tautolgiske 
forklaringsformer der det kan være vanskelig å svare på grunnleggende årsak – 
virkningsforhold, av typen hva som kom først av høna og egget. Jeg har videre søkt å 
argumentere for at vitenskapen ikke framstår som verken noen objektiv eller nøytral 
størrelse og at forskningsanalysen vil være preget av forskerens eget utgangspunkt og 
ståsted. Utfordringen blir å posisjonere den teoretiske forståelse i forhold til en 
bevisførsel av sannhetsgehalten i datamaterialet, snarere enn å argumentere for 
”riktige” og ”gale” svar i utlegningen av funn. Forskningens oppgave blir da å si noe 
meningsfylt om virkeligheten.  
I tilnærmingen av studiefeltet har jeg benyttet begreper som innenfraforståelse og 
utenfraforståelse for å gripe fellesskapet mellom informant og forsker. Når jeg har 
skrevet en historie om mine ”formødre” på stedet jeg selv er født og oppvokst, har jeg 
dermed også tangert og berørt min egen livshistorie. I dette arbeidet har jeg 
argumentert for at begreper som innenfor eller utenfor ikke bør betraktes som 
absolutter med noen klare skiller, men oppfattes ut fra en varierende grad av 
samforståelse mellom forsker og informant. I så måte ses forskningsprosessen som et 
samarbeidsprosjekt mellom likeverdige aktører som fra hver sine posisjoner tar 
praksisfeltet i besiktigelse. Som illustrasjon på samarbeidet mellom de eldre kvinnene 
og meg som forsker, har jeg da prøvd å benytte begreper som ”betweenness.” Dette 
innebærer et likeverd der forsker og informant møtes med forskjellig ståsted både ut 
fra alder, erfaringsgrunnlag og utdanningsbakgrunn. Når vi tross disse ulikheter kunne 
sies å møtes som partnere knyttes dette til et likeverd mellom teori og praksis som 
kompetansefelt.  
Ut fra en fenomenologisk betraktning baseres avhandlingen på begrepet om likeverd 
mellom forsker og informant, snarere enn et forhold knyttet til ”sameness” (likhet). På 
samme måte som vi kan spørre om et utsagn kan være sant eller falskt, kan vi spørre 
om mellommenneskelige relasjoner overhode kan og bør vurderes ut fra likhet som 
sosialetisk prinsipp. Dersom en betoner for stor grad av likhet og interessefellesskap 
mellom forsker og informant, vil dette kunne bety en underkjennelse av 
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forskerprofesjonen. I avhandlingen er forskeren betraktet som mellomvert mellom en 
teoretisk og en praktisk virkelighetsforståelse. I denne sammenheng preges 
innenfraforståelsen også av distanse og der utenfraforståelsen knyttes til et 
refleksjonsarbeide som betinger pendling mellom et teoretisk nivå og det empiriske 
felt. I avhandlingen snakker jeg derfor om grader av innenfra- og utenfraforståelse og 
der den teoretiske forståelse er forskerens kompetansefelt og ansvarsområde.  
Som første generasjon utdanningssøkende representerer forskeren også et oppbrudd 
med heimbygda. Dette kan omtales som en klassereise med tilegnelsen av 
utdanningssystemets verdier og idègrunnlag og som i sin tur har muliggjort en 
heimreise for et gjenmøte med heimplassen, sett som studiefelt. Utreisen innebærer 
dermed en distanse og et nytt ”blikk” der heimstedet kunne tas i ”ny” besiktigelse, nå 
ut fra et feministisk perspektiv. I avhandlingen innebærer dette at en ”ny” kvinnerolle 
og et ”nytt” samfunnsbilde framstilles ved hjelp av universitetet som ballast, og der 
ikke minst kvinneforskningen har hatt betydning.  
Selv om endringer i kvinnerollen først og fremst er presentert gjennom de eldres blikk, 
berøres også datterens rolle og der forskeren inngår. Forskeren framstår derfor i 
avhandlingen både som kvinneforsker og datter. Følgelig inngår hun som del av egen 
empiri. Denne rolleblandingen er da knyttet til problematikken omkring innenfra- og 
utenfraforståelse i forhold til fordeler og ulemper. Nærhet til stoffet er søkt både ved 
hjelp av en prosaisk form, sitering av informantutsagn og ved hjelp av jeg-form.  
De glidende overganger mellom forsker og informant har utfordret kravet om å holde 
en analytisk distanse til eget arbeide, slik de tidligere antropologene advarte mot å 
gjøre studier av eget heimsted. For meg har dette vært en kalkulert risiko i avveiningen 
om å gjøre mine ”hverdagsopplevelser” til forskningsdata. Forskerens ”radikale” 
kvinneperspektiv har utfordret møtet med de eldre i forhold til en framprovosering av 
forskjeller i en verdibase jeg på forhånd var klar over. Dette har også vært både 
interessent og nyttig i forhold til diskusjoner rundt forståelsen av endring, knyttet til 
spørsmål som ”frigjøring” og vinning og tap. I mine data knyttes begreper om 
knapphet både til det materielle og tidsfaktoren, som i et forhold mellom gammel og 
ung. 
Innsynet i de eldre kvinnenes ”back-stage” er opparbeidet over år gjennom naboskap 
og familienettverk og har preget utvalget av informanter. Et gjensidig tillitsforhold har 
vært viktig for forskerens motivasjonsgrunnlag i transkripsjonen av privatliv til 
vitenskap. De etiske utfordringer har dreid seg om både hva som kunne skrives og 
vinklingen av stoffet, basert på at informantene også skulle kunne lese om seg selv. 
Her er forskerkollegiet viktig part i etiske avveiningsspørsmål som forskeren 
kontinuerlig stilles overfor.112  
I disse spørsmål vet vi at kvinneforskningen stadig konfronteres med en etisk 
grunnlagsproblematikk, ikke minst i forhold til en global forståelse av trakassering og 
lemlestelse av kvinner. I disse spørsmål kan vi spørre om forskeren har mindre 
legitimeringsgrunnlag og rett til ”avsløringer” enn det journalisten vil ha? Her kan vi 
reise problemstillingen om utenforstående kvinner vil ha større muligheter til å 
fokusere tvangsekteskap og omsskjæring enn det de berørte kvinner selv vil ha?  
Ut fra et feministisk perspektiv er fiskerbonden i mitt tilfelle fokusert ut fra ønske om å 
belyse et ”blindfelt” i vitenskapen heller enn reform. Her er mine hovedfunn at de 
eldre kvinnenes identitet og selvbilde fortsatt er sterkt knyttet til arbeidsoppgaver uten 
                                                 
112 I Norge har vi hatt en bred debatt rundt journalisten Å. Seierstads rett til å skrive bok om familien til 
bokhandleren i Kabul, der han selv og familien føler seg sterkt injuriert i framstillingen av sitt privatliv 
(”Bokhandleren i Kabul” 2003).  
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noen yrkesstatus. Fiskerbondens multiple arbeidsoppgaver framstår ofte for 
omgivelsene som ”usynlige” og er dessuten sterkt knyttet til et totalt omsorgsansvar 
der også naturgrunnlaget inngår. Fiskerbondens verdiparadigmer er her knyttet til 
gjensidighetsprinsipper i et samarbeidsforhold både til naboer og naturen ut fra 
marginalitetshensyn der ressurstværing og gjenvinning var avgjørende. I mine data 
framstår kvinnene som omrammet av arbeid, ressurssparing og gjenvinning i forhold 
til en marginal næringsnisje. Selv om kvinnene fra tidligere er omtalt som både 
”bakkemannskap” og ”kulturbærere” (Gerrard 1983, Holtedahl 1986), viser mine funn 
at kvinnene også framstår som sterkt ”uavhengige” med understreking av egen 
selvstendighetsutøvelse. Vi har sett at dette betyr at de også kommer til å underbe seg i 
forhold til sine sosiale rettigheter. De eldre kvinnene står overfor en tilvenning av en 
omsorgsforvaltning fra å være et privat til å bli et offentlig ansvar. At deres ”naturlige” 
kvinneoppgaver er profesjonalisert virker for dem både positivt og negativt, og vil 
dermed prege deres forhold til døtrene i en yrkesrolle som betinger en 
institusjonalsering av omsorgsoppgaver. Slik kan vi si at både ”nabokjerringas” 
betydning og kvinnenes rolle som lokalt ”heimevern” er redusert i forhold til en 
”offentliggjøring” med en overføring til et statlig omsorgsansvar. 
De eldre kvinnenes forståelse av eget livsløp, sett som skjebne, inngår som et 
hovedfunn i troen på Allmakten forstått som et ”utvidet” Gudsbegrep. Her forstås livet 
som ”gave” med en understekning av viktigheten av å ”få lov og være frisk.”  
Hensynet til naboskapet inngikk i arbeidsmoralen ut fra en plikt. Kvinnenes 
omsorgsrasjonale er knyttet til en andreorientering der de sjelden markerte egne 
rettighetsspørsmål. Som enker viser mine data at dette også preget deres ekteskap sett 
som forsørgingsenhet, men da ut fra opplevelsen av et samarbeide med ektemannen til 
tross for kvinnenes inn- og underordning. Her vet vi at skilsmissen ikke var sett som et 
alternativ. Kvinnene kan derfor beskrives som trofast og bofast, relatert både til 
ektefellen og heimstedet.  
For fiskerbonden kan vi derfor si at familie, arbeid og heimsted fløt over i hverandre 
og var integrert i en total og meningsbærende helhet, som står i kontrasten til dagens 
enketilværelsen og ensomhetsfølelsen. Selv om ikke fiskerbondens liv ikke lar seg 
revitaliseres, kan forskerens arbeide bidra til en bedre forståelse av de eldres situasjon 
og om mulig danne bakgrunn for en forbedring av de eldre kvinnenes situasjon.  
Å gjenfortelle seg selv gjennom materielle gjenstander og begivenheter, innebærer en 
type refleksivitet vi har omtalt som ”historisk tid” med referanse til et narrativt aspekt. 
Det vil si det som Ricoeur (op.cit.) har kalt den ”tredje tid” og som forsker og 
informant vil ha til felles, uten at vi her snakker om å dele forståelse av tid(en). Slik 
kan vi si at selv om forsker og informant har identitetsstrevet til felles, forholder de seg 
ikke analogt til den samme historieforståelsen.  
I et arbeidsforløp viser mine data at arbeidsprosesssen framsto som mer viktig enn 
beregningen av tidsfaktoren, da kvinnene som matprodusenter orienterte seg mer etter 
vær og vind enn selve klokketiden og datoer. Fiskerbonden var væravhengig og tok 
alltid værforholdene i betraktning for sine valg av arbeidsoppgaver. Hun var 
værforbeholden. Dette er i avhandlingen knyttet til et uvisse som kalkulert risiko.  
Mine data viser kvinnenes ekspertise i en resirkulering av materialer der kvinnene kan 
omtales som økofeminister basert på et omsorgsrasjonale som også inkorporerte 
naturhensynet. Kvinnenes naturforståelse knyttes til en ”religiøs” naturforståelse med 
klare panteistiske trekk. I avhandlingen er dette assosiert til å ytre seg som 
naturkristen, sett som en praktisk innrettet religionsutøvelse i motsetning til å være fast 
kirkegjenger. Religionsutøvelsen er knyttet til et begrep om all-natur i en forståelse av 
at mennesket inngår som del av naturprosessen. Dette føyer seg inn i skjebnetroen i 
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mottoet om at: ”mennesket spår, men Gud rår.” I avhandlingen er begreper som all-
natur og Allmakt knyttet til en panteisme med et gudebilde der Gud oppfattes som 
integrert del av naturen. Slik kan vi si at Gud er natur og omvendt (Næss 1999).  
Selv om de eldre kvinnene ethos i stor grad også kan knyttes til naturrommet, er 
grunnregler og læresetninger for livsførselen knyttet til Bibelteksten der fiskerbondens 
omsorgsansvar svært ofte viser til nestekjærlighet. Dette er omtalt som et 
hardprogrammert kategorisk imperativ knyttet til likhetsprinsipper som preget Øya.  
I kontrasten til den utdanningsreisende forskeren sett som første generasjon 
yrkesvelger, kan de eldre kvinnene på Øya betraktes som den siste generasjon med en 
tilpasning i et ”fra vogge- til gravsamfunn. Dette innebærer en mobilitet der endrete 
kompetansekrav og profesjonshensyn får konsekvenser for både de lokale 
samfunnsverdier og kvinners rolle, og som reiser spørsmål om både vinning og tap.  
I avhandlingen er Bergsons begrep om varighet knyttet til naturhusholdet ut fra et 
generasjonsløp der vi i dag står overfor et brudd. Slik uttrykker de eldre en usikkerhet i 
forhold til hva som videreføres. Dette knyttes mot en selvoppfatning av mindreverd vi 
kan se som følge av opphør og generasjonsbrudd. De eldres historie og biografi 
plasseres som en form for ”fortalt” tredje tid og varighetsbeskrivelse, som knyttes til 
en fortidsbeskrivelse.  
Gjennom en nærstudie av fem enkeltstående ”kvinneskjebner,” håper jeg å ha bidratt 
til innsyn i kystkvinners levekår og vist at fiskerbondens husholdsdrift måtte vike på 
bekostning av en samfunnsspesialisering. Livet som fiskerbonde er definert ut fra 
begreper som livsform og livstilpasning. Selv om småbruksavviklingen i avhandlingen 
først og fremst knyttes til sosiale konsekvenser og verdighetsbetraktninger knyttet til 
eldres marginalisering, vises det også til kvinnenes evne til omstilling. Dette kan ses 
som en form for kompetanse kvinnene også benytter for å innrette seg som enker i 
omformingen av en enetilværelse, omtalt som å ”søke råd for uråd.”  
I våre samtaler har de eldre kvinnene ikke bare fortalt om sitt liv som fiskerbonde, uten 
av de også har gitt innsikt i en aldringsprosess der noe uvilkårlig er kommet til opphør, 
som med døden i sikte. Her har de ikke bare formidlet ensomhet, men også 
opplevelsen av manglende anerkjennelse i et ”moderne” samfunn med undringen over 
hva som eventuelt gjenstår etter at de selv er blitt borte. Selv om de eldre fortsatt søker 
å holde resirkuleringen i hevd, framstår dette som en ressurstværing på individuelt 
nivå, - som på siden av en offentlig kildesortering. Selv om kvinnene ser seg ”forbalet” 
over alt som kastes, får de eldre neppe oppleve at de yngre familier reproduserer 
mødrenes gjenvinningssystem. Her må nok de eldre anse dette slaget for tapt, slik en 
observatør i dag kan betrakte dette.  
Selv om de eldre i velferdssamfunnet sikres av en profesjonalisert omsorgstjeneste, 
oppleves ikke dette som trygghetskapende på linje med å ha naboer og familie rundt 
seg. Samfunnsendring med spesialisering og sektorisering har ikke bare medført en 
sentralisering og ressurstapping av bygder, men også bidratt til en generell sosial 
marginalisering av de eldre og kvinnene som enker spesielt.  
10.2 Utsyn - samfunnspolitiske og forskningsmessige utfordringer 
Dersom vi skulle tenke oss en rundbordskonferanse med mine informanter for å spørre 
dem til råds med tanke på framtidsvyer, tror jeg for det første at de ville bli svært 
himmelfallen over en slik invitasjon, uttrykt som å ”dette av stolen.” For det andre tror 
jeg de ville ha vært stolte av å bli konsultert som rådgivere. For det tredje tror jeg de 
ville sagt seg ”fornøyd” med å fortelle om sine erfaringer og at det måtte ”bli opp til 
andre” (ingen spesifikt) å avgjøre hva som eventuelt skulle skje i det videre.  
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Dette er kvinner som vi vet verken er vant til å formulere egne behov eller framsette 
egne krav. For dem er fortsatt ”tale sølv og tie er gull.” De er oppdratt i ”beskjedne” 
kår og til å vise seg ”smålåten.” Dette tilhører deres verdighetsforståelse i synet på 
livet som et ”Gudslån” oppsummert gjennom det å gjøre sitt ”beste” i forhold til det 
livet som blir ”gitt” dem. Disse kvinnene har i så måte ingen tradisjon for verken 
protester eller tro på å kunne bidra til samfunnsendringer.  
Slik kan de eldre også både forskrekkes av og beundre de yngre kvinnene når disse for 
eksempel politisk agiterer for sine rettigheter. Som bondefanget i egne 
beskjedenhetskrav står derfor de eldre overfor det faktum at det ofte er døtrene som må 
reise rettighetsspørsmål på vegne av sin mor. På samme måte som forskeren kan anses 
som en formidler av kvinnenes refleksjoner.  
I møtet rundt et kaffebord vil de eldre kunne presentere sitt hverdagsstrev og 
framlegge savnet av sin nærmeste familie, samtidig som de ville understreke at de ikke 
vil ligge noen til last. De ønsker å vise seg uavhengig og selvhjulpen uten å framsette 
forslag til alternativ tilrettelegging av eldreomsorgen.  
I mine data understrekes altså ensomhet og der mange praktiske tiltak for aktivering og 
nettverksbygging kan tenkes for å motvirke følelsen av isolasjon. Dette kunne dreie 
seg om treffsteder i form av husflidlag, aktivitetsringer, underholdningskvelder og 
besøksordninger, der de eldre også ville ha økonomiske muligheter for å delta. De 
eldres erfaringskunnskap og kompetansemangfold kan tenkes aktivert i en 
skolesammenheng med fokus på lokale kunnskapsfelt som står i fare for å gå tapt. I 
ungdomsundersøkelsen som er referert i avhandlingen, var et av mine funn at skolen 
som satset på å etablere kontakt mellom de eldre i bygda og skoleelevene, kunne vise 
til økt trivselsutbytte for alle. Dette økte elevenes skolemotivasjon i et positiv 
samarbeide som både gammel og ung dro nytte av. Dette kom klarest fram blant 
jentene som ved denne skolen viste de tydeligste interesser for en eventuelt framtidig 
etablering i heimbygda, og da gjerne sett som egen-etablerere (Grønbech 1999). Slik 
kan arrangerte møter på tvers av generasjoner bidra til trivsel og pågangsmot som kan 
styrke bygdefellesskapet. Vi kan i så måte snakke om en vitalisering av en 
erfaringskompetanse som mobilitetssamfunnet står i fare for å miste.  
Fiskerbondens ressursforvaltning, gjenbruk og ethos kan være mønstergyldig og vil 
kanskje tvinge seg fram i et forbrukssamfunn som står overfor store 
forurensningsproblemer og klimaendringer. Slik kan vi bli nødt til å fremme utvikling 
ved å gå et skritt tilbake og revitalisere noe av de eldres kunnskapsforståelse. I så måte 
kan tilbakeblikk defineres som framskritt.  
I en forskningssammenheng kan vi rette utfordringer både mot ”mannsvitenskapen” og 
kvinneforskningen ut fra større fokus på eldre som gruppe. Kanskje er vi som forskere 
i vår streben på vinning av ny innsikt i for liten grad opptatt av de eldres 
erfaringskonpetanse sett som viktig basiskunnskap? Kanskje preges våre interessefelt i 
for stor grad av problemstillinger knyttet til ekspansive fagfelt og nyskaping der de 
eldre og deres kunnskapsforståelse ses som uviktig og dermed ekskluderes?  
Som eldre og som kvinne kan en derfor havne i en form for dobbel blindsone hvor de 
verken blir sett eller hørt. Her utfordres forskerens ansvar for å sette de eldre på 
dagsordenen i møter tilpasset de ”ordknappe” og grupper med liten erfaring i å fremme 
egne interesser. Som deltaker vil derfor forskeren ikke bare stilles overfor et ansvar i 
definisjonen av problemstillinger, men også til å ordlegge ”gråsoner.”  
Å rette oppmerksomhet på ”tause” kunnskapsfelt har stått sentralt i 
kontaktetableringen til mine informanter. Det har derfor vært viktig å skape en nærhet 
mellom oss som kvinner. Større nærhet mellom forsker og informant vet vi var viktig i 
etableringen av kvinneforskningen med en nær forbindelse til kvinnebevegelsen. Her 
 287 
var interessefeltet først og fremst knyttet til temaer som berørte yngre kvinner i forhold 
til utdanning, arbeidsmarked og småbarnsfamilien.113 Dette hadde likhetstrekk til 
aksjonsforskningen der en søkte allianse med en gruppe definert som ”svak,” og da 
med klare mål om en forbedring av informantenes livsvilkår. Slik kan vi si at 
kvinneforskningen ikke bare tok mål av seg å være ”kjønnet,” men også hadde en 
politiserende hensikt med tanke på å skape bevissthet og med intensjoner om endring.  
For kvinneforskningen i likhet med aksjonsforskningen er poenget at forskeren 
involverer seg og er deltaker. Hun er samhandlingspart. I dette samarbeidet kreves 
forskerens engasjement. Dette i motsetning til en distansert forskerrolle lik vi har sett i 
filmen ”Salmer fra et kjøkken,” med forskeren som passiv iakttaker i et hjørne av 
rommet der informanten som ”studieobjekt” befant seg.  
I et aksjonsfelt preget av et partnerskap mellom bruker(gruppen) og forskeren vil 
forskerens engasjement sette krav til en ”bevisst” forskerrolle i grenseoppgangen 
mellom forsker og informant, med en tidlig avklaring av respektive arbeidsoppgaver 
og ansvarsforhold. Dette berører ikke bare etiske spørsmål i forhold til 
informasjonsinnhenting og tilgangen på data. Engasjementet krever også en avklaring i 
forholdet mellom forskning og politikk. Spørsmålet er bare hvordan forskerens 
formidlingsansvar skal avgrenses i forhold til et ansvar for endring. 
Når T. Tiller (2004) definerer aksjonsforskningen som et partnerskap mellom forsker 
og brukergruppen, ses disse som likeverdige aktører i en prosess som krever begges 
innsikt, forståelse og engasjement. Han understreker samarbeidet mellom forsker og 
lærerne ut fra en type likeverd som betyr at en framstår som ”lik,” men der styrken er å 
tenke ”ulikt” og nettopp være forskjellig. Partenes engasjement og innlevelse ses ikke 
bare som en tilleggskvalifikasjon, men som nødvendig forutsetning for å forene teori- 
og praksisfeltet. Slik blir teori og praksis omtalt som to sider av en og samme sak, ut 
fra begreper som ”interne” og ”eksterne” blikk. Både forsker og informanter oppfattes 
da som likeverdige aktører i forstand av å være ”kyndige blikk,” samtidig som 
forskeren med sin profesjonsbakgrunn tillegges en ekspertstatus i form av ansvaret for 
å ”se” helheten, gi begrep til begripelsen og reflektere datamaterialet på et 
vitenskapsteoretisk nivå. Defineringen av en problemstilling knyttes først og fremst til 
informantens klarlegging av et problemfelt, ut fra prinsippet om at det er hun som ”vet 
hvor skoen trykker.” Slik gis aksjonsforskningen en vitaliserende status med respekt 
for informantene ut fra at forskningen nettopp er til for dem.  
Dette er idealer som det ikke er vanskelig å slutte seg til, men som overfor grupper 
med følelsen av liten autoritet blir vanskelig gjennomførbar uten at en av den grunn 
trenger å forkaste idèene. Som forsker må en bare finne andre tilnærmingsmåter i en 
datainnhenting som vil kreve tålmod og bistand i problemformuleringen.  
Vi må også være oppmerksomme på at forskerens ekspertstatus og ”kyndige” blikk 
heller ikke gir noen garantier for at kjønnsperspektivet ivaretas. Også i 
aksjonsforskningen generelt vil det derfor være legitimt å etterspørre større ”kjønning” 
av problemfeltet. 
Selv om min avhandling er influert og preges av mange av aksjonsforskningens idèer, 
vil mine eldre informanter altså ikke uten videre komme med endringsforslag. På en 
direkte utfordring ville de eldre kunne ha avfeid en spørrende med at: ”Mennesket 
spår, men Gud rår.” Å løfte fortidas viten over i framtidsplanleggingen vil derfor her 
måtte bli et forskeransvar. Da framstår forskeren som rådgiver.  
                                                 
113 Her kan refereres til serien ”Kvinners levekår og livsløp” som kom ut på Universitetsforlaget 
gjennom 80-årene.  
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I avhandlingen har jeg påpekt min forkunnskap og kjennskap til de eldre kvinner som 
viktig forutsetning for innpass til samtaler rundt kjøkkenbordet. Tillit gjennom 
nettverksrelasjoner har gitt innpass, men også dempet en overskridelsen av sensitive 
kunnskapsfelt. Et ”fortrolig” aktørperspektiv i forskningen vil også kreve en 
tilbakeføring av forskningsfunn som ved å gi noe tilbake. Slik vil forskningsarbeidet la 
seg definere ut fra gjensidighetsprinsipper som også demper forskerens overskridelse 
av tabuområder i fare for å ”støte” informanten.  
Dette til tross tror jeg at en rekke av aksjonsforskningens elementer vil kunne være 
egnet for å få den ”stumme” i tale, slik vi da også har sett forskningen tilknyttet 
minnearbeidet og for å bidra til å styrke samfunnsmessige helhetsbilder.  
Endringer i familiemønstre og endret kvinnerolle vil kreve at både kvinneforskningen 
og aksjonsforskningen stadig må reise nye spørsmål for å aktivere den ”tause” 
kunnskapen og sikre at også kvinners interesser ivaretas. Slik kan vi si at ved å lytte til 
de eldre kvinnenes fortelling kan forskningen bidra til å skape nye fortellinger og 
aktivere ”gammel” viten, gjennom en formidlingsprosess som også kan gi grunnlag for 
stadig nye politiske beslutninger.  
Avstand gir oversikt. Overblikk gir refleksjon, - det samme som ettertanke. Her må 
også vi som forskere kunne reise spørsmål uten at alle trenger å besvares.  
Som en sluttførelse av denne store fortellingen kan vi jo utfordre både klima- og 
miljøforskningen, fiskeri- og oljesektoren og det nye Barentssamarbeidet til en 
integrering av de eldres erfaringskompetanse og synspunkter som små fortellinger i 
utviklingen av kystsonen. Dersom ønsket skulle være å få også de eldre i tale, måtte 
nok et besøk avlegges i heimen. I så måte kunne vi ønske at flere kvinneforskere ble 
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